손가락은 거들 뿐

저주를 부르는 무기

noreply@blogger.com (Zhoth) — Wed, 17 Jun 2009 14:48:00 +0000

내게 한 사람을 살릴 수, 구할 수 있는 무기가 있다. 100% 살린다고는 못해도, 일단 살리는 일에 도움이 되는, 확률을 조금이나마 높일 무기가 있다. 직업적 무기다.

그러나 이 무기의 사용은 까다롭다. 함부로 쓰여서는 안 될 무기다. 동전의 양면, 어떻게 쓰느냐에 따라 사람을 죽일 무기가 될 수도 있기에 그러하다.

개인적, 감정적 난처함은 여기서 온다.

상상해 보자. 당신의 가족이 생사의 기로에 섰다. 어떤 놈 손에 가족을 살릴 수 있는 무기가 있다. 그래서 그 놈에게 무기를 쓰라고 했더니 한다는 말이 "절차에 따른 요청을 해주셔야 합니다." 사람이 죽게 생겼는데 그깟 절차가 중요하냐고 따져 보았다. 그러나 소용이 없다. 놈은 요지부동. 절차를 요구한다. 나쁜 놈, 못된 놈, 욕을 퍼붓는다. 결국 가족이 죽는다.

내가 쥔 무기는 그런 놈이다. 함부로 쓸 수 없는 놈. 확고한 사용 기준과 이중 삼중의 절차가 요구된다. 그리고…,

술이 필요하다.

자세, 그리고 속내

noreply@blogger.com (Zhoth) — Wed, 17 Jun 2009 11:53:00 +0000

'마려워 죽겠는데 자꾸 말 걸고 지럴이여.'

직장인 뱀파이어 연합

noreply@blogger.com (Zhoth) — Tue, 16 Jun 2009 04:53:00 +0000

자외선 차단 필름 너머로 바깥을 내다보다가 손을 모았다. 그리고는 창문을 향해 팔을 들었다. 으으으으으응. 내 입에서 괴이한 신음소리가 흘러나가기 시작했다. 그 꼬락서니가 아무래도 신기했나 보다. 손이 다가와 불쑥 묻는다.

"뭐 해?"
"저주를 거는 중. 으으으으으응."

손은 내 시선을 좇아 창밖을 휘 둘러보고는 다시 물었다.

"저기 지나다니는, 알지도 못하는 사람들에게 저주를 거는 중이란 거?"
"응."

손은 뭔지는 잘 모르겠지만 일단 동료가 하니까 돕겠다며, 나와 같은 자세를 하고는 부우우우우웅 거리더니, 근데 왜 저주를 거는 거냐고 마지막 질문을 던져 왔다.

"푸른 하늘, 눈부신 볕, 밝은 표정들…. 샘나잖아. 누구는 볕도 못 보며 허옇게 떠 가는데. 뱀파이어가 되어 사람을 질투하는 기분이라니까?"
"그렇군."

손은 그제야 진심으로 저주를 걸기 시작했다.

기상청을 위하여

noreply@blogger.com (Zhoth) — Tue, 16 Jun 2009 02:10:00 +0000

"수원 지역에 안개가…."

일기예보를 귓등으로 흘려보내며 집을 나섰다. 야, 근데 진짜로 안개가 장난 아니더라.

후하후하 숨을 쉬어 보는데 안개 맛이 매콤했다. 이상하기도 하지. 왜 안개가 매콤하지? 안개를 헤치며 한동안 나가다가 답을 알게 됐다. 공사장 폐목재를 태우는 듯했다. 연기가 안개에 섞이고, 그걸 내가 후하후하 들이마시고 내쉬고 했던 것이다. 그런데 집 근처에는 공사하는 곳이 없다. 날이 춥기라도 해서 모닥불이 필요한 것도 아니다. 대체 그 아저씨는 왜 거기서 폐목재를 태웠던 것일까?

"내가 새벽에 일기예보를 봤어. 수원에 안개가 낀다잖겠어?"

아저씨의 증언이다.

"근데 안 꼈드라고. 어허~, 이런 일이!"

계속 아저씨의 증언이다.

"요새 기상청이 욕 많이 먹잖아. 내 보니 좀 불쌍할 지경이드라고. 그래서 이번 한 번만이라도 좀 돕자 싶었더랬지. 그래서 주섬주섬 집에서 나무토막 챙겨다가 태우는 거야. 것 보라고, 자네도 안개인 줄로만 알았담서?"

깡통에 나무토막 몇 개로 수원 지역 안개를 만들어낸 아저씨에게 축복 있으라!

배불리 먹다

noreply@blogger.com (Zhoth) — Mon, 15 Jun 2009 13:33:00 +0000

어머니 모시고 갈비 뜯으러 다녀오는 길. 저녁 하늘임에도 하늘이 맑다는 걸 잘 알겠다. 비 내리면 파전 먹자던 약속은 어디로 숨었는지 자취조차 찾을 수 없는 구름 탓에 어긋나고 말았다. 그래도 덕분에 효도하게 됐잖은가. 많이 먹어서 배가 부르시다는 어머니 말씀을 들으며, 하늘 향해 소리 없이 하하하 웃었다.

그런데 참 이상하지. 많이 안 드셨단 말야. 어머니 고기 사드려야겠다 생각하고 모시고 갈 때마다 매번 나만 많이 먹는 것 같아. 어머니는 정말 배불리 드신 걸까?

사는 재미

noreply@blogger.com (Zhoth) — Mon, 15 Jun 2009 06:14:00 +0000

비가 내리려나. 하늘이 꾸물꾸물하다. 자외선 차단 필름 너머의 하늘은 원래 시퍼렇게 멍든 살 색깔인데 날마저 흐리니 이건 숫제 공포영화다. 우르릉 천둥이 울기 시작하면 기가 막히게 어울리겠다. 손 하나가 어깨를 탁 치며 묻는다.

"오늘 빈대떡 어때?"

하이고 빈대떡은 무슨. 빈대떡 하는 곳 찾기도 어렵겠다. 내키지가 않는다. 빈대떡집 찾아 비 맞으며, 아직 비는 안 내리지만, 추적추적 거리를 걸을 생각을 하니 벌써부터 집에 가고 싶다. 그래서 대꾸했다.

"파전으로 하자. 막걸리까지."

선

noreply@blogger.com (Zhoth) — Sat, 13 Jun 2009 19:37:00 +0000

일단 믹시 코드 좀 적고…. du7zN-K5ir50rqaZwMY3bCsWZTAdabh_zHtCBN6BPSc,

1년 후배 N은 사실 동생이나 친구 같은 존재다. 고깃집에 가면 둘 중 하나가 고기를 구워야 하니까, 그때는 내가 짐짓 형 노릇을 하려 든다. 에헴, 니가 구워라. 당연히 계산을 할 때는 친구가 된다. 님아, 더치페이.

그런 녀석이 얼마 전 선을 봤단다. 마치 나른한 오후의 아낙들이 남편 흉을 보듯 가장하여 자랑하는 것처럼, 그렇게 녀석은 무심시크한 말투로 그깟 선 운운하며 내게 선 봤다고 자랑을 했다. 게다가 다음 주에 또 본다는 말을 덧붙인다.

소개팅도 아니고 선 봤다는 건 그나 나나 이제 나이를 먹었다는 인증 찍는 것에 다름 아닌데 그리 자랑질을 하다니. 내 흉터가 더 크다, 아니다 내 흉터가 더 크다 서로 싸우는 아이들의 모습이 우리의 모습인 것만 같아 우스웠다. 더 우스운 건 정말 부럽더란 거다.

남자들은 다 이해하지요? 옆집 아이가 가진 흉터를 부러워할 때가 있단 말입니다. 남자라면 그 순간에 기꺼이 떨치고 일어나 부러워해야 합니다.

주문

noreply@blogger.com (Zhoth) — Sat, 13 Jun 2009 19:23:00 +0000

지금 직장은 건물의 여러 층을 사용하고 있다.

어제 전화가 한 통 걸려왔다. "여기 윗층인데요." "예."

업무상 전화를 예상했다. 그러나 전화기 저편의 사내는 다른 걸 물었다. "자장면 어디가 맛있나요?" "예?"

"평소에 어디서 시켜먹어요?"
"청와대, 영빈관 두 군데요."

"전화번호도 좀 알려주실래요?"
"555-1234, 555-5678."

"예, 고맙습니다."

우리 층에서는 뼈해장국 시켜먹었다.

백숙괴담

noreply@blogger.com (Zhoth) — Sat, 13 Jun 2009 19:01:00 +0000

수도권 각지로 흩어져서 일하는 팀원들이 한 자리에 모여 백숙을 먹기로 했다. 곧 여름이라고 몸보신 시켜주신다는 건데…. "아이고 뭐 이런 걸 다…."

다섯 명이서 차 한 대에 차곡차곡 쌓여서 백숙집에 도착했다. 여름 대비용이 아니라 한기 침습 방어용으로 백숙을 먹어야 할 만큼 산골 공기가 싸늘했다. 하필 자리를 마련한 곳도 평상 위더냐. 그냥 집에 갈까 고민이 됐다.

그래도 다른 부서에서 여자분이 많이 왔다. 눈요기를 하고 가자. 라는 말에 속아서 일단 남아는 봤다. 그러나 대략 스물 혹은 서른 명 정도의 여성들은 고립된 남자 네다섯쯤 그냥 쌈 싸드시더라. 찍 소리도 못하고 다들 백숙만 쳐다보고 호로록, 쩝쩝쩝 그러다 왔다. 남다여소일 때와 여다남소일 때가 다르다는 걸 체험으로 알지 못했던 탓이다. 겪어 봤어야 알지. 초·중·고·공·군·공·직 크리 인생이었는데 언제 그런 걸 겪어 봤겠어.

근데 이거 왜 괴담이라고 제목을 적었지?