Blog de SÃO JOÃO DEL-REI: Turismo, Cultura, História, Tradição e muito mais

SÃO JOÃO DEL-REI

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Wed, 04 Mar 2026 22:53:00 +0000

SÃO JOÃO DEL-REI

Por Mário Celso Rios *

Professor Mário Celso Rios (1952-2020)

Longe da metrópole, com bravura, sua História ocorreu.

E, às margens de um rio, a vila, irrequieta, incandesceu!

Amores, correspondidos ou não, entreteciam dramas.

Confabulava-se por liberdade em imprevisíveis tramas.

O Sangue derramado, a humilhação dos Inconfidentes,

Decisivos foram para o sonho do Tiradentes.

Pedras sobre pedras, pontes a desbravar caminhos,

Ir-vir, olhares, gestos, mistério, aos torvelinhos.

Sinos repicando a vida: templos adornados,

O Pilar: singelas festas de santos irmanados,

Lirismo: orquestras tocando melodias cordiais.

Nos Campos das Vertentes, conspirou-se pelas sendas.

Eram os filhos da aventura em cor de lendas,

A esculpir na Coragem e Valentia seus sinais.

Fonte: Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São João del-Rei, vol. XIV, 2020, p. 9.

* Intelectual barbacenense que se destacou no magistério, nas letras, nos estudos históricos,

na conservação da memória e das artes. Pesquisador, incentivador cultural, foi titular da cadeira nº 21 patroneada por Sabino José Ferreira e presidente da Academia Barbacenense de Letras durante vários mandatos desde 1993 a 2020, professor universitário, advogado, escritor, tradutor, jornalista, autor dos seguintes livros: “Das Ideias em Obras”, “London: A Digression”, “Verdes Caminhos Cinzentos”, “Poetificando”, “Nélson Tafúri”, “O Homem e a Lição”, “Poemas do Presente”, “Barbacena: Projeções para o novo Século”, “Barbacena: Cultura Regional e Projetos Culturais”. Na área jurídica publicou “Direitos Humanos - Trinta Anos” e “Direitos Humanos na América Latina”. Além disso, é autor de dois ensaios: “Música - Terra de Villa-Lobos” e “Cultura numa era de Cultura de Massas”. Finalmente, participou de todas as edições do Encontro de Pesquisadores do Caminho Novo, tendo colaborado para o Blog de São João del-Rei com uma resenha para uma delas, intitulada “V Encontro sobre o Caminho Novo busca Novas Fontes para a História”.

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2014/12/v-encontro-sobre-o-caminho-novo-busca.html

Saudade do grupo escolar

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Wed, 18 Feb 2026 13:49:00 +0000

Por Francisco José dos Santos Braga

Artigo dedicado às minhas inesquecíveis mestras do curso primário do Grupo Escolar João dos Santos no período de 1956-1959, que faziam parte daquele corpo docente vitorioso e conduziam as centenas de alunos pelo caminho seguro do Conhecimento.

I. INTRODUÇÃO

No final do primeiro meado do século XX, o sonho de qualquer casal brasileiro era ter uma filha professora, enquanto o dos rapazes era namorar uma normalista. Ela desfilava com seu uniforme: saia pregueada azul, uma blusa branca, ostentando orgulhosamente um laço de fita no peito e uma estrelinha metálica no colarinho. À sua passagem, despertava suspiros e palavras elogiosas pelo seu charme, elegância e radioso sorriso. A beleza física daquelas normalistas ficou bem retratada em famosa canção de 1949 intitulada "Normalista" — composição de Benedito Lacerda e letra de David Nasser — perpetuada nas vozes de Nelson Gonçalves e Miltinho:

"Vestida de azul e branco

Trazendo um sorriso franco

Num rostinho encantador..."

"Professorinha", assim era chamada carinhosamente a jovem recém-formada na Escola Normal, que tinha como experiência inicial lecionar numa Escola Rural.

Ser professora era "a" vocação e por ela nutriam verdadeira adoração seus alunos. Era respeitada, admirada e ouvida pelos pais de seus alunos, que lhe davam total liberdade não só para ensinar a seus filhos, mas também para orientá-los e até mesmo corrigi-los, quando necessário. Naqueles tempos, os pais sabiam que as medidas tomadas pela professora eram em benefício da educação e formação moral dos seus filhos. Ela era tão querida que os alunos se amontoavam à sua espera na frente da escola e disputavam o privilégio de carregarem sua pasta e a pilha de livros e cadernos corrigidos.

O seu dia comemorativo era 15 de outubro, ocasião em que a escola programava uma série de atividades em sua homenagem. Os alunos escreviam mensagens e declamavam poesias alusivas aos mestres, sem falar nas redações dos jornais que publicavam bonitas mensagens nos seus periódicos.

Exemplos não faltam da dedicação dessas mestras para organizar e relembrar as efemérides nacionais. Por exemplo, em 21 de abril se comemorava, com grande garbo e desfile pelas ruas da cidade, a morte do Tiradentes. Segue a descrição dessa comemoração, registrada num periódico local:

II. REGISTROS EM PERIÓDICOS E LIVROS LOCAIS

Grupo escolar "D. Maria Teresa"

Programma do "Auditorium" de 21 de abril, realizado no grupo escolar "D. Maria Teresa", para commemorar a ephemeride.

Hymno à Bandeira, cantado por todos os alumnos; saudação à Bandeira, alumna Natalya Campos; hymno à Proclamação da Republica, entoado por todos os alumnos.

Conferencia pela professora — Nadyr Rangel, sobre Tiradentes.

Hymno "A Inconfidencia", todos os alumnos.

Recitativos —

4º anno — No altar do martyr, Corina Rosa Barbosa; 21 de abril, Diva Alves; Tiradentes, Guimar Pereira do Carmo; O Tiradentes, Moacyr Ribeiro; Culto à Bandeira, Laura Guimarães; Tiradentes perante a Alçada, Attilio Fallieri.

3º anno — Conjuração Mineira, Lucy Soares de Jesus; Tiradentes, Natiere Moreira Leite.

2º anno — A cabeça de Tiradentes, Hilda Rodrigues; Tiradentes, Lyres Gomes Ribeiro; Minhas dívidas, Maria José Andrade; Cinema, Marina do Amaral; Somnambula, Maria José Lobato; Tiradentes, Giacomina Moura; 21 de abril, Maria José Lobato.

Fonte: TRIBUNA, Anno XV, nº 975, São João del-Rei, 28 de abril de 1929.

Mesmo ganhando pouco, andando às vezes a pé, a cavalo, de charrete e até mesmo de trem para chegar às escolas rurais, ela era feliz: trajava sempre seu melhor vestido, adornada com anéis, brincos e pulseiras. Não deixava de presentear principalmente seus próprios pais quando recebia seu primeiro salário, com dois ou três meses de atraso.

Não havia greve no magistério. Naquela ocasião, os secretários de Estado da Educação e os ministros da Educação não eram políticos que se preocupavam apenas com a política partidária. Antes, eram, geralmente, pessoas identificadas com a educação, educadores natos.

Estou falando de uma época em que atuava em São João del-Rei o Tenente João CAVALCANTE (Passagem de Mariana, 18/05/1902-Petrópolis, 14/08/1985), que, segundo [GUERRA, 1968; 179] "foi um dos grandes valores que a nossa cidade conquistou e aqui realizou o milagre de organizar a maior e melhor orquestra Sinfônica de cidades do interior de Minas. Foi também, por muitos anos, regente da Banda de Música do 11º Regimento de Infantaria." ¹ Também aqui fundou o Orfeão da Escola Normal (Colégio Nossa Senhora das Dores)." Acrescento o fato de que o Tenente João Cavalcante foi o compositor do hino desse colégio, que pertencia à Santa Casa da Misericórdia de São João del-Rei.

III. MINHAS LEMBRANÇAS ESCOLARES

Minha mãe, Celina dos Santos Braga, normalista em fins de 1945, lecionou durante um ano numa escola rural na estação ferroviária de César de Pina. Relembrava com saudade ter sido mestra dos filhos de João Longatti, entre outros, e ter sido madrinha de uma das filhas dele, Amélia Conceição.

Diante do pedido de casamento por parte de meu pai, Roque da Fonseca Braga, minha mãe abandonou a profissão de professora em 1947, para se dedicar exclusivamente à educação de seus filhos. O povo dizia que marido que se prezava não ficava dependente do salário de sua noiva professora, preconceito imperdoável eis que afastava da sua missão tantas professoras. Por isso, muitos noivos, como meu pai Roque e meu tio Júlio Teixeira, pediam em casamento suas noivas, desde que abandonassem a profissão de educadora. Muitas interromperam definitivamente, como minha mãe Celina e minha tia Olga, sua carreira pedagógica.

Depois de décadas, tive grande emoção ao pisar o mesmo pavimento do meu antigo Grupo Escolar João dos Santos ², do lado direito do Córrego do Lenheiro, da lendária São João del-Rei e entrar numa das antigas salas de aula do antigo educandário onde fui escolarizado. Foi bom percorrer outras salas, até o grande salão onde funcionava a diretoria, em que minha mente infantil registrou as imagens das professoras Mercedes Passarini de Resende Ferreira ("Cecê") e Beatriz Leite de Andrade: a primeira, ao piano, comunicativa e de grandes dotes artísticos, e a segunda, diretora altiva e de alta linhagem, já que irmã do grande orador são-joanense Dr. Belisário Leite de Andrade. Das janelas abertas, constatei com tristeza que não mais conseguia avistar as palmeiras plantadas por Dr. Paulo Lustosa no quintal do seu solar para cada um dos seus onze filhos. Simplesmente foram arrancadas: deixaram de existir.

Segundo minha irmã Celina Maria Braga Campos, Cecê costumava convocar determinada turma para ensaio de certo hino cívico a ser cantado em uma data futura. Os escolares, então, se postavam ao redor do piano na sala da diretoria e recebiam a lição no primeiro e nos próximos contatos com a música e letra do hino. No dia da comemoração programada, todas as turmas já estavam devidamente treinadas e prontas e sem titubear para a apresentação comunitária.

Sobre Cecê, relembro o hino de despedida do Grupo cantado por todas as crianças do 4º ano primário, despedindo-se de seu querido grupo escolar em festividade solene no Teatro Municipal local. Na ocasião, eu tinha dez anos. Era final do ano de 1959. A melodia foi retirada da última parte do Estudo Op. 10 nº 3 em mi maior ("Tristesse") de Chopin. Cecê era a pianista e provavelmente autora também da letra abaixo:

Adeus, companheiro,
Com que saudade,
Vamos deixar
O grupo escolar.

E, ao partir,
Nós te louvaremos com fervor
E exaltaremos nossa escola
Tão amada e tão querida.

E, ao partir,
Cheios de emoção,
Deixamos aqui
Nossa gratidão.

Adeus, adeus...

Adeus, adeus.

Cecê também tocava "Le Tambourin" de Jean-Philippe Rameau, com letra provavelmente composta por ela própria e que dizia:

Tamborzinho alegre,
Toca, toca...
Sempre sorridente,
Juvenil.

Teu rufar sonoro
E cadenciado
Tem muitos encantos
Tem encantos mil.

Tamborzinho alegre,
Toca, toca...
Teu rufar sonoro,
Rufa, rufa...

Toca, toca,
Rufa, rufa,
Toca sempre,
Tamborzinho. (Da capo al fine)

Não poderia findar estas breves recordações, sem mencionar a excelência das apresentações de Cecê tocando ao piano o acompanhamento de hinos cívicos inesquecíveis, como o hino oficial da cidade (letra de Bento Ernesto Júnior e melodia por Carlos dos Passos Andrade Silva), hino à Bandeira Nacional (música de Antônio Francisco Braga e letra por Olavo Bilac), Hino Nacional Brasileiro (música de Francisco Manoel da Silva e letra por Osório Duque Estrada), hino do Grupo Escolar João dos Santos (música de João Américo da Costa e letra por José Américo da Costa) e a Canção do Expedicionário (música de Spartaco Rossi e letra por Guilherme de Almeida).

Perambulando pelas antigas salas, pareceu-me entrever, apressadas e solícitas, minhas professoras do curso primário Eneida Simões Alves, Zilda Natalina Gonçalves Gomes, Yvane Leite de Andrade e Beatriz Maria de Resende Silva. Mais tarde, houve outras mestras portadoras de títulos notáveis. Mas nenhuma delas marcou tanto a retina dos meus olhos quanto aquelas seis primeiras que encantaram os alegres anos do meu curso primário.

IV. NOTAS EXPLICATIVAS

¹ A TRIBUNA: São João del-Rei, Anno XV, nº 975, São João del-Rei, 28 de abril de 1929

² Nas "Ephemerides Mineiras" de José Pedro Xavier da Veiga pode-se ler na data 2 de abril de 1881 a seguinte anotação: "Inaugura-se na florescente e adiantada cidade de São João d'El-Rey a 'Escola João dos Santos', fundada, patrioticamente, pelo dr. visconde de Ibituruna, que mais tarde (1889) foi o ultimo presidente desta provincia." Tal informação me foi repassada pelo confrade Francisco Oliveira, da Academia Barbacenense de Letras, o qual anotou ainda que tal registro foi publicado no Fascículo do Ano III, 1898, pela Imprensa Oficial, ainda em Ouro Preto, na página 291 da Revista do Arquivo Público Mineiro, cobrindo o período de 1696 a 1896.

V. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BRAGA, Francisco José dos Santos: O cinquentenário do Grupo Escolar João dos Santos (26/7/1908-26/7/1958), publicado no Blog de São João del-Rei em 7/10/2016.

Link: http://saojoaodel-rei.blogspot.com/2016/10/o-cinquentenario-do-grupo-escolar-joao.html

GUERRA, Antônio Manoel de Souza: Pequena História de Teatro, Circo, Música e Variedades em São João del-Rei - 1717 a 1967, Juiz de Fora: Sociedade Propagadora Esdeva - Lar Católico, 327 p.

MAGALHÃES, Luiz Alberto de Almeida: A Normalista, publicado no Blog de São João del-Rei em 27/03/2023

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2023/03/a-normalista.html

VEIGA, José Pedro Xavier da: Efemérides Mineiras, Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro (Centro de Estudos Históricos e Culturais), 1998, vol. 1-4

Sugestão de vídeo: Normalista (composição de David Nasser e Benedito Lacerda), interpretada por Nelson Gonçalves

Link: https://www.youtube.com/watch?v=pe543Dq-om4

Carta de mãe para filho

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Tue, 17 Feb 2026 14:19:00 +0000

Por Celina dos Santos Braga (1928-2014)

São João del-Rei, 2 de abril de 1970

Meu querido filho,

Não queria lhe escrever, pois sabe que sou pessimista, embora lute contra essa tormenta. Os meus dias transcorrem monótonos, pois novos motivos dia a dia surgem à minha frente.

Tomei uma resolução de silenciar. Não de derrota, mas de reflexão e esperança de dias melhores. E eles virão, bem sei, pois há na minha vida uma luz maravilhosa que brilha nos momentos difíceis e não me deixa sucumbir. É a luz da Fé. Esta Fé que recebi de meus pais, herança benfazeja e inigualável, que às vezes quer apagar como a chama de uma vela ao vento, mas que, com o auxílio de Deus e de muitas circunstâncias felizes qual oxigênio, deu vida a esta chama e a mantém acesa.

É que a gente não tem olhos para ver as coisas pequenas que fazem a felicidade; coisas lindas que acontecem todo dia. O sorriso das crianças, o desabrochar das flores, o deslumbramento de um dia que nasce, o crepúsculo, a emoção de ouvir uma música predileta ou a leitura de uma carta de um amigo, etc.

Saí da rotina, mas desejo de coração que esteja bem de saúde e de estudos. Com muita saudade, despede-se sua mãe com um abraço carinhoso e pede a Deus que o abençoe,

Celina

Final da carta de minha mãe (detalhe: excelente caligrafia!):

De seu arquivo de fotos:

Celina no naipe de sopranos na década de 80, a última à esquerda da primeira fila - Coral do Colégio Nossa Senhora das Dores

Recorte de Celina tirado da foto acima

II. AGRADECIMENTO

À minha amada esposa Rute Pardini Braga pela formatação do registro fotográfico utilizado neste trabalho.

JORGE DE LIMA, POETA ESQUECIDO

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Fri, 23 Jan 2026 14:03:00 +0000

Por MÁRIO CELSO RIOS *

Não há a menor dúvida de que existe, na literatura brasileira, um "caso" Jorge de Lima. Tendo sido, na opinião de muitos críticos e poetas do Brasil e de outras partes do mundo (incluindo o autor destas linhas), aquele que mais longe foi em nossa terra na feitura do verso e no uso da poesia como expressão de um povo e de uma nação, é de se espantar seja ele posto de lado — permanentemente de lado — pela presente comunidade literária do País. Em vida, teria sido normal, por ser católico praticante e ortodoxo, colocá-lo sob suspeita. (...) Como pode nosso maior poeta ser colocado, por gerações posteriores, em nível tão baixo? Como pode ser tão esquecido? Como pôde ter sido candidato à Academia Brasileira de Letras cinco vezes e não ter sido eleito? (...).

Antonio Olinto: O Caso Jorge de Lima, in Tribuna da Imprensa (RJ), edição de 26/06/2007

Jorge (Mateus) de Lima (1893-1953)

Injustamente, Jorge de Lima anda esquecido, mas venerado por especialistas e leitores mais bem informados como é o meu caso. Ana Maria Paulino, uma das maiores estudiosas do poeta, atribui o fato ao epíteto de "poeta cristão" de que foi tachado e a qualidade de "poesia religiosa" conferida a seus versos, o que teria afastado deles o leitor dos anos 60. Segundo Paulino, o leitor estaria mais interessado em obras cujo tema abordasse o momento político-social vivido pelo país.

Nascido em União dos Palmares (AL) e falecido no Rio de Janeiro, filho de um senhor de engenho. Descendendo de uma antiga linhagem rural do Nordeste, sua infância de engenho, na plantação paterna de cana de açúcar, explica sua inclinação à terra natal e a simpatia para com a raça negra. Lançou-se escritor, menino ainda, com um soneto parnasiano: "O Acendedor de Lampiões" (1907). Ainda da fase parnasiana cito "XIV Alexandrinos" (1914).

Em 1911, iniciou o curso de Medicina em Salvador, tendo concluído no Rio de Janeiro em 1915. Ainda em 1915, retornou a Maceió para exercer a Medicina. Em 1919 elegeu-se Deputado Estadual pelo PRAL-Partido Republicano de Alagoas. Em 1930, transferiu-se para o Rio de Janeiro por desavenças políticas, e ali na Capital exerceu a clínica médica e foi professor de Literatura Brasileira na Universidade do Brasil. O seu consultório na Cinelândia tornou-se famoso como centro de reunião de intelectuais e amigos. Após a queda do Estado Novo, militou na política, elegendo-se vereador no antigo Distrito Federal, pela UDN. De 1937 a 1945, teve sua candidatura à Academia Brasileira de Letras recusada por seis (sic) vezes. Em 1952, é fundada a Sociedade Carioca de Escritores (SOCE), da qual foi o primeiro presidente provisório.

Em 1925 aderiu ao Modernismo, mas pertence à chamada "geração de 30", segunda geração de modernistas. Época de seus belos poemas regionais (negros). "Essa Negra Fulô" (1928) lhe trouxe êxito estupendo, nacional e mundial, tendo a artista argentina Berta Singerman uma intérprete incomparável.

A partir de 1930, dedica-se à militância católica. Em feliz associação com Murilo Mendes, escreveu um livro de poemas religiosos: Tempo e Eternidade (1935). Essa mesma tendência revelou-se em A Túnica Inconsútil (1938), espécie de profissão de fé do eu-lírico que se coloca no mundo regido pela lei divina, composta por por 73 poemas de forma livre (dentre os quais se destaca o poema "O grande desastre aéreo de ontem", dedicado a Cândido Portinari: "Vejo sangue no ar... Chove sangue sobre as nuvens de Deus. E há poetas míopes que pensam que é o arrebol.") e Anunciação e Encontro de Mira-Coeli (1950), com sua linguagem místico-religiosa.

Fase negra: É de 1947 o livro Poemas Negros, cujo tema é a realidade africana no Brasil e a vida na regiões Norte e Nordeste do país.

Mas há de ser na fase hermética/(neo)classizante com o Livro dos Sonetos (1949) e Invenção de Orfeu (1952) que a excelsa inspiração do poeta alcançará seu ponto culminante e seu lugar definitivo, graças ao domínio técnico do verso, o poder onírico, a originalidade e o sopro épico bebido nas fontes da grande tradição da arte ocidental. Em Invenção de Orfeu (retorno à epopeia, embora utilize heterogeneidade de formas como soneto, sextilha, quadra, oitava, terça; rima, bem como gênero híbrido: épico X lírico. Conforme E. R. Curtius: O poeta épico navega em um grande navio no amplo mar; o poeta lírico em um barquinho pelo rio, Jorge de Lima revisita Camões, construindo uma épica camoniana subjetivada. Segundo João Gaspar Simões, é o caso de uma epopeia interior: o primeiro poema de brasilidade interior.

Destacou-se Jorge de Lima em diversas áreas de sua exemplar atuação: médica, política, literária (extraordinária contribuição poética, crítico-histórica e novelística) e artística (como pintor e escultor, fazia fotomontagens).

José Santiago Naud assim definiu o poeta alagoano: "Jorge de Lima é como um painel. Total. Registro das nossas raízes, linguagem criada ou herdada, mito e mistério, a complexidade do universo referida pelo local. Assim como Drummond estabeleceu o código do dizer poético em brasileiro, Jorge de Lima abriu peculiaridades ao universal."

A AVE

Por Jorge de Lima (in A Túnica Inconsútil)

Ninguém sabia donde viera a estranha ave.

Talvez o último ciclone a arrebatasse

de incógnita ilha ou de algum golfo

ou nascesse das algas gigantescas do mar;

ou caísse de uma outra atmosfera,

ou de outro mundo ou de outro mistério.

Velhos homens do mar nunca a haviam visto nos gelos

nem nenhum andarilho a encontrara jamais:

era antropomorfa como um anjo e silenciosa

como qualquer poeta.

Primeiro pairou na grande cúpula do templo

mas o pontífice tangeu-a de lá como se tange um

[demônio doente.

E na mesma noite pousou no cimo do farol;

e o faroleiro tangeu-a: ela podia atrapalhar as naus.

Ninguém lhe ofereceu um pedaço de pão

ou um gesto suave onde se dependurasse.

E alguém disse: “essa ave é uma ave má das que devoram

[o gado.

E outro: “essa ave deve ser um demônio faminto”.

E quando as suas asas pairavam espalmadas dando

[sombra às crianças cansadas,

até a mães jogavam pedras na misteriosa ave perseguida

[e inquieta.

Talvez houvesse fugido de qualquer pico silencioso entre

[as nuvens

ou perdesse a companheira abatida de seta.

A ave era antropomorfa como um anjo

e solitária como qualquer poeta.

E parecia querer o convívio dos homens

que a enxotavam como se enxota um demônio doente.

Quando a enchente periódica afogou os trigais, alguém

[disse:

— A ave trouxe a enchente.

Quando a seca anual assolou os rebanhos, alguém disse:

— A ave comeu os cordeiros

E todas as fontes lhe negando água,

a ave desabou sobre o mundo como um Sansão sem vida.

Então um simples pescador apanhou o cadáver macio e

[falou:

— Achei o corpo de uma grande ave mansa.

E alguém recordou que a ave levava ovos aos anacoretas.

Um mendigo falou que a ave o abrigara muitas vezes do

[frio.

E um nu: a ave cedeu as penas para meu gibão.

E o chefe do povo: era o rei das aves, que

[desconhecemos.

E o filho mais moço do chefe que era sozinho e manso:

— Dá-me as penas para eu escrever a minha vida

tão igual à da ave em quem me vejo

mais do me vejo em ti, meu pai.

Mário Celso Rios (1954-2020) na ABL-Academia Barbacenense de Letras, presidindo a posse do gerente deste blog como membro da AMEF-Academia Mantiqueira de Estudos Filosóficos em 16/05/2019

Antes de meu comentário sobre o poema, digo a você que no ano de 1993, fui visitar na Filadélfia o Museu dedicado a Edgar Allan Poe. Lá havia traduções de THE RAVEN em vários idiomas. Para minha frustração, nada em português! Lembrei-me dar tradução de Machado de Assis e da de Fernando Pessoa. Aí, enviei uma carta a Zilda de Castro e pedi a ela para me enviar uma cópia da versão machadiana a partir da obra completa que havia no Colégio Estadual Soares Ferreira e que lera nos meus tempos do curso científico. Recebi posteriormente um agradecimento expresso do governo americano pelo meu gesto em prol da literatura. (...)

Releio o poema A Ave de Jorge de Lima e me recordo de Hesíodo (Teogonia e Trabalhos e Dias) e de sua recriação de Prometeu Acorrentado em que o preço das vida por ter acesso ao fogo do saber é ter seu fígado devorado pela águia, ave emblemática como a de Jorge de Lima. Também me vem à mente Raduan Nassar e de sua primorosa Lavoura Arcaica em que as questões vida-morte, solidão-convivência, obediência-libertação, diálogo-incompreensão nos remetem a esse lapidado texto jorgiano. A AVE de Lima brilha e voa alto por trazer sutis referências à essência — "de onde vim? quem sou? qual meu papel no mundo? temos alguém além de nosso egocentrismo na convivência? somos anacoretas e misantropos? na pena de uma ave existe a iridescência de todo o ser? ou a pena em que me expresso é tão-somente sinal do meu inconformismo diante da minha irremediável finitude?"

Na mitologia ocidental a culpa original é trabalhada como arquétipo visceral ou como possibilidade catártica. Enquanto Poe cria um "nunca mais" em estado de eclipse, o poema de Jorge de Lima é uma tese em aberto. Isso é uma das nuances que o torna maestral.

O gerente do blog em companhia de Mário Celso Rios, em Santos Dumont, em 30/11/2013.

* Pesquisador, advogado, professor, incentivador cultural, pertenceu a várias entidades de valorização das causas intelectuais, foi membro da Academia Barbacenense de Letras, tendo sido seu presidente de 1993 a 2020, e participou ativamente de todas as edições do Encontro de Pesquisadores do Caminho Novo. Durante vários anos foi professor da Escola Estadual Professor Soares Ferreira e também professor da Faculdade de Direito em Barbacena.

II. BIBLIOGRAFIA

BELÉM, Euler de França: Poeta brasileiro quase ganhou Nobel de Literatura, Jornal Opção 50 Anos, edição de 17/07/2019

Link: https://www.jornalopcao.com.br/colunas-e-blogs/imprensa/poeta-brasileiro-quase-ganhou-nobel-de-literatura-197173/

OLINTO, Antonio: O Caso Jorge de Lima, in Tribuna da Imprensa (RJ), edição de 26/06/2007

Link: https://www2.academia.org.br/artigos/o-caso-jorge-de-lima

PAULINO, Ana Maria: Jorge de Lima, São Paulo: Edusp, 1995 (Coleção Artistas Brasileiros, 1)

MAIO

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Tue, 06 Jan 2026 12:55:00 +0000

Por LIMA BARRETO *

Transcrevemos a crônica referenciada publicada pela Gazeta da Tarde, Rio, edição de 04 de maio de 1911.

Estamos em maio, o mês das flores, o mês sagrado pela poesia. Não é sem emoção que o vejo entrar. Há em minha alma um renovamento; as ambições desabrocham de novo e, de novo, me chegam revoadas de sonhos. Nasci sob o seu signo, a treze, e creio que em sexta-feira; e, por isso, também à emoção que o mês sagrado me traz, se misturam recordações da minha meninice.

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes da data áurea, meu pai chegou em casa e disse-me: a lei da abolição vai passar no dia de teus anos. E de fato passou; e nós fomos esperar a assinatura no Largo do Paço.

Na minha lembrança desses acontecimentos, o edifício do antigo paço, hoje repartição dos Telégrafos, fica muito alto, um sky-scraper ¹; e lá de uma das janelas eu vejo um homem que acena para o povo.

Não me recordo bem se ele falou e não sou capaz de afirmar se era mesmo o grande Patrocínio.

Havia uma imensa multidão ansiosa, com o olhar preso às janelas do velho casarão. Afinal a lei foi assinada e, num segundo, todos aqueles milhares de pessoas o souberam. A princesa veio à janela. Foi uma ovação: palmas, acenos com lenço, vivas...

Fazia sol e o dia estava claro. Jamais, na minha vida, vi tanta alegria. Era geral, era total; e os dias que se seguiram, dias de folganças e satisfação, deram-me uma visão da vida inteiramente de festa e harmonia.

Houve missa campal no Campo de São Cristóvão. Eu fui também com meu pai; mas pouco me recordo dela, a não ser lembrar-me que, ao assisti-la, me vinha aos olhos a "Primeira Missa", de Vítor Meireles. Era como se o Brasil tivesse sido descoberto outra vez... Houve o barulho de bandas de música, de bombas e girandolas ², indispensável aos nossos regozijos; e houve também préstitos ³ cívicos. Anjos despedaçando grilhões, alegorias toscas passaram lentamente pelas ruas. Construíram-se estrados para bailes populares; houve desfile de batalhões escolares e eu me lembro que vi a princesa imperial ⁴, na porta da atual Prefeitura, cercada de filhos, assistindo àquela fieira de numerosos soldados desfiar devagar. Devia ser de tarde, ao anoitecer.

“Missa campal celebrada em ação de graças pela Abolição da escravatura no Brasil”. Antonio Luiz Ferreira, 17/05/1888. Crédito: Brasiliana Fotográfica

Corte da imagem

Ela me parecia loura, muito loura, maternal, com um olhar doce e apiedado. Nunca mais a vi e o imperador nunca vi, mas me lembro dos seus carros, aqueles enormes carros dourados, puxados por quatro cavalos, com cocheiros montados e um criado à traseira.

Eu tinha então sete anos e o cativeiro não me impressionava. Não lhe imaginava o horror; não conhecia a sua injustiça. Eu me recordo, nunca conheci uma pessoa escrava. Criado no Rio de Janeiro, na cidade, onde já os escravos rareavam, faltava-me o conhecimento direto da vexatória instituição, para lhe sentir bem os aspectos hediondos.

Era bom saber se a alegria que trouxe à cidade a lei da abolição foi geral pelo país. Havia de ser, porque já tinha entrado na consciência de todos a injustiça originária da escravidão.

Quando fui para o colégio, um colégio público, à Rua do Resende, a alegria entre a criançada era grande. Nós não sabíamos o alcance da lei, mas a alegria ambiente nos tinha tomado.

A professora, Dona Teresa Pimentel do Amaral, uma senhora muito inteligente, a quem muito deve o meu espírito, creio que nos explicou a significação da coisa; mas com aquele feitio mental de criança, só uma coisa me ficou: livre! livre!

Julgava que podíamos fazer tudo que quiséssemos; que dali em diante não havia mais limitação aos propósitos da nossa fantasia.

Parece que essa convicção era geral na meninada, porquanto um colega meu, depois de um castigo, me disse: "Vou dizer a papai que não quero voltar mais ao colégio. Não somos todos livres?"

Mas como ainda estamos longe de ser livres! Como ainda nos enleamos nas teias dos preceitos, das regras e das leis!

Dos jornais e folhetos distribuídos por aquela ocasião, eu me lembro de um pequeno jornal, publicado pelos tipógrafos da Casa Lombaerts. Estava bem impresso, tinha umas vinhetas elzevirianas ⁵, pequenos artigos e sonetos. Desses, dois eram dedicados a José do Patrocínio e o outro à princesa. Eu me lembro, foi a minha primeira emoção poética a leitura dele. Intitulava-se "Princesa e Mãe" e ainda tenho de memória um dos versos:

“Houve um tempo, senhora, há muito já passado...”

Fotografia da Princesa Isabel e de seu filho Pedro de Alcântara, ainda bebê. Crédito: Brasiliana Fotográfica.

São boas essas recordações; elas têm um perfume de saudade e fazem com que sintamos a eternidade do tempo.

Oh! O tempo! O inflexível tempo, que como o Amor, é também irmão da Morte, vai ceifando aspirações, tirando presunções, trazendo desalentos, e só nos deixa na alma essa saudade do passado às vezes composta de coisas fúteis, cujo relembrar, porém, traz sempre prazer.

Quanta ambição ele não mata! Primeiro são os sonhos de posição: com os dias e as horas e, a pouco e pouco, a gente vai descendo de ministro a amanuense; depois são os do Amor — oh! como se desce nesses! Os de saber, de erudição, vão caindo até ficarem reduzidos ao bondoso Larousse. Viagens... Oh! As viagens! Ficamos a fazê-las nos nossos pobres quartos, com auxílio do Baedecker e outros livros complacentes.

Obras, satisfações, glórias, tudo se esvai e se esbate. Pelos trinta anos, a gente que se julgava Shakespeare, está crente que não passa de um "Mal das Vinhas"⁶ qualquer; tenazmente, porém, ficamos a viver, esperando, esperando ... o que? O imprevisto, o que pode acontecer amanhã ou depois. Esperando os milagres do tempo e olhando o céu vazio de Deus ou Deuses, mas sempre olhando para ele, como o filósofo Guyau ⁷.

Esperando, quem sabe se a sorte grande ou um tesouro oculto no quintal?

E maio volta... Há pelo ar blandícias e afagos; as coisas ligeiras têm mais poesia; os pássaros como que cantam melhor; o verde das encostas é mais macio; um forte flux ⁸ de vida percorre e anima tudo...

O mês augusto e sagrado pela poesia e pela arte, jungido eternamente à marcha da Terra, volta; e os galhos da nossa alma que tinham sido amputados — os sonhos enchem-se de brotos muito verdes, de um claro e macio verde de pelúcia, reverdecem mais uma vez, para de novo perderem as folhas, secarem, antes mesmo de chegar tórrido dezembro.

E assim se faz a vida, com desalentos e esperanças com recordações e saudades, com tolices e coisas sensatas com baixezas e grandezas, à espera da morte, da doce morte, padroeira dos aflitos e desesperados...

II. GLOSSÁRIO por Francisco José dos Santos Braga

¹ A palavra “skyscraper” tem origem no inglês e, em tradução livre, significa “arranha-céu”. O termo é utilizado para descrever prédios enormes, que se destacam em sua grandiosidade, alteram a paisagem e parecem, de fato, tocar as nuvens. O termo começou a ser usado na década de 1880, pouco depois da construção dos primeiros edifícios, nos Estados Unidos. O desenvolvimento deles resultou da convergência de diversos fatores tecnológicos e sociais.

² Cata-ventos. Em pirotecnia, corresponde a uma roda ou travessão onde são colocados fogos de artifício para serem lançados ou estourarem em sequência. Termo originário da Itália. No Brasil, é mais comum aparecer como “girândola”.

³ Grupo de pessoas caminhando em fila como em cortejos, procissões ou marchas.

⁴Filha de Dom Pedro II, tornou-se herdeira presuntiva ao trono por morte prematura de seus dois irmãos. Serviu como regente do império em três ocasiões diferentes, sendo a última delas aquela em que assinou a Lei Áurea em 13 de maio de 1888, na qual declarou extinta a escravidão em todo o território do Império do Brasil por meio da assinatura da Lei Áurea. Por tal feito, foi cognominada "A Redentora", embora de fato tenha sido a gota d'água para a queda da monarquia, já que desagradou a fazendeiros de café donos de escravos, que mantinham grandes poderes econômicos, sociais e políticos, apesar de a vasta maioria do povo brasileiro apoiar a continuação do sistema imperial e não ter nenhuma atração pelo republicanismo.

⁵Elsevier ou Elzevir é uma empresa editorial holandesa especializada em conteúdo científico, técnico e médico.

⁶Também conhecido por oídio, é um gênero de fungo microscópico parasito das videiras, que cobre folhas e frutos de uma camada esbranquiçada.

⁷ Jean-Marie Guyau (1854-1888) foi um poeta e filósofo francês. Como filósofo, influenciou Nietzsche, Henri Bergson e Piotr Kropotkin.

A sua esposa, Barbe Marguerite André, sob o pseudônimo de Pierre Ulric, publicou romances curtos destinados ao público infanto-juvenil.

⁸ Fluxo contínuo. Modernamente, o Flux AI usa um sistema inteligente que combina diferentes técnicas de Inteligência Artificial para criar imagens. Ele pode entender tanto textos quanto imagens como ponto de partida, transformando essas informações em novas imagens de alta qualidade.

III. BIBLIOGRAFIA

CARVALHO, José Murilo de: MACHADO DE ASSIS VAI À MISSA, in Blog de São João del-Rei, postado em 24/08/2023.

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2023/08/machado-de-assis-vai-missa.html

O HOMEM QUE SABIA JAVANÊS

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Mon, 08 Dec 2025 00:02:00 +0000

Por LIMA BARRETO

Transcrevemos o conto referenciado publicado pela Gazeta da Tarde, Rio, edição de 28 de abril de 1911.

Glossário pelo gerente do Blog.

Livro em javanês - Crédito: https://paginadoricardo.wordpress.com/2020/04/04/resumo-o-homem-que-sabia-javanes-lima-barreto/

Em uma confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro, contava eu as partidas que havia pregado ¹ às convicções e às respeitabilidades, para poder viver.

Houve mesmo, uma dada ocasião, quando estive em Manaus, em que fui obrigado a esconder a minha qualidade de bacharel, para mais confiança obter dos clientes, que afluíam ao meu escritório de feiticeiro e adivinho. Contava eu isso.

O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostando daquele meu Gil Blas vivido ², até que, em uma pausa da conversa, ao esgotarmos os copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engraçada, Castelo !

— Só assim se pode viver... Isto de uma ocupação única: sair de casa a certas horas, voltar a outras, aborrece, não achas? Não sei como me tenho aguentado lá, no consulado !

— Cansa-se; mas, não é disso que me admiro. O que me admira, é que tenhas corrido tantas aventuras aqui, neste Brasil imbecil e burocrático.

— Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem arranjar belas páginas de vida. Imagina tu que eu já fui professor de javanês!

— Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?

— Não; antes. E, por sinal, fui nomeado cônsul por isso.

— Conta lá como foi. Bebes mais cerveja?

— Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os copos, e continuei:

— Eu tinha chegado havia pouco ao Rio estava literalmente na miséria. Vivia fugido de casa de pensão em casa de pensão, sem saber onde e como ganhar dinheiro, quando li no Jornal do Comércio o anúncio seguinte:

"Precisa-se de um professor de língua javanesa. Cartas, etc." Ora, disse cá comigo, está ali uma colocação que não terá muitos concorrentes; se eu capiscasse ³ quatro palavras, ia apresentar-me. Saí do café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-me professor de javanês, ganhando dinheiro, andando de bonde e sem encontros desagradáveis com os "cadáveres" ⁴. Insensivelmente dirigi-me à Biblioteca Nacional. Não sabia bem que livro iria pedir; mas, entrei, entreguei o chapéu ao porteiro, recebi a senha e subi. Na escada, acudiu-me pedir a Grande Encyclopédie, letra J, a fim de consultar o artigo relativo a Java e a língua javanesa. Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim de alguns minutos, que Java era uma grande ilha do arquipélago de Sonda, colônia holandesa, e o javanês, língua aglutinante do grupo maleo-polinésico, possuía uma literatura digna de nota e escrita em caracteres derivados do velho alfabeto hindu.

A Encyclopédie dava-me indicação de trabalhos sobre a tal língua malaia e não tive dúvidas em consultar um deles. Copiei o alfabeto, a sua pronunciação figurada e saí. Andei pelas ruas, perambulando e mastigando letras. Na minha cabeça dançavam hieróglifos; de quando em quando consultava as minhas notas; entrava nos jardins e escrevia estes calungas ⁵ na areia para guardá-los bem na memória e habituar a mão a escrevê-los.

À noite, quando pude entrar em casa sem ser visto, para evitar indiscretas perguntas do encarregado, ainda continuei no quarto a engolir o meu "a-b-c" malaio, e, com tanto afinco levei o propósito que, de manhã, o sabia perfeitamente. Convenci-me que aquela era a língua mais fácil do mundo e saí; mas não tão cedo que não me encontrasse com o encarregado dos aluguéis dos cômodos:

— Senhor Castelo, quando salda a sua conta?

Respondi-lhe então eu, com a mais encantadora esperança:

— Breve... Espere um pouco... Tenha paciência... Vou ser nomeado professor de javanês, e...

Por aí o homem interrompeu-me:

— Que diabo vem a ser isso, Senhor Castelo?

Gostei da diversão ⁶ e ataquei o patriotismo do homem:

— É uma língua que se fala lá pelas bandas do Timor. Sabe onde é?

Oh! alma ingênua! O homem esqueceu-se da minha dívida e disse-me com aquele falar forte dos portugueses:

— Eu cá por mim, não sei bem; mas ouvi dizer que são umas terras que temos lá para os lados de Macau. E o senhor sabe isso, Senhor Castelo?

Animado com esta saída feliz que me deu o javanês, voltei a procurar o anúncio. Lá estava ele. Resolvi animosamente propor-me ao professorado do idioma oceânico. Redigi a resposta, passei pelo Jornal e lá deixei a carta. Em seguida, voltei à biblioteca e continuei os meus estudos de javanês. Não fiz grandes progressos nesse dia, não sei se por julgar o alfabeto javanês o único saber necessário a um professor de língua malaia ou se por ter me empenhado mais na bibliografia e história literária do idioma que ia ensinar.

Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir falar ao doutor Manuel Feliciano Soares Albernaz, Barão de Jacuecanga, à Rua Conde de Bonfim, não me recordo bem que número. É preciso não te esqueceres que entrementes continuei estudando o meu malaio, isto é, o tal javanês. Além do alfabeto, fiquei sabendo o nome de alguns autores, também perguntar e responder "como está o senhor?" — e duas ou três regras de gramática, lastrado ⁷ todo esse saber com vinte palavras do léxico.

Não imaginas as grandes dificuldades com que lutei, para arranjar os quatrocentos réis da viagem! É mais fácil — podes ficar certo — aprender o javanês... Fui a pé. Cheguei suadíssimo; e, com maternal carinho, as anosas mangueiras, que se perfilavam em alameda diante da casa do titular, me receberam, me acolheram e me reconfortaram. Em toda a minha vida, foi o único momento em que cheguei a sentir a simpatia da natureza...

Era uma casa enorme que parecia estar deserta; estava mal tratada, mas não sei porque me veio pensar que nesse mau tratamento havia mais desleixo e cansaço de viver que mesmo pobreza. Devia haver anos que não era pintada. As paredes descascavam e os beirais do telhado, daquelas telhas vidradas de outros tempos, estavam desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras decadentes ou mal cuidadas.

Olhei um pouco o jardim e vi a pujança vingativa com que a tiririca e o carrapicho tinham expulsado os tinhorões e as begônias. Os crótons ⁸ continuavam, porém, a viver com a sua folhagem de cores mortiças. Bati. Custaram-me a abrir. Veio, por fim, um antigo preto africano, cujas barbas e cabelo de algodão davam à sua fisionomia uma aguda impressão de velhice, doçura e sofrimento.

Na sala, havia uma galeria de retratos: arrogantes senhores de barba em colar se perfilavam enquadrados em imensas molduras douradas, e doces perfis de senhoras, em bandós ⁹, com grandes leques, pareciam querer subir aos ares, enfunadas pelos redondos vestidos à balão; mas, daquelas velhas coisas, sobre as quais a poeira punha mais antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi um belo jarrão de porcelana da China ou da Índia, como se diz. Aquela pureza da louça, a sua fragilidade, a ingenuidade do desenho e aquele seu fosco brilho de luar, diziam-me a mim que aquele objeto tinha sido feito por mãos de criança, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos velhos desiludidos...

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um pouco. Um tanto trôpego, com o lenço de alcobaça na mão, tomando veneravelmente o simonte de antanho ¹⁰, foi cheio de respeito que o vi chegar. Tive vontade de ir-me embora. Mesmo se não fosse ele o discípulo, era sempre um crime mistificar ¹¹ aquele ancião, cuja velhice trazia à tona do meu pensamento alguma coisa de augusto, de sagrado. Hesitei, mas fiquei.

— Eu sou, avancei, o professor de javanês, que o senhor disse precisar.

— Sente-se, respondeu-me o velho. O senhor é daqui, do Rio?

— Não, sou de Canavieiras.

— Como? fez ele. Fale um pouco alto, que sou surdo, — Sou de Canavieiras, na Bahia, insisti eu. — Onde fez os seus estudos?

— Em São Salvador.

— Em onde aprendeu o javanês? indagou ele, com aquela teimosia peculiar aos velhos.

Não contava com essa pergunta, mas imediatamente arquitetei uma mentira. Contei-lhe que meu pai era javanês. Tripulante de um navio mercante, viera ter à Bahia, estabelecera-se nas proximidades de Canavieiras como pescador, casara, prosperara e fora com ele que aprendi javanês.

— E ele acreditou? E o físico? perguntou meu amigo, que até então me ouvira calado.

— Não sou, objetei, lá muito diferente de um javanês. Estes meus cabelos corridos, duros e grossos e a minha pele basané ¹² podem dar-me muito bem o aspecto de um mestiço de malaio...Tu sabes bem que, entre nós, há de tudo: índios, malaios, taitianos, malgaches, guanches, até godos. É uma comparsaria de raças e tipos de fazer inveja ao mundo inteiro. — Bem, fez o meu amigo, continua.

— O velho, emendei eu, ouviu-me atentamente, considerou demoradamente o meu físico, pareceu que me julgava de fato filho de malaio e perguntou-me com doçura:

— Então está disposto a ensinar-me javanês?

— A resposta saiu-me sem querer: — Pois não.

— O senhor há de ficar admirado, aduziu o Barão de Jacuecanga, que eu, nesta idade, ainda queira aprender qualquer coisa, mas...

— Não tenho que admirar. Têm-se visto exemplos e exemplos muito fecundos... ?

— O que eu quero, meu caro senhor....

— Castelo, adiantei eu.

— O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, é cumprir um juramento de família. Não sei se o senhor sabe que eu sou neto do Conselheiro Albernaz, aquele que acompanhou Pedro I, quando abdicou. Voltando de Londres, trouxe para aqui um livro em língua esquisita, a que tinha grande estimação. Fora um hindu ou siamês que lho dera, em Londres, em agradecimento a não sei que serviço prestado por meu avô. Ao morrer meu avô, chamou meu pai e lhe disse: "Filho, tenho este livro aqui, escrito em javanês. Disse-me quem mo deu que ele evita desgraças e traz felicidades para quem o tem. Eu não sei nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se queres que o fado que me deitou o sábio oriental se cumpra, faze com que teu filho o entenda, para que sempre a nossa raça seja feliz." Meu pai, continuou o velho barão, não acreditou muito na história; contudo, guardou o livro. Às portas da morte, ele mo deu e disse-me o que prometera ao pai. Em começo, pouco caso fiz da história do livro. Deitei-o ¹³ a um canto e fabriquei minha vida. Cheguei até a esquecer-me dele; mas, de uns tempos a esta parte, tenho passado por tanto desgosto, tantas desgraças têm caído sobre a minha velhice que me lembrei do talismã da família. Tenho que o ler, que o compreender, se não quero que os meus últimos dias anunciem o desastre da minha posteridade; e, para entendê-lo, é claro, que preciso entender o javanês. Eis aí.

Calou-se e notei que os olhos do velho se tinham orvalhado. Enxugou discretamente os olhos e perguntou-me se queria ver o tal livro. Respondi-lhe que sim. Chamou o criado, deu-lhe as instruções e explicou-me que perdera todos os filhos, sobrinhos, só lhe restando uma filha casada, cuja prole, porém, estava reduzida a um filho, débil de corpo e de saúde frágil e oscilante.

Veio o livro. Era um velho calhamaço, um in-quarto antigo, encadernado em couro, impresso em grandes letras, em um papel amarelado e grosso. Faltava a folha do rosto e por isso não se podia ler a data da impressão. Tinha ainda umas páginas de prefácio, escritas em inglês, onde li que se tratava das histórias do príncipe Kulanga, escritor javanês de muito mérito.

Logo informei disso o velho barão que, não percebendo que eu tinha chegado aí pelo inglês, ficou tendo em alta consideração o meu saber malaio. Estive ainda folheando o cartapácio, à laia de quem sabe magistralmente aquela espécie de vasconço ¹⁴, até que afinal contratamos as condições de preço e de hora, comprometendo-me a fazer com que ele lesse o tal alfarrábio antes de um ano.

Dentro em pouco, dava a minha primeira lição, mas o velho não foi tão diligente quanto eu. Não conseguia aprender a distinguir e a escrever nem sequer quatro letras. Enfim, com metade do alfabeto levamos um mês e o Senhor Barão de Jacuecanga não ficou lá muito senhor da matéria: aprendia e desaprendia.

A filha e o genro (penso que até aí nada sabiam da história do livro) vieram a ter notícias do estudo do velho; não se incomodaram. Acharam graça e julgaram a coisa boa para distraí-lo.

— Mas com o que tu vais ficar assombrado, meu caro Castro, é com a admiração que o genro ficou tendo pelo professor de javanês. Que coisa Única! Ele não se cansava de repetir: “É um assombro! Tão moço! Se eu soubesse isso, ah! onde estava!”

O marido de Dona Maria da Glória (assim se chamava a filha do barão), era desembargador, homem relacionado e poderoso; mas não se pejava em mostrar diante de todo o mundo a sua admiração pelo meu javanês. Por outro lado, o barão estava contentíssimo. Ao fim de dois meses, desistira da aprendizagem e pedira-me que lhe traduzisse, um dia sim outro não, um trecho do livro encantado. Bastava entendê-lo, disse-me ele; nada se opunha que outrem o traduzisse e ele ouvisse. Assim evitava a fadiga do estudo e cumpria o encargo.

— Sabes bem que até hoje nada sei de javanês, mas compus umas histórias bem tolas e impingi-as ao velhote como sendo do crônicon ¹⁵. Como ele ouvia aquelas bobagens !...

Ficava extático, como se estivesse a ouvir palavras de um anjo. E eu crescia aos seus olhos !

Fez-me morar em sua casa, enchia-me de presentes, aumentava-me o ordenado. Passava, enfim, uma vida regalada.

Contribuiu muito para isso o fato de vir ele a receber uma herança de um seu parente esquecido que vivia em Portugal. O bom velho atribuiu a cousa ao meu javanês; e eu estive quase a crê-lo também.

Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sempre tive medo que me aparecesse pela frente alguém que soubesse o tal patuá ¹⁶ malaio. E esse meu temor foi grande, quando o doce barão me mandou com uma carta ao Visconde de Caruru, para que me fizesse entrar na diplomacia. Fiz-lhe todas as objeções: a minha fealdade, a falta de elegância, o meu aspecto tagalo ¹⁷ . — "Qual! retrucava ele. Vá, menino; você sabe javanês!" Fui. Mandou-me o visconde para a Secretaria dos Estrangeiros com diversas recomendações. Foi um sucesso.

O diretor chamou os chefes de seção: "Vejam só, um homem que sabe javanês — que portento!"

Os chefes de seção levaram-me aos oficiais e amanuenses e houve um destes que me olhou mais com ódio do que com inveja ou admiração. E todos diziam: "Então sabe javanês? É difícil? Não há quem o saiba aqui!"

O tal amanuense, que me olhou com ódio, acudiu então: "É verdade, mas eu sei canaque. O senhor sabe?" Disse-lhe que não e fui à presença do ministro. A alta autoridade levantou-se, pôs as mãos às cadeiras, concertou o pince-nez no nariz e perguntou: "Então, sabe javanês?" Respondi-lhe que sim; e, à sua pergunta onde o tinha aprendido, contei-lhe a história do tal pai javanês. "Bem, disse-me o ministro, o senhor não deve ir para a diplomacia; o seu físico não se presta... O bom seria um consulado na Ásia ou Oceania. Por ora, não há vaga, mas vou fazer uma reforma e o senhor entrará. De hoje em diante, porém, fica adido ao meu ministério e quero que, para o ano, parta para Bâle, onde vai representar o Brasil no Congresso de Linguística. Estude, leia o Hovelacque, o Max Müller, e outros!"

Imagina tu que eu até aí nada sabia de javanês, mas estava empregado e iria representar o Brasil em um congresso de sábios.

O velho barão veio a morrer, passou o livro ao genro para que o fizesse chegar ao neto, quando tivesse a idade conveniente e fez-me uma deixa no testamento.

Pus-me com afã no estudo das línguas maleo-polinésicas; mas não havia meio!

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, não tinha energia necessária para fazer entrar na cachola aquelas coisas esquisitas. Comprei livros, assinei revistas: Revue Anthropologique et Linguistique, Proceedings of the English-Oceanic Association, Archivo Glottologico Italiano, o diabo, mas nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados apontavam-me, dizendo aos outros: "Lá vai o sujeito que sabe javanês." Nas livrarias, os gramáticos consultavam-me sobre a colocação dos pronomes no tal jargão ¹⁸ das ilhas de Sonda. Recebia cartas dos eruditos do interior, os jornais citavam o meu saber e recusei aceitar uma turma de alunos sequiosos de entenderem o tal javanês. A convite da redação, escrevi, no Jornal do Comércio um artigo de quatro colunas sobre a literatura javanesa antiga e moderna...

— Como, se tu nada sabias? interrompeu-me o atento Castro.

— Muito simplesmente: primeiramente, descrevi a ilha de Java, com o auxílio de dicionários e umas poucas de geografias, e depois citei a mais não poder.

— E nunca duvidaram? perguntou-me ainda o meu amigo.

— Nunca. Isto é, uma vez quase fico perdido. A polícia prendeu um sujeito, um marujo, um tipo bronzeado que só falava uma língua esquisita. Chamaram diversos intérpretes, ninguém o entendia. Fui também chamado, com todos os respeitos que a minha sabedoria merecia, naturalmente. Demorei-me em ir, mas fui afinal. O homem já estava solto, graças à intervenção do cônsul holandês, a quem ele se fez compreender com meia dúzia de palavras holandesas. E o tal marujo era javanês — uf!

Chegou, enfim, a época do congresso, e lá fui para a Europa. Que delícia! Assisti à inauguração e às sessões preparatórias. Inscreveram-me na seção do tupi-guarani e eu abalei para Paris. Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bâle o meu retrato, notas biográficas e bibliográficas. Quando voltei, o presidente pediu-me desculpas por me ter dado aquela seção; não conhecia os meus trabalhos e julgara que, por ser eu americano brasileiro, me estava naturalmente indicada a seção do tupi-guarani. Aceitei as explicações e até hoje ainda não pude escrever as minhas obras sobre o javanês, para lhe mandar, conforme prometi.

Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo do Mensageiro de Bâle, em Berlim, em Turim e Paris, onde os leitores de minhas obras me ofereceram um banquete, presidido pelo Senador Gorot. Custou-me toda essa brincadeira, inclusive o banquete que me foi oferecido, cerca de dez mil francos, quase toda a herança do crédulo e bom Barão de Jacuecanga.

Não perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser uma glória nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi uma ovação de todas as classes sociais e o presidente da república, dias depois, convidava-me para almoçar em sua companhia.

Dentro de seis meses fui despachado cônsul em Havana, onde estive seis anos e para onde voltarei, a fim de aperfeiçoar os meus estudos das línguas da Malaia, Melanésia e Polinésia.

— É fantástico, observou Castro, agarrando o copo de cerveja.

— Olha: se não fosse estar contente, sabes que ia ser?

— Que?

— Bacteriologista eminente. Vamos?

— Vamos.

II. GLOSSÁRIO por Francisco José dos Santos Braga

¹ Pregar partidas a (alguém ou algo) significa pregar peça, lograr, ludibriar.

² Gil Blas é um narrador/protagonista de uma novela picaresca da autoria de Alain-René Lesage, publicada em 4 volumes: os 2 primeiros em 1715, o 3º em 1724 e o 4º em 1735, com o título Histoire de Gil Blas de Santillane. A obra é uma autobiografia ficcional em que Gil Blas, como pícaro clássico, é um anti-herói, um completo vagabundo cujo horizonte imediato é não trabalhar. Os únicos objetivos do herói são práticos: comer, beber, dormir e alcançar uma posição social que lhe traga conforto e prestígio. Gil Blas, quando conta suas aventuras, já é um homem experiente que narra suas personagens-tipo que representam grupos sociais. Quando Lesage descreve os tipos, lança um olhar crítico sobre os vícios e comportamentos cômicos de determinadas camadas sociais, revelando os defeitos de uma sociedade que se queria polida e refinada, mas que esconde comportamentos dignos de zombaria.

³ Significa compreender, entender (do italiano "capisco, capire")

⁴ Significa credores, cobradores de dívidas; donde, "enterrar o cadáver" significa quitar uma dívida.

⁵ Uma das atitudes do personagem no relato era escrever calungas (entidades espirituais dos bantos, associadas ao mar, à morte ou ao inferno, aqui transmutados em signos diabólicos que evocam as aventuras do misterioso príncipe Kulanga) na areia, possivelmente representados por signos pequenos, figurando os caracteres da língua malaia.

⁶ Mudança ou desvio da atenção do assunto em que se está concentrado; digressão.

⁷ Baseado, fundamentado, alicerçado.

⁸ Plantas ornamentais tropicais conhecidas por suas folhas vibrantes e coloridas (verdes, amarelas, roxas e vermelhas) que dão vida a jardins e interiores.

⁹ Bandó é cada uma das duas partes do cabelo que, separadas desde a testa à nuca, se enrolam ou assentam sobre os temporais.

¹⁰ Refere-se ao tabaco da primeira folha e de boa qualidade, usado como rapé que era cheirado antigamente por um personagem de aspecto nobre e respeitável, geralmente com um lenço de Alcobaça (lenço tabaqueiro), usado para limpar a secreção nasal provocada pela inalação da substância.

¹¹ Enganar, ludibriar, iludir.

¹² Em francês, termo usado para descrever alguém com pele bronzeada ou naturalmente escura. Pardo, mulato.

¹³ Joguei-o.

¹⁴ Basco. (Figurado) linguagem obscura, ininteligível.

¹⁵ Simulacro de crônicas eruditas, mas em verdade desconexas ou populares, aproveitando-se do desconhecimento do ouvinte.

¹⁶ Em linguística, dialeto local.

¹⁷ O mesmo que filipino.

¹⁸ Significa uma linguagem pouco compreensível, em muitos casos por ser específica de determinado grupo profissional ou sociocultural.

DOM PEDRO II E O CARAÇA

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Sat, 06 Dec 2025 01:09:00 +0000

Por Pe. José Tobias Zico C.M. *

Transcrevemos, com a devida vênia da Editora São Vicente, o capítulo D. Pedro II e o Caraça, na III seção intitulada CARAÇA FRANCÊS (1854-1903), do livro CARAÇA: Peregrinação, Cultura e Turismo (1770-1976), 4ª edição, 1982, pp. 59-67.

"Mais velho que o Império, coevo de Tiradentes e das aspirações libertárias, o Caraça nasceu com a consciência da Nação Brasileira. Andar por seus corredores é pisar em História", disse Juarez Caldeira Brant.

À imitação de seu pai, — que aqui esteve, em 1831, com a Imperatriz D. Amélia — D. Pedro II e D. Teresa Cristina exigiram se incluísse no roteiro da viagem a Minas, em 1881, uma visita ao célebre Colégio do Caraça.

1º - VIAGEM A MINAS ¹

Acompanhados de pequena comitiva, saem da Estação de São Cristóvão, às 6h da manhã, no dia 26 de março, sábado. Vão de trem até Barbacena. O resto da viagem, a cavalo. A Imperatriz, de liteira. D. Pedro viaja olhando tudo, ouvindo e interrogando e, lápis na mão, tudo anota em seu Diário "Viagem a Minas". Sua preocupação: saúde, instrução, riqueza do solo. Nas cidades e aldeias, procura ver o que há de importante. Visita o Vigário, sua igreja e biblioteca. Vai às escolas e interroga os alunos.

Respiguemos algumas observações: "Duas escolas, ambas em edifícios acanhados, tendo a de meninas 103"... "as meninas não sabem a Doutrina (Cristã), apesar de ser a professora irmã do Cura"... "O aluno (em Sabará) traduziu bem o Tito-Lívio e os alunos de francês não têm má pronúncia"... "A cadeia muito ruim e o Carcereiro inválido. Os livros mal escriturados"... Elogia a ordem no escritório da Estrada de Ferro em Barbacena, mas quando a cavalo, examinando os trabalhos, anota: "A estrada parece mal estudada... Talvez alguns túneis tivessem poupado bastante despesa"... "O Secretário (da Câmara) não guarda com cuidado os padrões métricos"... "Pensam em fundar uma Casa para lázaros, mas lembrei que era melhor empregar o dinheiro no hospital geral e que, no Rio, há muito lugar para lázaros"... "O Pe. Lana não possui escravos"... "Missa dita pelo Mons. pouco antes das 5h. Partida às 6:20"... "Antes de partir entreguei diversas cartas de liberdade"... "O trem veio com velocidade de 29 a 30 km por hora e não balançava..." "Na estação (perto de Pomba), além de muitos vivas sérios, ouvi um "Viva o pataco!"... ²

Em São João del-Rei "visitei o Colégio do Vigário Machado onde os meninos de latim e francês responderam muito bem... A biblioteca do Vigário compõe-se de excelentes livros, revelando nele muita inteligência e seriedade de espírito, embora ultramontana. O professor de francês, Aureliano Pimentel, é bom latinista, estuda o sânscrito... e conversa muito bem... fez curto e bonito discurso".

"30 (4ª feita) Partida às 6h (de Queluz-Conselheiro Lafaiete)... Varginha. Casa onde se reuniam os Inconfidentes. Vi a mesa e bancos corridos, de encosto, onde se assentavam. São de maçaranduba... Vieram encontrar-me a caminho H. Gorceix e outros. Gorceix já está um verdadeiro mineiro... Conversamos muito sobre geologia e mineralogia"... "Aproximando-me do arraial de Itatiaia vi uma papuda. Mons. José Augusto contou-me que na freguesia de Jacaré, de que fora Vigário, até as crianças nasciam de papo, a que chamam pescoço, — reparando em quem não tem "pescoço"... "Às 5 1/2 chegada a Ouro Preto, cuja vista agradou-me. Apareceu-me na imaginação como Edimburgo"...

Muita coisa curiosa escreveu sobre a velha Capital. A fome de ver tudo o leva até ao Pico do Itacolomi, tendo D. Pedro 57 anos de idade.

"31 (5ª feira) Esta manhã tomei um bom banho frio num banheiro de pedra, arranjado no fundo do Palácio. Quis ler a inscrição, mas só pude distinguir: Palmensis Comes - 1812". Visitou todas as igrejas, admirando as obras de Aleijadinho e Ataíde. "Estive na Casa da Câmara que é a melhor que tenho visto em minhas viagens. Reparei somente que não guardam com cuidado os padrões de pesos e medidas. Prometi dar uma bomba de incêndio à Municipalidade, comprometendo-se o Presidente de organizar uma companhia de bombeiros. Nunca se pensou nisto. Jantar às 5h. Conferência na Assembleia que ficou cheia... Gorceix expôs com talento as riquezas de Minas, sobretudo as de ferro, cuja quantidade ele calculou em 81 bilhões de toneladas, podendo a Província tornar-se fornecedora de aço, ao resto do mundo. Gostei de ouvir a exposição de ideias tão civilizadoras, a 80 léguas do Rio" (Pág. 77). "Li na cama os jornais do Rio até 29"...

Aos 2 de abril, começa uma viagem de 15 dias, contornando a Serra do Caraça. Vai por Cachoeira do Campo, Sto. Antônio do Rio Acima, "onde diversas mulheres correram para mim e espantando-se o cavalo, caí dele"... Congonhas do Sabará (Nova Lima), Mina do Morro Velho..." "vesti-me como mineiro, com a minha vela pregada ao chapéu; descida no ascensor a 457 ms... Demorei dentro da minha hora e meia"... De Sabará desce de barca o Rio das Velhas, visitando Lagoa Santa, a casa de Lund, "o quarto onde ele morreu", e no dia seguinte "estive na gruta duas horas, tendo almoçado fora dela, debaixo das árvores". Vai a Santa Luzia e retorna a Sabará, "onde desabou uma trovoada e cheguei molhado como um pinto". Caeté, São João do Morro Grande (Barão de Cocais), Brumal, Caraça, Catas Altas, Inficionado, Mariana. Aqui passou a Semana Santa., "confessei-me a Mons. Silvério Pimenta e comunguei na Capela do Palácio"... Pouco depois das 10 h começou o ofício (de Sexta-feira Santa) e terminou pouco antes das 2. Não tenho gostado do modo como cantam aqui a Paixão. As lamentações das Trevas de ontem foram lamentáveis. Houve adoração da Cruz. O pregador, Pe. Cornagliotto, agradou-me. É padre de talento e de instrução e houve momentos em que revelou muito sentimento. Conversei com o Bispo... e com o Pe. Sípolis sobre o que tem visto nas Missões... referindo-me à existência de uma lagoa, perto de Bambuí, que enche e decresce periodicamente, assim como de chamas que se observam no mesmo distrito, ao sopé de uma montanha. Ainda à procura do inseto hippocephalus de que só existe um no Brasil na coleção de Luís de Carvalho, no Rio"... Registra o Imperador: "a conversa de Sípolis é interessante e o seu ar extremamente simpático". É que o santo e sábio missionário lhe adoçou a boca, dizendo: "esperar que o Pe. Davi venha estar aqui o tempo necessário para conhecer a Província de Minas" (pág. 103) ³

Visita a mina de Passagem de Mariana, o Arraial de Antônio Pereira, o de Ouro Podre "cujas muralhas arruinadas me lembraram Pompeia" e chega a Ouro Preto.

Mas voltemos com D. Pedro ao Caraça.

2º - DOM PEDRO NO CARAÇA ⁴

A - ADMIRAÇÃO DE D. PEDRO

"11 (2ª f.) Caeté. 5 h acordei... 6 h parto para o Caraça. Gongo-Soco, onde a forja que visitei pareceu-me de Tubalcain... Diversos cavaleiros, entre eles Afonso Pena, vieram ao meu encontro. A caravana entrou reunida em São João do Morro Grande, depois das 11 1/2. A igreja é pelo risco da de Caeté. Saint-Hilaire teve razão em falar dela... Brumado... ⁵ Aí parou meu pai"...

"Desde que se começa a subir a Serra do Caraça, cresce a beleza da paisagem e do alto descobre-se vastíssimo horizonte e depois uma das mais belas cascatas que eu conheço que forma lençóis e tanques e corre em fundo vale, estreitado pelas montanhas... Nunca admirei lugar mais grandiosamente pitoresco. O caminho passa por cima da cascata que parece sumir-se de repente. Continuei por dentro da mata e por cima das pedras. Felizmente o belo luar sempre deixa ver um lugar onde se anda... perigoso para liteira... Não posso descrever tanta beleza!..."

"Enfim, dobrando a ponta do morro, aparece, de repente, o edifício do Caraça, iluminado e de que descem pela encosta duas longas filas de luzes. Passei pela Capela que constróem e cuja arquitetura agradou-me. Tomei meio banho, depois de conversar com o Superior Clavelin e diversos professores. Jantar às 7 3/4. Informei-me dos estudos com o Superior"... "Tenho muito que fazer amanhã"...

O Caraça contava, na época, com mais de 300 alunos, formando o Seminário e o Colégio. E para provar que era sério o estudo, "não houve sueto" (feriado) nem com a visita Imperial. Aulas o dia todo... "

12 (terça-feira) Acordei às 6 h. Fui tomar banho no rio". (A Crônica do Caraça diz assim: "Sabendo que o Imperador queria tomar banho no rio, o Superior chamou dois fâmulos que o acompanharam até à ponte, ficando discretamente à distância, enquanto S.M. se banhava." Depois: missa, ficado SS.MM. Imperiais debaixo de um dossel..." (Os cânticos espirituais foram acompanhados por feliz combinação do harmônio e rabeca"...) "Estive na biblioteca, onde achei bons livros e edições antigas... chamando minha atenção a Crônica de Eusébio de 1483. - Veneza - impressor Arnoldt Augustensis... Assisti a todas as classes. Os professores, a meu pedido, chamavam os mais adiantados... Gostei em geral do modo com que os alunos respondiam... Enquanto jantavam, fui ver a oficina do Pe. Boavida. Admirei ali o trabalho do órgão; a madeira preta das teclas é belíssima!"...

A visita às classes terminou às 16:45. Subiu depois ao Monte Calvário, passou perto da horta "muito viçosa", foi ao caramanchão ou quiosque e admirou a poesia do Tanquinho atrás da Casa, "onde se espelhava a lua; a noite está belíssima!... vi araucárias... plantadas pelo Irmão Lourenço... Voltei de meu passeio por dentro da cozinha que não é má, menos o fogão que não é econômico"... "Chegou hoje correio do Rio, com diários até dia 8"...

O Caraça reservava para a noite uma sessão solene, dentro das igreja em construção, iluminada com velas. Diz D. Pedro: "O espetáculo era muito belo. Dirigiram-me discursos em francês, Clavelin; latim e grego, um grego de Constantinopla; hebraico, Pe. Lacoste; espanhol, um empregado da Casa, ex-oficial da Cavalaria Espanhola; inglês, o professor de inglês; português, o desta língua; e italiano, um estudante que pronunciou tão mal como o de inglês; "e alemão, pelo Irmão Severino", registra ainda a "Crônica do Caraça".

D. Pedro quis mostrar também sua cultura e delicadeza, cumprimentando os nove oradores e agradecendo a quase todos no idioma em que falaram. Um grupo cantou os versos de uma poesia em francês, composta pelo Pe. Superior, e ofereceu às Suas Majestades, a D. Isabel, à Igreja Católica, ao Brasil e ao Caraça. "Viva e floresça o Colégio do Caraça!...", gritou o Barão de Maceió, finalizando. "A orquestra tocou peças escolhidas, sendo elogiada por S.M. que desejou saber os nomes dos mestres e conhecê-los". D. Pedro no "Diário" registrou simplesmente: "Tocou a banda dos alunos que é sofrível".

Foi objeto de muito comentário o discurso em hebraico, que D. Pedro quis ler e examinar, pois era escrito em pergaminho e estilo oriental, isto é, tinha nas extremidades duas varinhas, sobre as quais se enrolava ou desenrolava, e no texto não havia os pontos massoréticos, que são as vogais. Todos quiseram ouvir de novo a leitura e a tradução, que foi dada ao Ministro da Marinha, Lima Duarte, ex-aluno de latim do Pe. Ferreirinha, celebrado professor de Congonhas e do Caraça.

B. PROTESTO DE D. PEDRO

O brilho da solenidade e a diplomacia do Superior parecem ter apagado bastante o incidente da aula de Direito Canônico. É que D. Pedro, ao percorrer as aulas do Seminário Maior, depois de ouvir os alunos que eram interrogados sobre Teologia Dogmática, Moral, História, quis saber do professor de Direito o que se ensinava sobre o Placet (aprovação régia para os documentos pontifícios). Ora, o nosso Imperador devia desconfiar que tratar desta matéria, naquele momento, diante do Seminário Maior e de sua Corte, era — para usarmos a linguagem familiar — mexer em caixa de marimbondos, ou segundo um jornalista da Comitiva "um verdadeiro ferro quente, no qual não porei a mão". Era discutir assuntos que provocaram, na História do Brasil, a chamada "Questão Religiosa" (1871-1875). Os protagonistas D. Vital e D. Macedo Costa foram considerados pelos adeptos da Maçonaria e do Regalismo como bispos orgulhosos, desobedientes, ranzinzas, enquanto os católicos, fiéis a Roma, os proclamavam grandes bispos, intrépidos confessores da fé, verdadeiros mártires que não duvidaram trocar os seus Palácios de Recife e Pará por quatro anos de cadeia, na Fortaleza de São João, no Rio.

Mas já que D. Pedro queria saber o que se ensinava no Caraça, era preciso dizer a verdade; foi chamado o Seminarista Rodolfo Augusto de Oliveira Pena, que começou dizendo ser falsa e contrária aos ensinamentos do Concílio Vaticano a doutrina que julgava necessário o Placet para que os atos pontifícios tivessem força de lei num país católico. Convidado a dar razões intrínsecas de tal afirmativa, continuou: "Há dois poderes, o eclesiástico e o civil, e ambos vêm de Deus; o primeiro, imediatamente de Deus. Sobre o segundo, as opiniões divergem: imediatamente ou mediante o povo. O poder eclesiástico é superior ao civil, porque tem objeto mais nobre, espiritual, sobrenatural, o bem das almas, e extensão territorial maior, pois abrange o mundo todo. O poder civil tem por objeto o bem temporal e se limita a uma nação particular. Estes dois poderes são distintos e livres na sua esfera"...

Houve um silêncio que D. Pedro interrompeu, perguntando:

— "E nas questões mistas"?

Agora, foi o professor, Pe. Chanavat, que tomou a palavra:

— "Para estas... a decisão pertence à Igreja".

— "Protesto", disse o Imperador, "como chefe do poder civil e defensor nato da Constituição Brasileira, protesto contra esta doutrina".

"Os rostos dos Seminaristas que, até então, mostravam grande alegria pela presença de S.M., cobriram-se logo de uma expressão de profunda tristeza, manifestando assim a mágoa que lhes causara este protesto". O lente, sustentando a Doutrina Católica, quis mostrar a encíclica de Leão XIII, mas o Superior o deteve, e, com delicadeza e grande prudência, propôs se tratasse de outros assuntos.

Mais tarde, estando os alunos no recreio, comentando naturalmente o incidente da aula, passou por eles D. Pedro com a sua comitiva. Então o professor de Direito não se conteve. Aproveitou a ocasião para, em voz alta, fazer o seu contra-protesto: "Não admito o protesto V.M... É escandaloso um Monarca católico protestar contra a Doutrina da Igreja diante de um Seminário Maior".

D. Pedro, desgostoso diante deste contra-protesto, apenas replicou: "Eu sou mais católico que o lente. Sou católico tolerante, ao passo que o senhor é intolerante".

Mais uma vez entrou o Pe. Clavelin... e a tempestade se desfez...

É fácil imaginar a variedade de interpretações que deram ao fato, quer entre os habitantes do Caraça, quer entre os membros da Corte e os quatro jornalistas da Comitiva.

Em Ouro Preto, aonde logo chegou a notícia, atingindo proporções aterradoras, o próprio Monarca se encarregou de esclarecer a verdade, dizendo:

"Expliquei sempre ao Pe. Clavelin, que parece-me excelente pessoa, como eu ressaltava o direito, unicamente contra os abusos da autoridade eclesiástica, que não deviam ficar dependentes da única apreciação daquela" (Diário, pág. 97)

E sobre o professor de Direito disse:

"Pe. Chanavat é um sacerdote digno da batina que veste e da cátedra que ocupa. É um homem!"

E lembrando-se de tudo que viu e ouviu de bom, deve ter repetido o que afirmou ao Pe. Sípolis em Mariana:

"Estou satisfeitíssimo com o Caraça. Só o Caraça paga toda a viagem a Minas".

E a piedosa Imperatriz podia também repetir:

"Desculpe-nos algum incômodo, Pe. Superior. Eu teria escrúpulos de vir a Minas e não chegar até ao Santuário de Nossa Senhora Mãe dos Homens. Hei de voltar, Pe. Superior. hei de voltar, se Deus quiser".

C - GRATIDÃO DE D. PEDRO

A história registrou muitas frases importantes, atribuídas ao Imperador, tão preocupado com a instrução do povo e o progresso do país.

Uma frase retrata bem o seu espírito: "Se não fosse Imperador, gostaria de ser mestre-escola". Outra: "Estaria disposto a vender até o último brilhante da coroa para que nenhum cearense viesse a morrer de fome, por ocasião de alguma seca."

Pois bem! Para o Caraça, a visita de D. Pedro não se limitou à célebre discussão na aula de Direito, ou à sessão solene com nove discursos em idiomas diferentes, ou algumas frases bonitas que a tradição guardou ou estão no seu "Diário".

Quem visita hoje o bicentenário Colégio há de sentir a prova de gratidão do Monarca para com esta Casa de ensino, que tanto beneficiou Minas e o Brasil. Logo na sala de visitas, verá um grande quadro a óleo, com o Colégio, pousado na raiz da Serra. É a obra do pintor alemão Jorge Grimm, professor da Academia de Belas Artes. Veio ao Caraça em 1885 para cumprir a promessa que fizera D. Pedro, no adro da igreja, quando, contemplando a tarde que morria, lançava, no seu caderno, uns traços reproduzindo os contornos das serras caracenses.

No museu, poderá admirar o retrato a óleo de S.M. assim como a bem trabalhada cama de madeira, onde dormiu nas noites de 12 e 13 de abril de 1881.

Os pesquisadores da história gostarão de ler as seis longas páginas que escreveu sobre o Caraça, ao correr da pena, no seu "Diário": "Viagem a Minas". O turista curioso repetirá talvez, as mesmas palavras imperiais: "Não posso descrever tanta beleza!"... "passei por uma das mais belas cascatas que conheço"... "Admirei as montanhas por detrás da Casa, entre as quais a chamada Carapuça". "Entrei na Capela cuja arquitetura agradou-me"... e "vi muito bem feitos capitéis". "Estive na biblioteca onde achei bons livros e edições antigas"... etc.

Mas quem possui o espírito gaiato descerá, alegre, a ladeira das Sampaias ⁶, para ver a célebre pedra, onde, segundo a tradição, ao deixar o Caraça, na madrugada do dia 15 de abril, ou mais precisamente, às 5:20 da manhã, Sua Majestade D. Pedro II, Imperador Constitucional do Brasil, calçado de botas e esporas... escorregou na dita pedra, nela batendo, solenemente, os assentos imperiais e reais.

O autor deste livro, a pedido do Pe. Sarneel, registrou o fato, há vários anos, gravando na famigerada pedra, a data e as armas imperiais, que você, leitor, um dia poderá ver.

Falemos agora de coisa mais séria, ou "paulo maiora canamus", diria logo um caracense.

O visitante, ao entrar na igreja gótica, que tanto agradou ao Imperador, há de sentir, no silêncio religioso do Santuário, a elevação da alma para Deus. Mais do que as 12 colunas de granito, a sustentarem a abóbada, hão de chamar-lhe a atenção os cinco vitrais. O do meio, de 5 metros de altura, representando o Menino Jesus no Templo, entre os doutores, foi a delicada oferta de D. Pedro II. Como sinal, aos pés do Menino Deus, está gravada a Coroa Imperial, tendo abaixo o escudo do Império.

Assim expressava D. Pedro a sua gratidão a uma "Comunidade Religiosa" que tem, como profissão, evangelizar o pobre povo do campo e formar a juventude nos colégios e Seminários, dando, frequentemente, ao país não só os grandes vultos, nacionalmente conhecidos, mas muitos outros que aprenderam no Caraça a "servir a Deus, honrando a Pátria, e servir a Pátria, honrando a Deus".

A Crônica, escrita pelo seminarista, termina assim:

"Deixaram SS.MM. 500$000 rs (quinhentos mil réis) de esmola para as obras da Capela (vitral) e 400$000 rs para os pobres dos arredores, particularmente para os de S. João".

Por sua vez, o Caraça ofertou ao Imperador "uma rica pedra composta de três diferentes minerais" e o seu livro mais antigo: "Crônica de Eusébio", de 1483. Este livro se encontra hoje na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, catalogado sob o número 58, no setor dos incunábulos. Na página de rosto, lê-se a dedicatória, escrita a mão:

"A Sa Magesté

D. Pedro II,

Empereur du Brésil,

Le Collège du Caraça reconnaissant

12 Avril 1881." ⁷

* Nascido em Santo Antonio do Monte/MG, em 24 de janeiro de 1921 e falecido em Belo Horizonte, em 09 de fevereiro de 2002. Trabalhou no colégio do Caraça de 1948 a 1955, quando participou da filmagem de “Caraça-Porta do Céu”, em 1949. Passou pelo Seminário Menor de Mariana em 1955, retornando depois, como Reitor, por mais dois anos (1963 e 1964). Durante os 20 anos em que esteve na direção do Caraça, desenvolveu significativo trabalho de manutenção e reconstrução da casa, tornando-a centro de peregrinação, cultura e turismo. Sua capacidade administrativa, sua alegria contagiante na acolhida dos hóspedes, sua vasta cultura e seu espírito de dedicação e de fé marcaram profundamente a vida do Caraça e seus visitantes. Seus livros tornaram mais conhecida e documentada a fama do Colégio do Caraça e as benemerências da Congregação. Seu autor aceitou, como homenagem ao Caraça, a honra de ser membro do Instituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais e membro também da Academia Mineira de Letras.

II. NOTAS EXPLICATIVAS

¹ Na composição deste capítulo servimo-nos dos seguintes documentos:

1) Diário de D. Pedro: apud "Anuário do Museu Imperial de Petrópolis" - Vol. XVIII-1957: "DIÁRIO DE VIAGEM DO IMPERADOR A MINAS", p. 70-118

2) Crônica do Caraça: apud "Revista do Arquivo Público Mineiro", Ano XII-1907 — Belo Horizonte — Imprensa Oficial de Minas Gerais — "CARAÇA: APONTAMENTOS HISTÓRICOS E NOTAS BIOGRÁFICAS", onde o autor Pe. F. Silva, cita:

a) Uma pormenorizada "Notícia" sobre a visita de D. Pedro, escrita por um seminarista, José Cipriano, pp. 83-93

b) Duas cartas do Pe. Chanavat ao seu bispo diocesano e ao Pe. Visitador dizendo "a sua verdade" contra as más interpretações do incidente com o Imperador, na aula de Direito, pp. 94-97.

Recorremos também à "Visita Imperial", escrita por um dos padres do Caraça, em seis páginas manuscritas, ainda não publicadas.

² "Pataco", devido à efígie de D. Pedro, na moeda ou "pataca".

³ Armand David, sacerdote da Congregação da Missão, francês, grande naturalista e missionário, célebre por seus livros e pelas explorações científicas que fez na China, Turquia e África. Sabendo dos desejos do Imperador, a Cúpula da Congregação pensava em enviar o Pe. David para o Brasil. Isto só não aconteceu em 1884, porque, nas vésperas da viagem, caiu doente o grande cientista (Cf. Annales de la Congregation de la Mission - 1937 - Tome II, p. 293, e Nouveau Larousse Illustré, Tome 3e., p. 533); mais tarde, no exílio, D. Pedro escolheu o Pe. David para seu confessor; e este estava a seu lado, na hora da morte, num hotel de Paris.

⁴ "Diário", pp. 93-99, parte referente ao Caraça.

⁵ Hoje Brumal, arraial a 15 km do Caraça, com bonita igreja barroca.

⁶ Sampaias: título dado a todas as mulheres que trabalham no Caraça. Moraram muitos anos na grande casa de baixo, formando uma espécie de convento feminino, onde alegres, piedosas e trabalhadoras cuidavam de muitas coisas, sobretudo da roupa dos alunos.

⁷ LIVROS DO CARAÇA: Exposição promovida sob os auspícios da Sucursal de "O Globo" de Belo Horizonte/setembro de 1960, p. 8.

III. AGRADECIMENTO

À minha amada esposa Rute Pardini Braga pela formatação do registro fotográfico utilizado neste trabalho.

IV. BIBLIOGRAFIA

BRAGA, F. J. S.: NO CARAÇA... CRIME REAL?, post no Blog do Braga em 24/12/2024.

Link: https://bragamusician.blogspot.com/2024/12/no-caraca-crime-real.html

MEDEIROS, Benício: À SOMBRA DO CARAÇA, post no Blog de São João del-Rei em 08/01/2025.

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2025/01/a-sombra-do-caraca.html

ZICO, Pe. José Tobias: Caraça e a família imperial. Belo Horizonte: Editora O Lutador, 1991, 104 p.

___________________: CARAÇA: Peregrinação, Cultura e Turismo (1770-1976), Belo Horizonte: Editora São Vicente, 4ª edição, 1982, 205 p.

BICENTENÁRIO DE DOM PEDRO II

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Tue, 02 Dec 2025 23:20:00 +0000

Por DANILO CARLOS GOMES
Crônica publicada originalmente no Correio Braziliense, edição de 02/12/2025.

Nesta terça-feira, 2 de dezembro, celebram-se os 200 anos de nascimento do imperador D. Pedro II, nascido na cidade do Rio de Janeiro. Governante muito culto, poeta, divulgador do progresso, da educação, do telefone, das ferrovias, da fotografia, dos avanços tecnológicos, deixou para a filha, a princesa Isabel, a assinatura da lei que extinguiu a escravidão no Brasil, um tema sociopolítico sempre polêmico. Derrubado por um golpe militar ligado ao positivismo de Augusto Comte, em 15 de novembro de 1889, o imperador e sua família foram cruelmente expulsos do Brasil. Dona Tereza Cristina morreu de desgosto, no mesmo ano, na cidade do Porto, em Portugal. Em 1891, o imperador morreu num modesto hotel, em Paris, de desgosto e pneumonia. Inumeráveis historiadores escreveram importantes obras sobre D. Pedro II; entre eles, Pedro Calmon, Hélio Vianna, José Murilo de Carvalho, Paulo Rezzutti, Mary Del Priore, Heitor Lyra, Alcindo Sodré, Alfredo d'Escragnolle Taunay, José Theodoro Menck, Lília Moritz Schwarcz, cujo livro As barbas do imperador estou lendo.

MARCEL PROUST, POR CÉLESTE ALBARET

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Fri, 28 Nov 2025 20:48:00 +0000

Neste trabalho, são apresentados trechos mais expressivos de um depoimento concedido à jornalista Sonia Nolasco-Ferreira por Céleste Albaret, secretária, governanta, enfermeira e "segunda mãe" de Marcel Proust, cobrindo os nove últimos anos da vida dele (1914-1922). Tais trechos são transcritos, com a devida vênia da L&PM Editora, do volume 1228 da COLEÇÃO 96 PÁGINAS, pp. 57-95, da referida entrevista publicada originalmente na Revista 80, no inverno de 1983.

Introdução, notas e bibliografia por Francisco José dos Santos Braga.


Céleste Albaret na época quando servia a Proust (✰ Lozère-França, 17/05/1891 ✞ Montfort-l'Amaury-França, 25/04/1984)

I. INTRODUÇÃO

Céleste Albaret foi a governanta de Marcel Proust durante os últimos nove anos de sua vida, período em que ele concluiu sua obra-prima, Em Busca do Tempo Perdido. Dia e noite, ela cuidava dele. Mas, mais do que uma governanta, ela também era sua confidente e aquela que o apoiava na escrita de sua obra.

Após a morte de Proust em 1922, Céleste Albaret recusou-se por muito tempo a compartilhar suas memórias.

Então, aos 82 anos, ela decidiu prestar uma homenagem final ao homem que lhe dissera: "São suas lindas mãozinhas que fecharão meus olhos". Para isso, deu um depoimento a Georges Belmont que, após ouvir o depoimento de Céleste, organizou-o em temas e capítulos, publicando a obra em 1973 com o título Senhor Proust: Céleste Albaret, Lembranças Recolhidas por Georges Belmont.

Aqui não será tratado o conteúdo desse livro, mas o depoimento de Céleste Albaret à jornalista Sonia Nolasco-Ferreira publicado 10 anos depois, os quais em linhas gerais são bastante coincidentes.

Finalmente, permiti-me inventar os títulos dos temas do depoimento à jornalista e ainda colocar em forma de bloco cada um deles, independente da ordem que apareceram na entrevista, antes observando a sua sequência lógica.

II. TEXTO

Apresentação da moradia da entrevistada e de seus traços fisionômicos

P. 57: Uma casa branca, modesta. Jardim florido, árvores. Uma velha dama, 87 anos, alta, ainda elegante e ereta, sorriso doce, olhar inteligente e penetrante por trás dos óculos (...).

P. 94: Céleste não sai muito além do jardim florido. Recebe visitas da filha única, Odile. "Para ela, como M. Proust, eu buscaria a lua". Foi por causa de Odile que Céleste teve que vender cartas e documentos preciosos, lembranças de Proust: para pagar médicos e hospital, quando Odile teve um câncer e se recuperou. (...)

Desamparada?

Parece incrível: Marcel Proust, tão rico, não deixou testamento, ele que sabia a data certa em que ia morrer, e a papelada final que ficou rolando pelo quarto, duas mesas, uma escrivaninha. O resto virou museu. Além das lembranças, que Céleste se faz gratuitamente, a servante au grand coeur ¹ (como Proust a chamava) vive de uma pensão de aposentadoria e, agora, dos direitos do livro ², que Georges Belmont faz questão de dar a ela, mas que vendeu pouco na França e menos ainda em traduções.

Céleste não reclama, acha tudo natural, como achava natural cuidar de Proust durante a noite e de madrugada. Acha que sua recompensa já foi dada, naqueles nove anos passados com Proust.

P. 57-8: Ela, Céleste Albaret, camponesa sem cultura, ocupada demais com o trabalho doméstico, nunca teve tempo para escrever o que o patrão escrevia noites adentro, naquele quarto sombrio de janelas fechadas. Ele era Marcel Proust. (...) Quando o jovem casal (Odilon e Céleste) foi se instalar em Paris e Odilon contou a Proust que a esposa se aborrecia sozinha o dia inteiro, o patrão sugeriu que viesse trabalhar para ele, levando cartas e trazendo respostas (costume da época) e entregando em mãos exemplares autografados de seu livro recém-lançado Du côté de chez Swann ³.

Em seguida veio a guerra (...). Os salões de Paris se esvaziaram, as ruas ficaram desertas. O cavalheiro extravagante quase não saía mais de casa, tinha crises de asma, escrevia sem parar a noite inteira. (...)

P. 59: "Céleste, ninguém me conhece como você", dizia Proust. "A você eu confesso, você sabe tudo de mim. São suas belas mãos que vão fechar os meus olhos."

P. 60-1: A mocinha tímida recém-chegada a Paris entra na casa do grand seigneur ⁴ misterioso. Mas não foi com sua camélia branca na lapela do terno de veludo que ele a recebeu: "Veio à cozinha me ver", conta Céleste. "Parecia bem mais jovem do que era. Bonito, sim. Magro, de porte elegante. Pele branca, transparente, e dentes extremamente brancos. Cabelos pretos, nem um fio branco até a morte. A mecha que se fazia sempre sozinha, caindo na testa. Maneiras finas, nobres, e, coisa curiosa, uma espécie de calma contida que notei outras vezes nos asmáticos, como se fosse uma forma de economizar o fôlego. Minha impressão primeira foi de medo. Vi logo que era superior aos outros." (...)

P. 71: "O que eu conhecia da vida?", pergunta Céleste. "Depois que tinha saído da minha cidadezinha, mal houve tempo de conhecer outro mundo, a não ser a casa de M. Proust. Minha existência se confinou entre as paredes daquela casa. Era o início e o fim da minha experiência de vida. M. Proust me formou, como se faz com uma criança pequena a quem se ensina a andar, falar, ter boas maneiras, bons hábitos, escolher, aceitar, recusar, etc. Evidentemente o meu aprendizado foi de acordo com os moldes dele. Nunca me passou pela cabeça recusar levar cartas à noite pela cidade escura e deserta, ou telegramas ao único correio aberto à noite, lá perto da Bolsa de Valores. Fazia parte do meu trabalho."

P. 73-4: Durante a guerra, Paris às escuras, Céleste saía à noite para comprar livros a dois passos de casa ou levar cartas ao outro lado da cidade. Proust parecia não se lembrar que ela era mulher, nem de perguntar se teria medo. Céleste nunca pensou que seu patrão fosse extremamente egoísta. Ela nem ousava dizer que tinha medo, sim. Acabou se habituando, atravessava as ruas escuras, pegava táxis sob olhares suspeitos dos motoristas diante de uma mulher jovem sozinha; dava conta do recado. Era inestimável.

Às vezes o grand seigneur se humanizava e pedia a Céleste que fugisse para o abrigo antiaéreo assim que escutasse as sirenes de alarme. Ela se recusava (...).

Céleste conta que nunca pensava seriamente nos bombardeios.

P. 75: Então Proust era um tirano? Inconscientemente tirano?

Céleste abana a cabeça, impaciente, acha que não foi entendida.

O ambiente doméstico

P. 61-2: O quarto estava envolto numa fumaça tão espessa que se poderia cortar à faca. (...) Ao acordar, M. Proust queimava um pó de fumigação, porque sofria terrivelmente de asma. O quarto era imenso, no entanto não havia um espaço vazio de fumaça. A lâmpada de cabeceira dava uma luz verde. Vi então uma grande cama de cobre, a barra de um lençol branco, cheio de luz verde. De monsieur Proust não se distinguia nada a não ser a camisa branca sob casacos de tricô de lã e o alto do corpo apoiado sobre os travesseiros. O resto estava perdido na neblina da fumigação e na sombra. De vivo, só os olhos dele, fixos em mim; eu os sentia mais do que via.

P. 63: Até que veio a famosa última viagem a Cabourg ⁵, onde Proust costumava passar o verão. Céleste se lembra dela com carinho. (...)

P. 64: "Foi nessa viagem que começamos a conversar mais. Às vezes passeando no terraço, outras almoçando no quarto. Ele aboliu então o respeitoso madame e passou a me chamar de "Céleste". Começou a me falar do passado, da infância, dos verões em que vinha a Cabourg com a avó ou os pais para tratar da asma e, mais tarde, porque ali vinham grandes amigos de Paris (...) Quando conversávamos, ele me contava casos, imitava pessoas, me fazia imitar. Notei que a espontaneidade da minha natureza o divertia muito. Eu sabia responder em cima de cada observação, ele não ria do meu jeito de falar provinciano, me instigava a novas respostas picantes, frases da gente da Lozère, bem primitivas. Acho que meus 23 anos pesavam nisso também. E eu demonstrava claramente o quanto gostava da companhia dele."

P. 65: "Pior ainda foi o retorno a Paris, com o hotel requisitado pelos aliados. Foi dramático. Uma crise de asma pior que todas as outras justamente quando o equipamento farmacêutico estava no compartimento das bagagens. Céleste teve que chamar correndo o fiscal do trem para pedir a mala e fazer a fumigação dentro da cabine. Chegando a Paris, a situação ficou pior." (...)

Me lembro dele sempre transpirando, sufocado, dobrado sobre a cama, a fumaça enchendo o quarto. Fiquei horrorizada, não sabia o que fazer, e ele me pedindo que fosse embora e voltasse apenas se a campainha chamasse. À noite, ele tocou. Estava deitado, a crise mais calma. Me pediu que ficasse morando na casa definitivamente. Já sabia que podia contar comigo, eu tinha passado pela prova. Concordei, como se fosse a coisa mais natural do mundo. Acho que desde o início houve entre nós um grande entendimento. Estava determinado que eu ficaria. M. Proust me confessou uma coisa que também deveria estar amadurecendo há muito tempo: "Minha querida Céleste, nunca mais vou a Cabourg. Ou a qualquer outro lugar. Não viajo mais. Os soldados fazem seu dever. Como não posso lutar ao lado deles, o meu dever é escrever um livro, fazer a minha obra. O tempo passa. Não posso perdê-lo."

P. 66: "A partir dessa noite de setembro de 1914", conta Céleste, "Proust se retirou do mundo para o que seria nos próximos oito anos (e últimos de sua vida) o único motivo de viver: escrever sua obra." E Céleste também aceitou como se fosse natural. (...) O tempo ao inverso, nos menores detalhes: para limpar e arejar o quarto, só quando Proust saía, por volta das dez da noite. Céleste nunca fez uma faxina de dia, as janelas dele nunca se abriam para o sol. (...) O que não o impedia de chamá-la para o que quer que fosse, mesmo conversar. Ela vinha, os cabelos soltos em robe de chambre, e ele se encantava. "Parece a Gioconda". Na cozinha Céleste podia saber se era dia ou noite, mas o resto do apartamento imenso ficava fechado hermeticamente o dia todo. O quarto de Proust, todo forrado de placas de cortiça para abafar os barulhos da rua e a poeira, as várias cortinas fechadas, uma janela dupla através da qual não se escutava nem os bondes correndo.

P. 67: "Ou se vivia na eletricidade ou na escuridão completa", lembra Céleste. "Hoje entendo a busca de M. Proust, todo o sacrifício da sua obra: foi o de se retirar do tempo para poder reencontrá-lo. Quando não se dá conta do tempo, é o silêncio. Ele precisava desse silêncio para escutar as vozes que queria escutar novamente, as que colocou nos livros. Na época eu não sabia, mas agora, quando estou sozinha à noite e não consigo dormir, parece que o vejo aqui, do mesmo jeito que ficava no quarto dele há mais de sessenta anos, trabalhando nos cadernos pretos, sem se dar conta das horas, sozinho, dentro de sua própria noite, quando lá fora a madrugada já se fazia em dia." (...)

Contestando a incredulidade dos biógrafos de Marcel Proust quanto à sua asma

P. 61: "E foram depois escrever que ele se maquiava, que absurdo! Eu teria sabido, teria visto as coisas no quarto dele, teria sido obrigada a comprar os produtos. Eu administrava tudo naquela casa."

P. 67: "Que Proust era louco, que exagerava a doença, que afinal essa asma era coisa cultivada para fazer gênero... Escreveram tudo que Céleste desmente como "calúnias". Chegaram a contar que Proust inventara uma natureza frágil para chamar a atenção da mãe adorada, que teria se ocupado menos após o nascimento do segundo filho, Robert. Inventada a asma com a malícia das crianças, para monopolizar as atenções da mãe, ele continuou a farsa para se fazer de interessante, excentricidades."

"Não há provas", diz Céleste indignada. "Os biógrafos tiraram de onde, tantas análises? Tudo isso é ridículo, para não dizer que são mentiras. Quem viu monsieur Proust como eu vi, no meio das fumigações, especialmente naquela volta terrível de Cabourg, pálido como um morto, procurando respirar com esforço, sufocado? Nada mais que isso seria suficiente para se convencer que ele não estava brincando. Como é que alguém finge que está doente por dez anos?"

P. 68: Há outras 'infâmias' na lista de Céleste, sempre defensiva. Especialmente sobre o tratamento com morfina, os vícios e as drogas, a mania de suicídio. Não é que ela queira veementemente desmentir os biógrafos. Tem sua versão. Foi testemunha ocular.

Hábitos de Marcel Proust alterados a partir da instalação da asma

P. 68: E não suportava cheiros de espécie alguma, nem flores nem perfumes, tudo poderia provocar-lhe uma crise trabalhosa. A poeira, os micróbios, o ar poluído das ruas, era preciso evitar qualquer elemento que lhe atiçasse a asma. Então ele saía à noite, "quando as ruas são menos sujas", dizia. Não deixava ligar o aquecimento no inverno por causa do ressecamento que lhe provocava na garganta. Preferia permanecer no quarto gelado, cobrindo-se com camadas de casacos de lã e cobertores. No final da vida, até as cartas que recebia eram desinfetadas com formol por Céleste. (...).

P. 71: "Costumo me lembrar dele estendido na cama, imóvel, olhos fechados, me fazendo sinal para não falar. E duas ou três horas depois, bem-vestido, saía para uma festa. Era capaz de ficar seis ou sete horas de pé, rir, conversar, depois voltar para casa às quatro ou cinco da manhã, e ainda me manter mais duas horas conversando, descrevendo a noitada, como se fosse um jovem de vinte anos. Eu perguntava como ele podia suportar aquela vida social, se privar do silêncio, do repouso que tanto gostava, de seu trabalho solitário à luz do abajurzinho verde, para passar tanto tempo no meio do barulho, numa atmosfera cheia de micróbios, arriscando crises de asma. Ele respondia simplesmente: "É preciso, minha cara Céleste". Eu entendia que era por causa do livro: ele precisava ver as pessoas, observar o que faziam e diziam, para as descrever. (...)

Empatia emocional

P. 77: Nessa época ele começou a me fazer falar da minha infância, da família, de meus pais. Especialmente da infância porque, ele me disse, ‘é na infância que tudo começa, o paraíso ou o inferno’. Ele me fazia contar como eu subia em árvores, como passava as noites de inverno no campo, meus irmãos, minha mãe. Queria saber tudo sobre minha mãe e como tinham sido nossas relações afetivas. Quando veio aquele telegrama fatal me informando a morte dela, foi M. Proust quem me abraçou chorando para contar e nós dois choramos juntos. Ele queria que eu fosse logo para casa. Disse ele: ‘Minha querida Céleste, eu compreendo sua dor, já passei por isso. Mesmo morta, é preciso que você reveja sua mãe.’ Quando voltei de casa, M. Proust me fez contar tudo como se passara e chorou comigo, emocionado. Ele se lembrava do passado. (...).

P. 79: Hoje, quando minha memória cansada tenta lembrar todas essas noites mágicas, chego a ver M. Proust sentado na cama, eu de pé, como ficava, nunca me passava pela cabeça que poderia sentar no sofá. Lembro a luzinha do abajur verde, o sorriso de M. Proust, os olhos de uma tristeza inexplicável (...). Ele falava, e o tempo parava naquele quarto (...).

Estímulo intelectual

P. 79-80: Ele me perguntava o que estava esperando para escrever um diário. Da primeira vez, eu estava naquela casa há quatro anos, teria o que contar. Pensei que M. Proust estivesse debochando de mim. Mas ele dizia, ‘Não, Céleste, minha querida, falo sério. Ninguém me conhece verdadeiramente como você. Ninguém sabe como você o que faço, o que penso dos outros, o que digo na intimidade. Depois da minha morte, seu diário será tão vendido quanto meus livros. Comece a escrever que eu corrijo.’ Nessa época, ele já falava em morrer, como se soubesse.

O amor correspondido

P. 82-3: Nas gavetas da cômoda do quarto de Proust havia fotos do passado, de mocinhas ingênuas como Antoinette Faure ⁶, filha do presidente da França, de Marie de Benardaky ⁷ (teria sido o primeiro amor de Proust, segundo biógrafos), Louisa de Mornand ⁸, mulheres de salonnières ⁹ como a condessa de Chevigné ¹⁰, madame Strauss ¹¹ (grande amiga), Laure Hayman ¹², e muitas outras. (...)

No livro de Céleste ¹³ há um capítulo curioso que se chama "Os Outros Amores". Depois de tudo o que se escreveu sobre a juventude de Proust, que ele teria conhecido apenas decepções amorosas, e que isso o teria feito se voltar para o amor masculino, Céleste insiste em que contou a Gerges Belmont apenas o que sabia da vida do seu patrão, ‘O que vi ou o que compreendi. Não conto o que ouvi dizer’. O que teria ela a dizer sobre o outro lado da vida de Marcel Proust, o lado negro de casas de prostituição masculina? Quase nada, apenas desmentidos. Mas até que ponto Céleste poderia afirmar que é mentira? Proust era muito reservado e pudico para fazer confidências a uma empregada, ainda mais uma camponesa jovem, cheia de princípios religiosos, recatos, e sem cultura, apesar de inteligente. O que saberia ela sobre homossexualismo?

P. 83-6: Segundo André Gide, que escutou confissões de Proust, ele tinha vergonha de ser homossexual, mas sabia e admitia que era.

Céleste nega a paixão de Proust pelo motorista Alfred Agostinelli, que teria sido modelo para "Albertine" *, ainda que o escritor tenha falado longamente da angústia que sentiu com a morte do jovem, num desastre de avião em 1914, e da vontade que ele próprio teve de morrer. Para o bom entendedor, isso foi suficiente. Mas Céleste insiste na sensibilidade exagerada de seu patrão, no horror que tinha de ver alguém muito querido morrer.

E que história é essa de jovens frequentando nossa casa?, pergunta Céleste. Eu teria sabido, eu os teria visto. Só eu tinha a chave da porta. Se entrassem com M. Proust, eu os teria escutado, tenho orelhas finas. (...)

Falou-se muito nos secretários de M. Proust, sempre jovens secretários. Não sei explicar essa parte. Acho que era porque tinha respeito pelas mulheres. Seu pudor de doente, sempre na cama. Os secretários vinham datilografar os textos dos livros e faziam este trabalho, é tudo que sei. Eu os escutava, vinha ao quarto servir chá. (...)

Falou-se mais de rapazes do que de mulheres na vida íntima de Proust, Agostinelli, motorista de táxi da mesma companhia de Odilon, passou a secretário de Proust, depois partiu para a Côte d'Azur a pedido de sua mulher, Anna; um ano após desapareceu no mar o avião que pilotava. É tudo o que Céleste sabe. O que foi explorado em torno deste assunto ela considera "literatura barata, sensacionalista", assim como a história da amizade de Proust com Albert Le Cuziat, que mantinha a famosa casa plaisirs pour hommes. (...)

E por que ia frequentemente a uma casa que o enojava?

Ele não ia sempre, foi lá algumas vezes. ‘Precisava ir’, ele me disse, ‘para descrever personalidades e momentos em seus livros’. M. Proust me dava todos os nomes de pessoas ilustres que frequentavam essa casa, os gostos extravagantes que tinham, gente de política, da mais importante do país, ministros, etc. Le Cuziat fornecia a M. Proust todos os detalhes dos vícios de cada um; eu ficava sabendo quando ele chegava em casa, com um olhar de tristeza, que ele havia estado naquele lugar. Posso assegurar que M. Proust não frequentava a tal casa. Eu teria sabido, ou Odilon, que o acompanhava, teria me contado. O que me revolta são os fatos escabrosos que contaram sobre M. Proust em vários livros, tendo como quadro a casa da rue de l'Arcade. Histórias de ratos transpassados com alfinetes, cenas de flagelaçao, orgias sádicas, e que M. Proust teria mostrado as fotos da mãe dele para fazer rir os piores frequentadores desse horror. É uma mostruosidade, diz Céleste.

As fotos da família eram guardadas com o maior carinho nas gavetas do quarto de M. Proust e nunca saíam de lá. (...) Uma vez me recusei a acreditar que coisas tão repugnantes pudessem acontecer na casa de Le Cuziat. Perguntei se M. Proust não estaria inventando para ver minha reação, para saber o que as pessoas pensariam. Ele jurou que tudo era verdade. ‘Mas como o senhor pode assistir a coisas assim?’, indagou Céleste.

Céleste garante que Proust só ia à casa de Le Cuziat ao reinado dos garçons bouchers porque precisava das cenas para seus livros. Era o que ele contava a ela quando chegava. (...)

‘É preciso ter vivido ao lado de monsieur Proust todos esses anos para medir a paixão dele pelos personagens que criava, por sua obra, tudo o que habitava dentro dele, e que finalmente o consumiu’, disse Céleste, sem se deixar abater com a importância dos nomes ilustres que a desmentiam. ‘No correr dos anos aprendi que esses personagens não o largavam, estavam sempre ao lado dele, que a única meta da vida de M. Proust, o livro *, estava constantemente presente em tudo que ele fazia. Quando digo livro, no singular, é porque ele, mesmo que estivesse em tal capítulo, tal parte, particularmente, guardava presente a totalidade da obra. M. Proust me disse isso várias vezes. Só entendi quando li, muitos anos depois. Tudo se liga em sua obra, é um todo, e a vida de M. Proust se fundia no todo, os personagens viviam sem sua cabeça, era por causa deles que M. Proust saía de casa, para descrever aquele mundo que ia se acabando. Vivi ao lado dele no período mais produtivo de sua vida, sem dúvida’, concluiu Céleste.

P. 95: Impossível fazer Céleste acreditar que esteve apaixonada por Marcel Proust, esta é a verdade. Ela conta que certa vez perguntou a Proust porque ele não se casara. A resposta foi um divertido, mas em tom sério: "Porque não encontrei uma esposa como você, minha Céleste." De outra vez, Proust disse que para ele Céleste ocupava o lugar de mãe. Ela também acha que o considerava e o tratava como um filho favorito. No entanto aceitava dele a liderança de marido, como se usava na época, o senhor absoluto da casa, a força e a sabedoria. Mas Céleste não admitirá nunca que Marcel Proust foi um grande amor platônico. Diante das especulações, ela abana a cabeça, severa, acrescentando: "Ah, os jornalistas. Só Deus sabe o que vocês escrevem com o que a gente diz. M. Proust não gostava de jornalistas. E tinha toda a razão."

A morte como ideia fixa

P. 89-90: Proust já pensava na morte nesses últimos anos. Céleste acha que isso começou quando teve que deixar a casa dos pais, depois da morte da mãe, e piorou com a saída do velho apartamento no Boulevard Haussmann. Foi uma espécie de déracinement que o machucou profundamente. Proust passou por dois outros apartamentos, até achar o da rue Hamelin, onde terminou seus dias. Mudar de casa, arrancsar as coisas pela raiz, perder pessoas que amava, perder aquele mundo antes da guerra, a época dourada da camélia na lapela. Essas pequenas perdas eram como pedaços dele que iam embora, devagar. Proust sabia que estava indo também, pela raiz, aos poucos. (...)

Ao mesmo tempo, Proust falava do fim da vida, é o que Céleste se lembrava, palavra por palavra:

"A morte me persegue, Céleste, está aqui, nos meus calcanhares."

Foi um dia de festa quando Proust chamou Céleste para mostrar-lhe que tinha escrito a palavra fim no manuscrito. Dezenas de pedacinhos de papel enchiam as cobertas.

Ele parecia uma criança feliz. Me disse: ‘Veja, tenho uma grande notícia para você: esta noite escrevi a palavra fim. Agora já posso morrer.’

"Ele não estava triste. Nem alegre. Nos olhos, uma espécie de felicidade misteriosa, um jeito de quem sabe das coisas e não pode contar."

P. 90-1: Sobre os três meses que precederam a morte de M. Proust, inventaram todos os romances possíveis. (...) Eu estaava ao lado dele e posso jurar que foi assim: Porque o aquecimento e a lareira não podiam ser ligados para não expelirem poeira, o quarto de Proust ficava sempre gelado. Foi por causa desse frio no qual ele trabalhava horas e horas, imóvel na cama, cheio de cobertores e casaquinhos de tricô, bolsas de água quente, que, no outono de 1922, apanhou a gripe fatal. As crises de asma redobraram, ele respirava mal e não se deixava cuidar. Teve pneumonia e abscesso no pulmão. Mas continuou a trabalhar, se recusando a comer. Só tomava café com leite, às vezes.

P. 91-2: Nessa noite de 17 para 18 de novembro monsieur Proust me chamou e pediu que me sentasse a seu lado para ajudá-lo. Não conseguia escrever mais, ia me ditar alguns trechos. E escreveu até as três e meia, lembro muito bem os ponteiros do relógio enquanto M. Proust enchia os cadernos com sua letrinha fina, já tremida e desigual. (...) Me fez prometer várias vezes que eu colaria as tiras de papel extra das correções nos lugares certos, que não deixaria ninguém lhe dar injeções quando ele não tivesse mais forças para se defender. (...)

De manhã cedo, eram 8 horas quando voltei ao quarto e M. Proust me disse fracamente: ‘Céleste, estou vendo uma mulher enorme, gorda, imensa, toda de preto, horrível. Aqui dentro do quarto. Deixe a lâmpada de cabeceira acesa, quero vê-la melhor." (...) Cada vez que M. Proust me falava da morte dizia que não tinha medo. Aliás, o mais terrível dessa agonia é que até o último momento ele guardou os sentidos, a lucidez. Não só ele se via morrer, mas se olhava morrer. E ainda assim encontrava forças para sorrir e falar, como se nada fosse.

Às quatro e meia da tarde a agonia acabou. (...) Eu tombava de cansaço e de dor, mas não podia acreditar. Ele se deixava morrer tão nobremente, sem tremer, sem gritar, sem que a luz da vida tivesse deixado seus olhos, que nos fixaram até o fim e ficaram abertos. Ele nunca disse "mamãe" antes de morrer, como inventaram nas biografias, sem dúvida pelo prazer de fazerem literatura. Apagou-se docemente, nos olhando. Foi o irmão quem fechou-lhe os olhos. Eu estava paralisada de dor.

P. 93: Depois do enterro, Céleste e Marie Albaret continuaram no apartamento durante mais seis meses. Céleste confessa que várias vezes desejou morrer, sumir dali.

Até que um dia aconteceu uma coisa extraordinária. Eu tinha descido para terminar os arranjos de nossa partida daquela casa tão triste quando vi a vitrine da livraria próxima, onde eu tanto ia fazer compras. Ela brilhava de luz. E entre os livros vi expostas as obras de M. Proust, três a três. Era como naquela página do livro quando ele descreve a morte do romancista Bergotte ¹⁴. Veja o trecho:

‘Enterraram-no. Mas à noite do funeral, nas vitrines iluminadas, os livros dispostos, três a três, velavam como anjos de asas sorridentes, e pareciam, para aquele que não estava mais aqui, um símbolo de ressurreição.’

Para mim M. Proust revivia também.

Na pequena casa branca as duas courrières ¹⁵ vivem dessas lembranças. Nunca mais nada de tão extraordinário lhes aconteceu.

‘Fui me retirando aos poucos para dentro da memória’, diz Céleste. ‘É lá que eu vivo.’

III. NOTAS EXPLICATIVAS

¹ Citação do título de um dos famosos poemas de As Flores do Mal por Charles Baudelaire. Uma tradução plausível é "ama bondosa".

² Trata-se do livro Monsieur Proust: Céleste Albaret, souvenirs recueillis par Georges Belmont (1973) ou, em português, Senhor Proust: Céleste Albaret, Lembranças Recolhidas por Georges Belmont (2008), Osasco: Ed. Novo Mundo, tradução de Cordélia Magalhães, 446 p.

Pouco antes, o Ministro Jean-Philippe Lecat a havia condecorado com a Ordem das Artes e das Letras, no grau de comendadora. Isso porque essa mulher discreta havia se tornado repentinamente famosa desde que, em 1973, concordou em se abrir com Georges Belmont e lhe contar, em detalhes, os nove anos em que, como governanta, esteve dia e noite, até a morte dele, a serviço do autor de "Em Busca do Tempo Perdido".

³ No Caminho de Swann (1913) é o primeiro dos sete romances de que se compõe Em Busca do Tempo Perdido, o monumento literário proustiano de cunho autobiográfico. No Caminho de Swann relata a infância do narrador (Marcel) e mostra a forte relação afetiva que ele mantém com sua mãe. A casa da família possui duas saídas, uma para o caminho de Swann, outra para o caminho de Guermantes. O narrador fala do amor possessivo de seu vizinho burguês Charles Swann por Odette de Crécy. E também revela a fascinação que sente pela filha desse casal, a jovem Gilberte, com quem brinca nos Champs-Elysées.

⁴ Homem de elevada posição social.

⁵ A elegante Cabourg inspirou a Balbec proustiana de Em Busca do Tempo Perdido, um símbolo inequívoco da Belle Époque. A Balbec proustiana, que na verdade se situa na Normandia, é uma cidade fictícia, cujo paralelo no mundo real é Cabourg, essa jóia da Belle Époque.

⁶Quando adolescente, Marcel Proust preencheu um questionário que lhe foi dado por sua amiga Antoinette Faure, filha de Félix Faure, futuro presidente da França, e que entrou para a história como o "questionário de Proust". O manuscrito foi encontrado em 1924 e, desde então, popularizou-se como uma forma de entrevista-padrão sobre auto-conhecimento, já que as perguntas formam um espectro completo da personalidade, aspirações pessoais e sensibilidade.

⁷ Marie de Benardaky (1874-1949) se tornou célebre por ter sido um amor de infância de Marcel Proust e o provável modelo da personagem Gilberte, filha de Charles Swann e Odette de Crécy de No Caminho de Swann, 1º livro da obra Em Busca do Tempo Perdido.

⁸ Louisa de Mornand (1884-1963) foi uma atriz de teatro e do cinema francês da primeira metade do século XX. Era amiga de Marcel Proust, ao ponto de inspirar-lhe a personagem de Rachel in Em Busca do Tempo Perdido.

⁹ Salonnières eram mulheres que organizavam os salões, reuniões culturais e intelectuais. Eram as anfitriãs influentes que definiam o tom, escolhiam os temas, eram facilitadoras do diálogo e selecionavam os convidados para discussões sobre filosofia, literatura e arte, dentre outros assuntos.

¹⁰ Laure Marie Charlotte de Sade, por seu matrimônio condessa de Chevigné (1859-1936), é considerada o principal molde na construção da personagem Oriane, a espirituosa Duquesa de Guermantes de Em Busca do Tempo Perdido, um dos monumentos do romance ocidental. De fins do século XIX até 1914, abriu inúmeros salões que eram frequentados por inúmeras personalidades do momento.

¹¹ Madame Strauss (1849-1926), filha do compositor francês Halevy, foi esposa do compositor Georges Bizet e mãe de um dos colegas de Proust quando de sua passagem pelo Liceu Condorcet. Em 1908, ela, já viúva, presenteou M. Proust com cinco cadernetas para anotações, adquiridas na chique loja inglesa Kirby, Beard & Cia. em Paris. Em quatro delas, Proust deixou os primeiros esboços de Em Busca do Tempo Perdido. As quatro, que estão em posse da Biblioteca Nacional da França, juntamente com os cadernos de rascunho e versão final, constituem o melhor testemunho dos primeiros passos hesitantes da obra, em seguida, de sua ampliação. Essas cadernetas acompanharam Proust na criação da sua obra prima. O livro "Carnets" (2002) publicado pela Gallimard reúne todas essas anotações feitas entre 1908 a 1917. Contém notas tanto preparatórias quanto complementares para o conjunto do romance em construção. Florence Callu e Antoine Compagnon dão uma transcrição integral e anotada delas, ao mesmo tempo fiel e legível, que permitirá ao amante da obra prima descobrir o ateliê do romancista.

¹² Laure Hayman (1851-1940) foi uma escultora francesa, salonnière e semimundana. No romance Em Busca do Tempo Perdido, a personagem Odette de Crécy teria sido inspirada em Hayman. Afirma-se também que ela inspirou Proust a escrever Mademoiselle Sacripant.

¹³ Céleste refere-se ao livro Senhor Proust: Céleste Albaret, Lembranças Recolhidas por Georges Belmont (1973), conforme tradução em português.

¹⁴ Bergotte é um renomado escritor fictício que é admirado profundamente pelo narrador de Em Busca do Tempo Perdido, e sua morte é um momento icônico do romance, representando a ressurreição através de suas obras, que, mesmo após a morte de seu autor, continuam a existir e a inspirar o narrador, simbolizando que o artista e sua obra podem transcender a existência física. A cena da morte de Bergotte, enquanto ele viaja para ver o quadro "Vista de Delft" de Vermeer, é uma das passagens mais famosas da obra, explorando temas como a arte, a vida e a morte.

É provável que os escritores Anatole France e Paul Bourget tenham inspirado o personagem.

¹⁵ Trad. estafetas ou carteiras, mulheres que entregam correspondências.

IV. BIBLIOGRAFIA

ARCHIVE.ORG: Monsieur Proust de Céleste Albarret

Link: https://archive.org/details/monsieur-proust-de-celeste-albaret

CARVALHO, Paulo César de: Quarto por quarto, revista SIBILA de poesia e cultura, ano 24, 30/12/2020

Link: https://sibila.com.br/cultura/quarto-por-quarto/13997

O EXPLORADOR: Celeste Albaret, secretária; ajudou Proust nos últimos anos

Link: https://www.oexplorador.com.br/celeste-albaret-foi-secretaria-governanta-e-enfermeira-do-romancista-frances-marcel-proust-durante-os-ultimos-nove-anos-de-sua-vida-foi-nomeada-comendadora-da-ordem-das-artes-e-letras-da-franca-em/

PROUST, Marcel: SOBRE A LEITURA, Porto Alegre: L&PM Editora, volume 1228 da COLEÇÃO 96 PÁGINAS, pp. 57-95

RADIOFRANCE: Céleste Albaret, indispensable gouvernante de Marcel Proust

Link: https://www.radiofrance.fr/franceculture/celeste-albaret-l-indispensable-gouvernante-de-marcel-proust-8377510

WERNECK, Mariza: A governanta fiel

Link: https://quatrocincoum.com.br/artigos/literatura/a-governanta-fiel/

WIKIPEDIA: verbete Marcel Proust

Link: https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcel_Proust

Link: https://br.search.yahoo.com/yhs/search?hspart=trp&hsimp=yhs-005&type=Y149_F163_202167_081020&p=Marcel+Proust

___________: verbete Céleste Albaret

Link: https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9leste_Albaret

–––––––––––: verbete Em Busca do Tempo Perdido

Link: https://pt.wikipedia.org/wiki/Em_Busca_do_Tempo_Perdido

SOBRE A LEITURA

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Sun, 23 Nov 2025 19:55:00 +0000

Por MARCEL PROUST *

Transcrevemos, com a devida vênia da L&PM Editora, trecho do volume 1228 da COLEÇÃO 96 PÁGINAS, intitulado SOBRE A LEITURA, traduzido por Júlia da Rosa Simões e publicado em 2016, pp. 05-22.

Introdução, notas e bibliografia por Francisco José dos Santos Braga.

Marcel Proust (✰ Auteuil, 1871 ✞ Paris, 1922)

I. INTRODUÇÃO

Marcel Proust (1871-1922) foi um escritor francês, considerado um dos maiores escritores do século XX. Sua obra mais famosa é "Em Busca do Tempo Perdido", uma série de sete romances que conta a história do narrador Marcel e sua busca pelo sentido da vida. Proust também escreveu ensaios, artigos e contos.

SOBRE A LEITURA foi publicado originalmente como o Prefácio que Proust escreveu em 1905, para a sua tradução de Sésame et les Lys, de John Ruskin. A observação que um editor francês fez na ocasião em que publicou esse texto ainda é válida atualmente para a edição brasileira: “essas páginas ultrapassam tanto a obra que introduzem, propõem um elogio tão belo da leitura e preparam com tanta felicidade Em busca do tempo perdido, que quisemos, livrando-as da sua condição de Prefácio, publicá-las na sua plenitude.”

Em “Sobre a Leitura”, Marcel Proust nos convida a refletir sobre o ato de ler e sua importância em nossas vidas. O livro aborda temas como a escolha dos livros, a interpretação dos textos e o papel da leitura na formação do indivíduo.

Aqui se apresenta a oportunidade de revelar um dos mais famosos conceitos proustianos: o da “memória involuntária”, ou seja, um resgate súbito e completo de uma sensação do passado, acionado por um estímulo sensorial presente. Sob esse conceito, emerge um fragmento intacto, vivo e completo do passado, acionado de forma acidental por uma sensação presente — um sabor, um cheiro, um som.

O estilo proustiano se caracteriza por ser inconfundível: uma sintaxe da alma. A sua leitura é uma experiência sensorial e intelectual única, em grande parte devido a seu estilo muito próprio. Sua linguagem é extremamente metafórica e poética, enquanto suas frases longas e sinuosas são sua marca registrada, ocupando às vezes uma página inteira, cheia de orações subordinadas, digressões, em movimentos não-lineares, mas associativos, saltando de uma ideia para outra, de uma lembrança para uma reflexão. Conforme Salomao, “a frase proustiana é uma tentativa de capturar a totalidade de um instante de consciência.”

Proust sustenta que a escolha dos livros que lemos é fundamental para o nosso desenvolvimento intelectual e emocional. Ele defende que devemos ler livros que nos desafiem e nos façam pensar, e não apenas aqueles que nos entretêm. Também é importante ler livros de diferentes gêneros e autores, para ampliar nossa visão de mundo.

Proust também discute a importância da interpretação dos textos. Ele afirma que não existe uma única interpretação correta de um texto, e que cada leitor pode encontrar significados diferentes na mesma obra. O importante é ler com atenção e refletir sobre o que estamos lendo, para que possamos extrair o máximo de proveito da leitura.

Proust acredita que a leitura é essencial para a formação do indivíduo. Afirma que os livros nos ajudam a desenvolver nossa inteligência, nossa imaginação e nossa sensibilidade. A leitura também nos ajuda a entender o mundo ao nosso redor e a nos tornar pessoas mais críticas e reflexivas.

Finalmente, neste texto Proust nos oferece uma visão única e apaixonada do ato de ler, e nos mostra como a leitura pode enriquecer nossas vidas.

II. TEXTO introdutório de "Sobre a Leitura"

TALVEZ NÃO HAJA, EM NOSSA INFÂNCIA, dias que tenhamos vivido mais plenamente do que aqueles que acreditamos ter perdido sem vivê-los, aqueles que passamos na companhia de um livro preferido. Tudo aquilo que, parecia-nos, preenchia-os para os outros e que afastávamos como um obstáculo vulgar a um prazer divino — o jogo para o qual um amigo vinha nos buscar no trecho mais interessante, a abelha ou o raio de sol incômodos que nos forçavam a erguer os olhos da página ou a mudar de lugar, o lanche que nos haviam feito levar e que deixávamos ao nosso lado no banco, intocado, enquanto acima de nossa cabeça o sol perdia a intensidade no céu azul, o jantar para o qual era preciso voltar e durante o qual só pensávamos em subir para terminar, assim que possível, o capítulo interrompido — tudo isso, que a leitura deveria ter-nos permitido perceber apenas como uma inconveniência, ela pelo contrário gravava em nós como uma lembrança tão doce (tão mais preciosa, segundo nosso julgamento atual, do que aquilo que líamos então com tanto amor) que, se ainda hoje nos acontece de folhear esses livros de antigamente, fazemo-lo como os únicos registros que guardamos dos dias passados e com a esperança de vermos refletidas em suas páginas as moradas e lagunas que não existem mais.

Quem não se lembra, como eu, das leituras feitas na época das férias, sucessivamente tranquilas e invioláveis o suficiente para poder abrigá-las. De manhã, voltando do parque, quando todos tinham ido "dar um passeio", eu me insinuava na sala de jantar onde, até a ainda distante hora do almoço, ninguém entraria além da velha Félicie, relativamente silenciosa, e onde eu teria como únicos companheiros, muito respeitosos da leitura, os pratos pintados pregados na parede, o calendário com a folha da véspera recentemente arrancada, o pêndulo e o fogo, que falam sem exigir uma resposta e cujos suaves discursos vazios de sentido não vêm, como as palavras dos homens, substituir o dos vocábulos lidos. Instalava-me numa cadeira perto do pequeno fogo de lenha, sobre o qual, durante o almoço, o tio madrugador e jardineiro diria: "Não é prejudicial! Suporta-se muito bem um pouco de fogo; asseguro-lhes que às seis horas fazia bastante frio na horta. E dizer que em oito dias será Páscoa!". Antes do almoço que, hélas! ¹, colocaria um fim à leitura, ainda havia duas longas horas. De tempos em tempos, ouvia-se o barulho da bomba de onde a água correria, que fazia erguer os olhos para ela e contemplá-la através da janela fechada, ali, bem perto, na única aleia do jardim que delimitava com tijolos e faianças em meia-lua os canteiros de amores-perfeitos: amores-perfeitos que pareciam colhidos sob aqueles céus belíssimos, céus versicolores e como que refletindo os vitrais da igreja, às vezes vistos por entre os telhados da aldeia, céus tristes que surgiam antes das tempestades, ou depois, bem tarde, quando o dia chegava ao fim. Infelizmente, a cozinheira vinha com muita antecedência colocar a mesa; se ainda a arrumasse sem falar! Mas ela achava preciso dizer: "Você não está bem assim; e se eu aproximasse uma mesa?" E apenas para responder "Não, muito obrigado" era preciso interromper a leitura e trazer de longe a voz que, por dentro dos lábios, repetia sem som, correndo, todas as palavras que os olhos haviam lido; era preciso interrompê-la, fazê-la sair e, para dizer de maneira adequada um "Não, muito obrigado", dar-lhe uma aparência de vida comum, um tom de resposta, que haviam sido perdidos. A hora passava; com frequência, muito antes do almoço, começavam a chegar à sala de jantar aqueles que, cansados, haviam encurtado a caminhada, aqueles que haviam "passado por Méséglise ²", ou aqueles que não tinham saído naquela manhã, "tendo de escrever". Por mais que dissessem "Não quero incomodar", logo começavam a se aproximar do fogo, a consultar o relógio, a declarar que o almoço não seria mal recebido. Cercavam com particular deferência aquele ou aquela que havia "ficado para escrever" e diziam-lhe "Então manteve sua pequena correspondência em dia" com um sorriso em que havia respeito, mistério, malícia e precaução, como se essa "pequena correspondência" fosse ao mesmo tempo um segredo de estado, uma prerrogativa, uma sorte e uma indisposição. Alguns, sem mais delongas, sentavam-se logo à mesa em seus lugares. Aquilo era um aborrecimento, pois constituiria um mau exemplo para os recém-chegados, faria crer que já era meio-dia, e meus pais pronunciariam cedo demais a frase fatal: "Agora, feche seu livro, vamos almoçar". Tudo estava pronto, os talheres todos postos sobre a toalha, em que a única coisa que faltava era aquilo que só era trazido ao fim da refeição, o aparelho de vidro em que o tio horticultor e cozinheiro fazia pessoalmente o café à mesa, tubular e complicado como um instrumento de física que exalasse um cheiro bom e do qual era tão agradável ver subir na campânula de vidro a súbita ebulição que depois deixava nas paredes embaçadas uma borra perfumada e escura; e também o creme e os morangos que o mesmo tio misturava, em proporções sempre idênticas, parando exatamente no rosa esperado, com a experiência de um colorista e a intuição de um gourmand. Como o almoço me parecia longo! Minha tia-avó apenas experimentava os pratos, para dar seu parecer com uma tranquilidade que tolerava, mas não admitia, desacordo. Para um romance, para versos, coisas que conhecia muito bem, invariavelmente se remetia, com uma humildade de mulher, ao parecer dos mais competentes. Ela considerava aquele o domínio flutuante do capricho, em que o gosto de uma única pessoa não pode fixar a verdade. Mas em coisas cujas regras e princípios lhe haviam sido ensinados pela mãe, na maneira de fazer certos pratos, de tocar as sonatas de Beethoven e de receber com cortesia, ela tinha certeza de ter uma noção exata da perfeição e de discernir se os outros dela se aproximavam mais ou menos. Nas três coisas, aliás, a perfeição era quase a mesma: era uma espécie de simplicidade nos modos, de sobriedade e de charme. Ela desaprovava horrorizada que colocassem especiarias nos pratos que não exigiam nenhuma, que tocassem com afetação e excesso de pedais, que ao "receber" saíssem de uma naturalidade perfeita e falassem de si com exagero. Do primeiro bocado às primeiras notas, passando por um simples bilhete, ela tinha a pretensão de saber se estava lidando com uma boa cozinheira, com um verdadeiro músico, com uma mulher bem-educada. “Ela pode ter muito mais dedo do que eu, mas falta-lhe bom gosto quando toca com tanta ênfase esse andante tão simples.” “Pode ser uma mulher brilhante e cheia de qualidades, mas é uma falta de tato falar de si nessas circunstâncias.” “Pode ser uma cozinheira muito hábil, mas não sabe fazer o bife com batatas.” O bife com batatas! Peça eliminatória ideal, difícil por sua própria simplicidade, espécie de Sonata patética da cozinha, equivalente gastronômica daquilo que representa, na vida social, a visita da senhora que vem pedir informações sobre um criado e que, num ato tão simples, pode muito bem fazer prova, ou não, de tato e educação. Meu avô tinha tanto amor-próprio que preferia dizer que todos os pratos estavam bem-feitos e conhecia muito pouco de culinária para alguma vez saber quando estavam malfeitos. Ele admitia que este às vezes poderia ser o caso, muito raramente, aliás, mas apenas por pura obra do acaso. As críticas sempre justificadas de minha tia-avó, dando a entender, pelo contrário, que a cozinheira não soubera fazer tal prato, nunca deixavam de parecer particularmente intoleráveis a meu avô. Muitas vezes, para evitar discussões com ele, minha tia-avó, depois de provar algo com a ponta dos lábios, não dava seu parecer, o que, aliás, nos fazia saber imediatamente que este era desfavorável. Ela se calava, porém líamos em seus olhos doces uma inabalável e refletida desaprovação que tinha o dom de deixar meu avô furioso. Ele lhe rogava ironicamente que desse seu parecer, impacientava-se com o seu silêncio, pressionava-a com perguntas, exaltava-se, mas víamos que ela preferiria ser conduzida ao martírio a confessar a certeza de meu avô: que a sobremesa não estava doce demais.

Depois do almoço, minha leitura era retomada sem demora; especialmente quando o dia estava um pouco quente, todos subiam para "retirar-se para seus quartos", o que me permitia, pela escadinha de degraus baixos, chegar logo ao meu, no único andar tão baixo que, sentado à janela, bastaria dar um pulo de criança para encontrar-me na rua. Eu fechava minha janela sem conseguir esquivar-me da saudação do armeiro da casa da frente, que, sob o pretexto de baixar suas marquises, vinha todos os dias depois do almoço fumar seu cigarro na frente de sua porta e dar bom-dia aos passantes, que, às vezes, paravam para conversar. As teorias de William Morris, que foram aplicadas com tanta assiduidade por Maple e pelos decoradores ingleses, estabelecem que um quarto só é bonito quando contém exclusivamente coisas que nos sejam úteis e que toda coisa útil, mesmo um simples prego, não deve ser dissimulada, mas tornada aparente. Acima da cama com dossel de cobre e inteiramente descoberto, nas paredes nuas desses quartos higiênicos, algumas reproduções de obras-primas. A julgá-lo segundo os princípios dessa estética, meu quarto não era nada belo, pois estava cheio de coisas que não serviam para nada e que dissimulavam pudicamente, chegando a tornar seu uso extremamente difícil, as que serviam para alguma coisa. No entanto, era justamente dessas coisas que não estavam ali para o meu conforto, mas que pareciam ter sido trazidas por prazer, que a meu ver meu quarto tirava sua beleza. As altas cortinas brancas que resguardavam dos olhares a cama posicionada como ao fundo de um santuário; as camadas de acolchoados de marceline, mantas floridas, colchas bordadas, fronhas de cambraia, sob as quais a luz desaparecia, como um altar durante o mês de Maria sob as grinaldas e as flores e que, à noite, para poder me deitar, eu colocava por precaução numa poltrona na qual elas consentiam passar a noite; ao lado da cama, a trindade do copo com desenhos azuis, do açucareiro idêntico e da garrafa (sempre vazia a partir do dia seguinte ao de minha chegada, por ordens de minha tia, que temia que eu a "espalhasse"), espécies de instrumentos de culto — quase tão sagrados quanto o precioso licor de flor de laranjeira colocado perto deles numa ampola de vidro — que eu não teria acreditado mais permitido profanar, nem possível empregar para meu uso pessoal, do que cibórios consagrados, mas que eu considerava longamente antes de me despir, temendo derrubá-los com um movimento em falso; as pequenas estolas bordadas de crochê que cobriam o encosto das poltronas com um manto de rosas brancas que não deviam deixar de ter espinhos, pois, sempre que eu acabava de ler e queria me levantar, percebia que tinha ficado preso a elas; a campânula de vidro sob a qual, isolado dos contatos grosseiros, o pêndulo tiquetaqueava privadamente para conchas vindas de longe e para uma velha flor sentimental, mas tão pesada para levantar que, quando o pêndulo parava, ninguém, exceto o relojoeiro, cometeria a imprudência de tentar dar-lhe corda; a toalha branca de renda guipir que, colocada como uma capa de altar sobre a cômoda ornada de dois vasos, uma imagem do Salvador e um ramo bento, a fazia parecer com a Mesa Sagrada (que um genuflexório, guardado ali todos os dias, depois que se tinha "acabado o quarto", completava a evocação), mas cujos fiapos sempre presos nas frinchas das gavetas travavam tão completamente o movimento destas que eu nunca conseguia pegar um lenço sem derrubar de uma só vez a imagem do Salvador, os vasos sagrados e o ramo bento, e sem eu mesmo cambalear segurando-me ao genuflexório; por fim, a tripla superposição de pequenas cortinas de burel, grandes cortinas de musselina e enormes cortinas de fustão, sempre sorridentes em sua brancura de pilriteiro, geralmente ensolarada, mas no fundo bastante irritantes em seu desalinho e na teimosia de brincar em torno dos varões paralelos de madeira e a se enroscarem umas nas outras e todas na janela assim que eu queria abri-la ou fechá-la, uma estando sempre ponta, quando eu conseguia soltar a outra, a vir logo tomar seu lugar nas junções tão perfeitamente tapadas por elas quanto por uma moita de pilriteiro de verdade ou por ninhos de andorinha que teriam tido o capricho de instalar-se ali, de modo que essa operação, tão simples na aparência, de abrir ou fechar minha janela, nunca era vencida por mim sem o auxílio de alguém da casa; todas essas coisas, que, além de não poderem responder a nenhuma de minhas necessidades, criavam inclusive um entrave, aliás pequeno, à sua satisfação, que evidentemente nunca haviam sido colocadas ali para a serventia de alguém, povoavam meu quarto de pensamentos de certo modo pessoais, com o ar de predileção, de terem escolhido viver ali e de gostarem, que têm muitas vezes, numa clareira, as árvores, e na margem dos caminhos ou em velhos muros, as flores. Elas o enchiam de uma vida silenciosa e diversa, de um mistério no qual eu me via ao mesmo tempo perdido e enfeitiçado; elas faziam daquele quarto uma espécie de capela onde o sol — ao atravessar os pequenos vidros vermelhos que meu tio havia intercalado no alto das janelas — salpicava as paredes, depois de rosar o pilriteiro das cortinas, com cores tão estranhas como se a pequena capela tivesse sido encerrada dentro de uma grande catedral com vitrais; e onde o barulho dos sinos chegava tão retumbante, devido à proximidade de nossa casa com a igreja, à qual, além disso, nos grandes festejos, os grandes oratórios nos ligavam por um caminho de flores, que eu podia imaginar que eram soados em nosso telhado, logo acima da janela de onde muitas vezes eu saudava o pároco com seu breviário, minha tia voltando das vésperas ou o menino do coro que nos trazia pão consagrado. Quanto à fotografia de Brown da Primavera de Boticelli, ou ao molde da Mulher desconhecida do museu de Lille, que, nas paredes e sobre a lareira dos quartos de Maple, são a parte concedida por William Morris à beleza inútil, devo confessar que haviam sido substituídos, em meu quarto, por uma espécie de gravura representando o príncipe Eugène, terrível e belo em seu dólmã, e que certa noite fiquei bastante espantado em descobri-lo, em meio a um grande estrépito de locomotivas e granizo, sempre terrível e belo, na porta de um bar de estação, onde servia de reclame a uma especialidade de biscoitos. Suspeito, hoje, que meu avô o tenha ganhado em outros tempos, como brinde, da munificência de um fabricante, antes de instalá-lo para sempre em meu quarto. Porém, naquela época eu não desconfiava de sua origem, que nem parecia histórica e misteriosa, e eu não imaginava que pudesse haver vários exemplares daquele que eu considerava como uma pessoa, como um morador permanente do quarto que eu apenas compartilhava e onde o encontrava todos os anos, sempre igual a si mesmo. Faz agora muito tempo que não vejo, e suponho que nunca mais o verei. Contudo, se tal sorte me acontecesse, creio que ele teria muito mais coisas a me dizer do que A primavera de Boticelli. Deixo às pessoas de gosto ornarem suas casas com reproduções das obras-primas que admiram e dispensarem suas memórias do cuidado de conservar delas uma imagem preciosa confiando-as a uma moldura de madeira esculpida. Deixo às pessoas de gosto fazerem de seus quartos a própria imagem de seus gostos e enchê-los somente de coisas que estes possam aprovar. De minha parte, só me sinto viver e pensar dentro de um quarto onde tudo é criação e linguagem de vidas profundamente diferentes da minha, de um gosto oposto ao meu, onde não encontro nada de meu pensamento consciente, onde minha imaginação se exalta sentindo-se mergulhada no âmago do não-eu; só me sinto feliz colocando os pés — na avenida da estação, no porto, ou na praça da igreja — num desses palacetes de província de longos corredores frios onde o vento de fora luta com sucesso contra os esforços do aquecedor, onde o mapa geográfico detalhado do distrito ainda é o único ornamento das paredes, onde cada ruído serve apenas para fazer o silêncio aparecer ao ser perturbado, onde os quartos encerram um cheiro de guardado que o ar da rua vem purificar, mas não apaga, e que as narinas aspiram cem vezes para levá-lo à imaginação, que se encanta, que o faz posar como um modelo para tentar recriá-lo dentro de si com tudo o que ele contém de pensamentos e recordação; onde, ao anoitecer, quando abrimos a porta de nosso quarto, temos a sensação de violar toda a vida que lá ficou dispersa, de pegá-la ousadamente pela mão quando, fechada a porta, avançamos até a mesa ou até a janela; de sentarmos numa espécie de livre promiscuidade com ela no canapé confeccionado pelo tapeceiro do lugarejo no que ele pensava ser o gosto de Paris; de em tudo tocar a nudez daquela vida com o intuito de perturbar a si mesmo por sua própria familiaridade, colocando aqui e ali suas coisas, fazendo o papel de senhor naquele quarto cheio até o teto com a alma dos outros e que conserva até mesmo na forma dos morilhos e no desenho das cortinas a marca de seus sonhos, caminhando de pés nus sobre seu tapete desconhecido; então, temos a sensação de fechar essa vida secreta conosco quando vamos, trêmulos, puxar o ferrolho; de conduzi-la até a cama e de finalmente dormir com ela nos grandes lençóis brancos que cobrem o rosto, enquanto, bem perto, a igreja soa para toda a cidade as horas de insônia dos moribundos e dos apaixonados.

Eu não estava há muito tempo lendo em meu quarto e já era preciso ir ao parque, a um quilômetro da aldeia. No entanto, depois do jogo obrigatório, eu abreviava o fim do lanche trazido em cestos e distribuído às crianças na beira do rio, sobre a grama na qual o livro havia sido colocado ainda com proibição de ser retomado. Um pouco mais adiante, em certos recantos bastante desertos e misteriosos do parque, o rio cessava de ser um curso retilíneo e artificial, coberto de cisnes e bordejado por aleias com estátuas sorridentes, e, por instantes, saltitante de carpas, precipitava-se, passava acelerado a cerca do parque, voltava a ser um rio no sentido geográfico do termo — um rio que devia ter um nome — e não tardava a se espelhar (de fato o mesmo que entre as estátuas e sob os cisnes?) por pastagens nas quais dormiam bois e cujos botões-de-ouro ele afogava, espécies de planícies tornadas bastante pantanosas por ele e que, de um lado acompanhava a aldeia ao longo das torres informes, restos, dizia-se, do medievo, alcançavam do outro, por caminhos ascendentes de roseiras-bravas e pilriteiros, a "natureza" que se estendia ao infinito, por aldeias que tinham outros nomes, o desconhecido. Eu deixava os outros acabarem de lançar na parte baixa do parque, perto dos cisnes, e subia correndo pelo labirinto, até certa alameda onde me sentava, invisível, recostado às aveleiras podadas, vendo a plantação de aspargos, as fileiras de morangueiros, a cisterna que, em certos dias, os cavalos pisoteavam fazendo a água subir, a porta branca no alto que era o "fim do parque", e, para além dela, os campos de centáureas e papoulas. Naquela alameda, o silêncio era profundo, o risco de ser descoberto, quase nulo, a segurança tornava-se mais doce com os gritos afastados que, de baixo, chamavam-me em vão, às vezes até se aproximavam, subiam as primeiras escarpas, procurando por toda parte, depois voltavam, sem me encontrarem; depois, mais nenhum ruído; de tempos em tempos, apenas o som de ouro dos sinos que ao longe, para além das planícies, parecia repicar atrás do céu azul, poderia me avisar da hora que passava; no entanto, surpreendido por sua brandura e perturbado pelo silêncio mais profundo que o seguia, esvaziado dos últimos sons, eu nunca tinha certeza do número de badaladas. Não eram os sinos ribombantes que ouvíamos ao voltar para a aldeia — quando nos aproximávamos da igreja que, de perto, havia recuperado sua estatura elevada e rígida, erguendo no azul da noite seu teto de ardósia pontilhado de corvos — e que faziam o som espocar na praça "para os bens da terra". Eles chegavam ao fim do parque fracos e suaves, e não se dirigiam a mim, mas a todo o campo, a todas as aldeias, aos camponeses isolados em suas terras, não me forçavam absolutamente a erguer a cabeça, passavam por mim levando a hora às regiões distantes, sem me verem, sem me conhecerem e sem me perturbarem.

Algumas vezes, em casa, na cama, muito depois do jantar, as últimas horas da noite também abrigavam minha leitura, mas isso somente nos dias em que eu havia chegado aos últimos capítulos de um livro, em que não havia muito mais a ser lido para chegar ao fim. Então, arriscando-me a ser punido se fosse descoberto e à insônia que, acabado o livro, talvez se prolongasse a noite toda, assim que meus pais iam se deitar, eu voltava a acender a minha vela; enquanto isso, na rua bem próxima, entre a casa do armeiro e o correio, banhadas de silêncio, havia um monte de estrelas no céu escuro e todavia azul, e à esquerda, na ruela elevada onde começava sinuosa sua ascensão proeminente, sentíamos a vigília, monstruosa e negra, da abside da igreja cujas esculturas não dormiam à noite, da igreja aldeã, porém histórica, morada mágica do Bom Deus, do pão consagrado, dos santos multicores e das damas dos castelos vizinhos que, nos dias de festa, faziam, quando atravessavam o mercado, as galinhas cacarejarem e as comadres olharem, vinham à missa "em suas parelhas", não deixando de comprarem na volta, na confeitaria da praça, logo depois de terem deixado a sombra do pórtico onde os fiéis, empurrando a porta giratória, espalhavam os rubis flutuantes da nave, alguns desses bolos em forma de torres, protegidos do sol por um toldo — manqués, saint-honorés et génoises ³—, cujo aroma ocioso e açucarado continuo associando aos sinos da grande missa e à alegria dos domingos.

Depois de lida a última página, o livro estava terminado. Era preciso interromper a corrida desvairada dos olhos e da voz que acompanhava sem som, parando apenas para tomar fôlego, com um suspiro profundo. Então, a fim de dar outros movimentos dirigidos aos tumultos há muito desencadeados dentro de mim para poderem se acalmar, eu me levantava, começava a caminhar ao longo da cama, os olhos ainda fixos em algum ponto que em vão seria procurado dentro do quarto ou na rua, pois situado a apenas uma distância de alma, uma dessas distâncias que não se medem em metros e léguas, como as outras, e que, aliás, é impossível confundir com elas quando se vê os olhos "distantes" daqueles que pensam "em outra coisa". Mas como? O livro era só aquilo? Os seres aos quais havíamos concedido mais atenção e carinho do que às pessoas reais, nem sempre ousando confessar a que ponto os amávamos, e quando nossos pais nos encontravam lendo e pareciam sorrir de nossa emoção, fechando o livro com uma indiferença afetada ou um tédio fingido; essas pessoas por quem tínhamos arquejado e soluçado, não as veríamos nunca mais, nunca mais saberíamos algo a seu respeito. Já havia algumas páginas que o autor, no cruel “Epílogo”, tivera o cuidado de "espaçá-los", com uma indiferença incrível para quem sabia com que interesse eles tinham sido seguidos passo a passo até ali. A ocupação de cada hora de suas vidas nos havia sido narrada. Depois, subitamente: "Vinte anos após esses acontecimentos, era possível encontrar nas ruas de Fougères um ancião ainda ereto, etc.". E o casamento cuja deliciosa possibilidade tínhamos sido levados a vislumbrar ao longo de dois volumes, assustando-nos e a seguir regozijando-nos com cada obstáculo apresentado e depois removido, era por uma frase acidental de um personagem secundário que descobríamos que havia sido celebrado, não sabíamos ao certo quando, naquele espantoso epílogo escrito, parecia-nos, do alto do céu, por uma pessoa indiferente a nossas paixões do momento e que tomara o lugar do autor. Teríamos desejado tanto que o livro continuasse e, se isso fosse impossível, ter outras informações sobre todos aqueles personagens, descobrir algo de suas vidas, empregar a nossa em coisas que não fosse de todo estranhas ao amor que nos tinham inspirado e cujo objeto de repente nos fazia falta, não ter amado em vão, por uma hora, criaturas que amanhã seriam apenas um nome numa página esquecida, num livro sem relação com a vida e sobre o valor do qual estávamos bastante enganados, visto que seu quinhão neste mundo, — compreendíamos agora e nossos pais nos informavam por meio de uma frase desdenhosa, — não era absolutamente como havíamos acreditado, conter o universo e a vida, mas ocupar um lugar bastante estreito na biblioteca do notário, entre as pompas sem prestígio do Journal de Modes illustré e da Géographie d'Eure-et-Loir... [...]

II. NOTAS EXPLICATIVAS

¹ Interjeição francesa que significa "ai de mim! ou infelizmente".

² Na sua obra "Em busca do tempo perdido", no primeiro volume intitulado "No Caminho de Swann", Proust fala de dois caminhos que atravessavam sua propriedade de Tansonville: primeiro, o caminho de Méséglise ou de Swann, — caminho dos pilriteiros cor-de-rosa, do cheiro dos lilases e das macieiras; segundo, o caminho de Guermantes, o do curso do rio La Vonne (note-se que rivière é feminino em francês) que atravessa a comuna Vivonne, — o das plantas aquáticas, dos mistérios, dos pensamentos elevados e sofisticados. Enquanto o de Méséglise ou de Swann é o caminho do amor e do erotismo, o de Guermantes é o da descoberta da vocação. É neste último, que se dará a primeira experiência do narrador ao descrever as impressões e sensações despertadas pelas torres de Martinville.

Os dois caminhos, tão diferentes para o narrador, "se comunicam imediatamente com o coração".

³ Modalidades de bolos, normalmente de massa folhada, decorados com glacês caramelizados e recheados com chantilly.

III. BIBLIOGRAFIA

BOTTON, Alain de: Como Proust pode mudar a sua vida, Rio de Janeiro: Rocco, 1999, 193 p.

PROUST, Marcel: SOBRE A LEITURA, Porto Alegre: L&PM Editora, volume 1228 da COLEÇÃO 96 PÁGINAS, 96 p.

SALOMAO: Marcel Proust: Resumo, Aula e Exercícios, Blog Seu Saber, post de 27 de julho de 2025.

Link: https://seusaber.com.br/marcel-proust-resumo-aula-e-exercicios/

EMÍLIO DE MENEZES

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Fri, 17 Oct 2025 00:53:00 +0000

Por AMADEU AMARAL *

Artigo originalmente publicado em O Estado de São Paulo, edição de 22/06/1918, p. 10. ¹

Amadeu Amaral (✰ Capivari, 6/11/1875 ✞ São Paulo, 24/10/1929)

Amigos e admiradores de Emílio de Menezes,

não podemos calar o nosso veemente protesto contra as palavras que foram proferidas pelo cidadão Joaquim Marra, em sessão da Câmara Municipal, a 15 do corrente, sobre o projeto que manda seja dado o nome daquele ilustre homem de letras a uma das ruas desta Capital.

O referido cidadão permitiu-se externar conceitos e apreciações em torno desse justo projeto, com uma tal afetação de desprezo pela pessoa e pela obra do notável poeta brasileiro, e com tais assomos de zombaria cruel e de inexplicável rancor, que todos nós, e conosco todas as pessoas educadas e normais, nos sentimos, naturalmente, presas de sincero espanto.

Tanto maior foi o nosso espanto, quanto o citado cidadão, para exibir o seu insultuoso desdém pelo morto, se estribou, declaradamente, na sua ignorância a respeito dos méritos de Emílio de Menezes. Só mesmo por ignorância se poderia negar ao nosso pranteado poeta o lugar de honra que ele conquistou entre os nomes mais brilhantes das últimas gerações literárias do país.

Mas, se o cidadão vereador ignorava o valor de Emílio de Menezes, — o que bem se concebe, apesar de toda a imprensa nacional ter ensinado, nestes dias, quem era e o que era e o que valia o nosso poeta, — como então se atreveu a negar-lhe direito à pequenina homenagem proposta? Desde quando a ignorância adquiriu foros de fundamento válido aos nossos juízes e aos nossos atos? Desde quando ela passou a ser invocada, legitimamente, como razão de julgamento, como motivo de ação, como base de decisões, e sobretudo como estímulo à profanação de defuntos?

Ignorando os merecimentos inegáveis e valiosíssimos de Emílio de Menezes, o sr. Marra não ignora, contudo, os defeitos e os deslizes atribuídos ao ilustre poeta. Nessa matéria, o vereador é sabido. A sua erudição, aí, parece que é completa. O edil conhece perfeitamente tudo quanto Emílio de Menezes "não" foi, tudo quanto ele "não" fez, tudo quanto ele "não" pretendeu. Tem arquivadas na memória todas as suas insuficiências.

"Sabe" que ele nunca se bateu pelos oprimidos e pelos pequeninos, — como o sr. Marra se tem, apostolicamente, batido, através de lutas e sacrifícios tenazes... por si mesmo. "Sabe" que ele não era um homem virtuoso. "Sabe" que ele não era uma alma grande... O sr. Marra sabe tudo quanto é calúnia e infâmia atirada sobre o nome do ilustre compatriota morto há oito dias.

Não temos a pretensão de elucidá-lo. À glória de Emílio de Menezes nada adianta que o sr. Marra modifique o seu juízo, como nada lhe adiantará que o seu nome fique ou não fique pregado a duas ou três esquinas de uma travessa. As injustiças que lhe forem feitas recairão inteiras, esmagadoramente, sobre aqueles que as praticarem. Há nomes que precisam de tabuletas para que se imortalizem — por alguns anos, assim como há celebridades que precisam de estátuas para que não morram segunda vez com pequeno intervalo. O nome de Emílio de Menezes, queiram ou não queiram, está inscrito na história da nossa literatura.

A imagem moral do homem, essa também há de perdurar enquanto viver algum dos numerosos amigos que ele soube conquistar, da mesma forma que soube vergastar toda a imbecilidade e a malvadez em versos imperecíveis.

Essas amizades, conquistou-as à força de qualidades poucos vulgares. Foi generoso e bom, simples e afetivo, e soube ser honesto, de tal maneira que, numa época em que é moda e recomendação refocilarem-se os homens na mais grosseira materialidade, tendo ele à sua disposição recursos inexauríveis para fazer dinheiro, preferiu desprezar altivamente a simpatia, o auxílio, as aclamações e a cumplicidade dos nulos e dos espertos, semeando despeitos e irritações que bem sabia quanto lhe custariam.

O nosso único fim é lavrar um protesto contra as injúrias atiradas sobre o cadáver ainda quente do pobre poeta, numa iníqua, extemporânea e mesquinha manifestação de amor ao emplacamento da cidade, convertido à última hora — só para o homem de letras que nunca desfrutou poder ou riqueza, — numa espécie de canonização lenta, trabalhosa e difícil, em que a Câmara se converta em Santo Ofício e o sr. Marra em advogado do diabo.

O nosso protesto aqui fica, e esperemos que fique por aqui.

S. Paulo, 17 de junho de 1918.

Amadeu Amaral

Dr. Luiz Pereira Barreto

Valente de Andrade

Roberto Moreira

Nestor Rangel Pestana

Mario Guastini

Adalgiso Pereira

Oswald de Andrade

Jairo de Góes

J. M. de Toledo Malta

Moacir de Toledo Piza

Dagoberto Bittencourt

Júlio de Mesquita Filho

Antônio Mendonça

Álvaro Ramos

Francisco Mesquita

Arnaldo Vieira de Carvalho Filho

João Alberto Salles Filho

A. Simões Pinto

Venceslau Arco e Flexa

Álvaro Freire

A. M. Oliveira César

A. Azevedo Ribeiro

João Silveira

Júlio Sales Júnior

Cásper Líbero

Aristeu Seixas

Vicente Ráo

Miguel Arco e Flexa

Oduvaldo Viana

Inácio da Costa Ferreira

Edmundo Amaral

Monteiro Lobato

Gelásio Pimenta

Lamartine F. Mendes

Lourenço Filho

Sud Menucci

Jacomino Define

Mário Pinto Serva

Guilherme de Almeida

Otávio de Lima Castro

Vicente Ancona

Jozino Viana

Raul de Freitas

José Maria Lisboa Júnior

Oscar R. Tollens

Rodrigo Soares Júnior

J. M. Machado (Zema)

Luís A. Fuzaro

Heitor Gonçalves

Nereu Rangel Pestana

João Castaldi

Ângelo de Sílvio

Sebastião Soares de Faria

Tito Lívio Brasil

Ernani Braga

* Foi um poeta, folclorista, filólogo e ensaísta brasileiro. Autodidata, surpreendeu a todos por sua extraordinária erudição, num tempo em que não havia, em São Paulo, os estudos acadêmicos e os cursos especializados que se especializariam pouco depois. Dedicou-se paralelamente à poesia, aos estudos folclóricos e, sobretudo, à dialectologia. No Brasil, foi o primeiro a estudar cientificamente um dialeto regional. “O Dialeto Caipira”, publicado em 1920, escrito à luz da linguística, estuda o linguajar do caipira paulista da área do vale do rio Paraíba, analisando suas formas e esmiuçando-lhe sistematicamente o vocabulário. Esta obra é considerada como sua melhor contribuição às Letras. Pertenceu à Academia Brasileira de Letras, tornando-se segundo ocupante da Cadeira 15, eleito em 7 de agosto de 1919, na sucessão de Olavo Bilac e recebido pelo Acadêmico Carlos Magalhães de Azeredo em 14 de novembro 1919.

II. NOTA EXPLICATIVA

¹ Este texto foi reproduzido por Raimundo de Menezes no seu livro Emílio de Menezes: O último boêmio (1ª edição, 1946), tendo sido antecedido pelo seguinte trecho:

“Em 22 de junho, "O Estado de S. Paulo", na seção "A Pedidos", estampava veemente protesto, assinado por figuras de destaque na sociedade paulistana, contra o discurso desrespeitoso de Joaquim Marra.

Ecoava de maneira desfavorável, no seio de todas as camadas sociais, a oração infeliz do vereador, que, não se contendo em seu despeito íntimo, viera a público insurgir-se contra uma homenagem que São Paulo queria prestar ao nome do glorioso poeta.

Eis o expressivo protesto em seu inteiro teor:” [...]

E, após o protesto de Amadeu Amaral, apoiado por todos aqueles nomes declinados, Raimundo de Menezes, no seu citado livro, acresceu dois parágrafos de sua lavra:

“No mesmo dia, o vereador Joaquim Marra, valentemente escorraçado por este pugilo destemido de paulistas de escol, voltava à tribuna da Câmara para defender-se e justificar-se, em comprida lenga-lenga, da desastrada oração que pronunciara contra o poeta Emílio de Menezes.

No discurso de defesa entrou em longas explanações inúteis. Desfez-se em desculpas esfarrapadas e inócuas. Leiamos tal peça oratória digna de pitoresco exame:” [...]

Por fugir ao escopo do presente trabalho, deixamos de apresentar a réplica do dito vereador, recomendando aos interessados no discurso do vereador Joaquim Marra, que leiam as páginas 228-231 da 2ª edição do citado livro de Raimundo de Menezes, referenciado na Bibliografia.

III. AGRADECIMENTO

O gerente do blog manifesta seu agradecimento ao Acervo do Estadão, graças ao qual foi possível a transcrição da presente relíquia literária.

IV. BIBLIOGRAFIA

MENEZES, Raimundo de: Emílio de Menezes: O último boêmio, São Paulo: Edição Saraiva, 2ª edição refundida, 1949, Coleção Saraiva nº 13, 244 p.

WIKIPÉDIA: verbete “Amadeu Amaral”

Link: https://pt.wikipedia.org/wiki/Amadeu_Amaral

CURIOSIDADES BIOGRÁFICAS: EMÍLIO DE MENEZES

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Thu, 16 Oct 2025 00:27:00 +0000

Por RAIMUNDO DE MENEZES *

Artigo originalmente publicado em O Estado de São Paulo, edição de 23/01/1946, p. 5.

Emílio de Menezes (✰ Curitiba, 4/07/1866 ✞ Rio de Janeiro, 6/06/1918)

Emílio de Menezes, poeta e boêmio, nascido em Curitiba, descendente de um casal pobre, cujo chefe, funcionário provincial, versejava nas horas vagas, surgiu como uma exceção, numa fila de seis irmãos, revelando-se um caçula dos mais desabusados e levados da breca.

Ainda meninote, ajudado por um cunhado farmacêutico, passou a praticar no balcão modesto de sua botica, familiarizando-se com drogas e panaceias, e manuseando, numa curiosidade insatisfeita, as páginas coloridas do "Chernoviz".

“O convívio dos venenos havia de, fatalmente, envenenar-lhe a ironia", acentua Humberto de Campos.

Com 18 anos, magro, magríssimo, exibindo roupas bizarras, cuja “gravata, em borboleta, era um escândalo, que o chapéu de feltro, de abas largas, aplaudia e completava”, tornara-se a nota espetacular da pequena capital provinciana. Incompatibilizado, em pouco tempo, com meio-mundo, em consequência das suas piadas perversas e malignas, com que acicatava os que lhe chegavam ao alcance, o jovem Emílio, fatigado da Província, que já há muito o entediava, resolveu emigrar para a Corte. Amigos generosos cotizaram-se e pagaram-lhe a passagem. De posse de cartas de apresentação, entre as quais figurava uma para o prof. Coruja, rumou para o Rio de Janeiro. Ali em breve se enamorou de uma das filhas do velho latinista. Em 1890, tornava a Paranaguá, agora casado e com um emprego federal. Pouco demorou. Tinha as vistas voltadas para a rua do Ouvidor.

No seu regresso, a febre do Encilhamento entontecia todas as cabeças. Afundou-se no delírio das negociatas fáceis, foi feliz e teve vida nababesca. Começou a engordar por encanto. “A prosperidade econômica fizera-se acompanhar da prosperidade das banhas. E quando a primeira fugiu, a segunda, mais leal, mais persistente, mais firme, não abandonou o boêmio. Ficou pobre, mas estava gordo”.

Com a figura popularíssima de gigante feliz, carão redondo e vermelho, papada vasta derramando-se sobre o colarinho, chapelão de mosqueteiro descuidado, grande bengala com que gesticulava, passou a distribuir perversidade a torto e a direito, contra tudo e contra todos, tendo a coroar-lhe as maldades beliscantes as gargalhadas ruidosas do seu próprio criador, que era quem mais ria e gozava as suas criações.

Poeta parnasiano dos mais primorosos e poeta satírico dos mais ferinos, deixou uma obra que lhe ensejou a eleição para uma vaga na Academia Brasileira de Letras e uma derramada consagração popular que se perpetuou até nossos dias. No Silogeu não chegou a tomar posse porque, temperamento altivo e independente, se insurgiu contra a censura que quiseram impor ao seu discurso oficial.

E assim transitou pela vida, sem qualquer preocupação pelo dia seguinte e, quando veio a despertar da longa caminhada, com a saúde corroída pelo álcool, estava só, não tendo ninguém a segui-lo, havendo deixado para trás a companheirada alegre, uns casados, outros integrados na vida séria, e muitos tombados pela morte — enquanto ele era o único, o último boêmio de toda uma geração que fizera época.

Emílio de Menezes logrou derramada popularidade entre os rapazes da Faculdade de Direito de São Paulo, no último quartel de sua vida. Assim é que, a 15 de maio de 1915, esteve nesta Capital, de passagem para Poços de Caldas, à procura de melhoras para a sua saúde. Os moços acadêmicos foram buscá-lo no hotel. Trouxeram-no em farândola ¹ até o velho casarão do Largo de São Francisco, e improvisaram, às 13 horas, uma sessão literária em sua homenagem. Presidiu à reunião, no salão nobre, o bacharelando Moacir Piza. Saudou-o, em nome da classe, o bacharelando Dolor de Brito. Emílio de Menezes improvisou um soneto em agradecimento, que declamou com o seu vozeirão sonoro:

Vossa gloriosa mocidade inspira,

Neste consolo aos meus cabelos brancos,

A derradeira corda desta lira.

Quero que estale em vossos braços francos.

Deixai que o cisne o canto aqui desfira

Nalguns versos insípidos e mancos.

É o gemido que sobe em tênue espira,

De uma musa nos últimos arrancos.

Vós sois a vida em toda a plenitude.

Sois a ilusão, o anseio, o sonho, a ideia.

Eu sou quem já não sonha, nem se ilude.

Por isso, aqui na amada Pauliceia,

Ouvis de um poeta, na decrepitude,

Um mau soneto em vez de uma epopeia.

Ao final, foi um escachoar de aplausos que se derramou pelos corredores afora. Outros sonetos foram recitados, inclusive o “Envelhecendo”, um dos mais primorosos do poeta.

Depois de visitar a Faculdade, Emílio de Menezes, saudado pelos "vivas" entusiásticos dos acadêmicos, retirou-se seguido de uma comissão de rapazes, que o acompanhou até o "Hotel Rebecchino" ², onde estava hospedado. Antes, porém, se deixou fotografar, em meio da mocidade, sob as tradicionais Arcadas.

A 9 de setembro de 1915, Emílio de Menezes, estando novamente em São Paulo, recebeu uma homenagem dos intelectuais paulistanos, que realizaram um "pic-nic" no Bosque da Saúde, em que tomaram parte: Amadeu Amaral, Monteiro Lobato, Roberto Moreira, Júlio de Mesquita Filho, Plínio Barreto, Madeira de Freitas, Sinésio Rocha, Dolor de Brito, Oswald de Andrade, Antônio Define, Raul de Freitas, Simões Pinto, Jacomino Define e Artur Mendes.

Durante o convescote, foi o grupo "fotografado", e depois disputaram partidas de "bocce" ³, sendo digna de nota a que jogaram Amadeu Amaral e Emílio de Menezes.

O escritor Monteiro Lobato, em carta de 21/9/1915, dirigida a Godofredo Rangel, dá a sua impressão dessa festa:

“A minha estada aqui, graças à popularidade que “O Estado” deu ao meu nome, foi fértil em conhecimentos novos, entre os quais Emílio de Menezes, o viperino. Estive numa comilança a céu aberto a ele oferecida pelos 30 de Gedeão ⁴ das letras paulistanas, lá no Bosque da Saúde — sub tegmine fagi ⁵, como disse o Juó Bananère ⁶. Emílio tem fama do homem de mais espírito deste país. E é o motu-contínuo da graça. Ri-me tanto, que voltei para casa com os músculos faciais doloridos e talvez inchados. Emílio é ator de incomparável máscara e senhor de todos os truques psicológicos que desmandibulam os homens mais sisudos”.

Poucos dias antes de morrer, recebeu Emílio de Menezes a visita do poeta Alberto de Oliveira que, em carta, descreveu depois a seu irmão Bernardo esse encontro:

“Coitado do Emílio, é um caso perdido. Acertei bem com a casa. Bati. Abriram-me. Fizeram-me entrar para o quarto. Emílio reconheceu-me logo: Alberto! Estava deitado. Dei-lhe um beijo na testa:

— Então, querido amigo, disseram-me que estavas pior do que me parece; estás até com uma boa fisionomia...

— Achas? Pois olha, Alberto, quando chegaste eu estava a rir-me sozinho, pensando no logro que vou pregar nos bandidos dos vermes.

— Qual é o logro, Emílio?

— É que eles estão a esperar-me, contando que vou dar-lhes um banquete de banhas, daquelas minhas banhas tradicionais. Mas terão de contentar-se é com um banquete de ossos, Alberto.

E Emílio que estava deitado, coberto de alto a baixo com uma colcha azul, puxou esta para baixo até a cintura e disse:

— Estás vendo, Alberto? É só osso. As banhas foram-se.

E era isso mesmo”.

“A morte de Emílio de Menezes dá-nos a impressão estranha que deve ser semelhante à de um grego antigo ao ouvir a nova da morte de um deus...”

Foi com esta frase que "O Estado de S. Paulo", através da pena brilhante de Amadeu Amaral, anunciou aos seus leitores o desaparecimento do poeta e boêmio paranaense.

* Raimundo de Menezes (✰ Fortaleza, 1903 ✞ São Paulo, 1984) foi, além de escritor, jornalista de "O Estado de S. Paulo", advogado, dicionarista e enciclopedista. Em 1969, sucedeu Guilherme de Almeida em sua cadeira 22 da Academia Paulista de Letras (APL). Além de ter publicado pela Editora Saraiva o monumental Dicionário Literário Brasileiro, foi um líder dos escritores brasileiros, escrevendo-lhes biografias, muitas delas premiadas, e homenageando vários mestres de nossas Letras, ainda em vida. Recebeu prêmios da Academia Brasileira de Letras, do Ministério da Educação e Cultura, da Câmara Brasileira do Livro e do Pen-Clube de São Paulo por suas obras. Foi diretor do Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal de São Paulo (hoje Secretaria Municipal de Cultura). Publicou, dentre outras obras: Escritores na intimidade, Aconteceu na velha São Paulo, Coisas que o tempo levou e Emílio de Menezes: O último boêmio.

II. NOTAS EXPLICATIVAS pelo gerente do Blog

¹ Dança em cadeia animada, popular na Provença (França) e Catalunha (Espanha), executada em fila, que se caracteriza por ser comunitária, em que os dançarinos formam uma corrente, geralmente dando-se as mãos; estes, seguindo os passos apresentados pelo líder da linha, serpenteiam pelas ruas ao acompanhamento de gaitas de fole e tambores. Outro significado para o termo é "grupo de pessoas que dançam juntas em uma festa ou celebração".

² Edifício construído em 1903 e projetado pelo arquiteto Ramos de Azevedo, é um dos mais luxuosos da região do Largo São Bento, situado na esquina da rua Cásper Líbero com a rua Mauá. Nos últimos tempos, teve seu nome alterado para Hotel Queluz.

³ Também conhecido por jogo de bocha (bola), é um esporte jogado entre duas equipes, cada qual tendo direito a seis bochas (bolas) na modalidade trio, quatro bochas na modalidade de duplas — duas para cada atleta —, e quatro também na modalidade individual. O jogo de bocha é de origem italiana e seu surgimento se deu no tempo do Império Romano.

⁴ Quanto aos referidos "30 de Gedeão", suponho tratar-se de uma associação literária, embora não tenha encontrado qualquer referência a ela no Google.

É mais conhecida a citação de "Gedeão e os 300" na Bíblia. "Gedeão e os 300" é uma história narrada no livro de Juízes, no Antigo Testamento. Gedeão foi um juiz de Israel que Deus escolheu para libertar seu povo da opressão dos midianitas. A história é conhecida por sua demonstração de fé e obediência, pois Gedeão, inicialmente com um exército de 32.000 homens, foi instruído por Deus a reduzir seu número para apenas 300. O significado desta história reside na ideia de que, com Deus, a vitória não depende de números ou força humana, mas da fé e da obediência a Ele.

⁵ Trad. À sombra da faia (expressão que exprime a doçura da vida campestre), extraído de Virgílio: Bucólicas, 1, 1.

Também é título de famoso poema escrito por Castro Alves que traz como tema central a relação entre o campo e a poesia. Aí o poeta compara o campo a um ninho que abriga a inspiração e favorece a conexão com Deus. Além disso, também explora a ideia de que a alma encontra sua melhor expressão na natureza, em contraste com o ambiente urbano (donde "sobe esta blasfêmia de fumaça das cidades p'ra o céu") e com a tendência humana de buscar trevas e obscuridade.

⁶ Pseudônimo usado pelo escritor, poeta e engenheiro brasileiro Alexandre Ribeiro Marcondes Machado (1892-1933) para criar obras literárias num patoá falado pela expressiva colônia italiana de São Paulo na primeira metade do século XX.

III. AGRADECIMENTO

O gerente do blog manifesta seu agradecimento ao Acervo do Estadão, graças ao qual foi possível a transcrição da presente relíquia literária.

IV. BIBLIOGRAFIA

MENEZES, Raimundo de: Emílio de Menezes: O último boêmio, São Paulo: Edição Saraiva, 2ª edição refundida, 1949, Coleção Saraiva nº 13, 244 p.

BILAC CRONISTA

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Sun, 12 Oct 2025 23:14:00 +0000

Por LUIS MARTINS *

Artigo originalmente publicado no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, Ano X, nº 459, p. 36, em 18/12/1965, dia em que comemorávamos o Primeiro Centenário do Nascimento de Olavo Bilac.”

Em 1854 ¹, José de Alencar, folhetinista do "Correio Mercantil", assim se queixava do ofício: “É uma felicidade que não me tenha ainda dado ao trabalho de saber quem foi o inventor deste monstro de Horácio ², deste novo Proteu ³, que chamam — folhetim; senão aproveitaria alguns momentos em que estivesse de candeias às avessas ⁴, e escrever-lhe-ia uma biografia que, com as anotações de certos críticos que eu conheço, havia de fazer o tal sujeito ter um inferno no purgatório, onde necessariamente deve estar o inventor de tão desastrada ideia ⁵”.

De fato, não era tarefa das mais amenas e agradáveis escrever folhetins: “Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao assunto sério", a bancar "uma espécie de colibri a esvoaçar em zigue-zague, e a sugar, como o mel das flores, a graça, o sal e o espírito que deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinho ⁶”, bastava para infernizar a vida de um cristão. ⁷

Treze anos depois, em 1867, no mesmo "Correio Mercantil", França Júnior batia na tecla do seu ilustre antecessor, e suspirava: “Triste quadra para quem escreve folhetins! Por toda a parte se espreguiça a indiferença sob milhares de formas. Já lá vão esses tempos em que o folhetinista vinha contar aos leitores as novidades da semana, quando não reduzia à expressão do romance uma intriga amorosa do baile da véspera”.

Bem. Isto era a infância da arte. Depois, naturalmente, a técnica jornalística progrediu. Alguns jornais estruturaram-se em empresas relativamente estáveis, amparadas por consideráveis capitais. Passou-se a dar mais importância à colaboração literária. Na introdução do "Ironia e Piedade", Olavo Bilac, enaltecendo o papel desempenhado por Ferreira de Araújo e a "Gazeta de Notícias", vangloriava-se dessa transformação: “A minha geração, se não teve outro mérito, teve este, que não foi pequeno: desbravou o caminho, fez da imprensa literária uma profissão remunerada, impôs o trabalho. Antes de nós, Alencar, Macedo, e todos os que traziam a literatura para o jornalismo, eram apenas tolerados: só o comércio e a política tinham consideração e virtude”.

A modernização do jornal implicou em diversas inovações de ordem técnica, com a inevitável supressão de certas características obsoletas e a criação de feições novas. O folhetim desapareceu, passando a chamar-se crônica. Machado de Assis já é um cronista. Como o próprio Olavo Bilac. Mas este, para não contrariar a tradição, seguia a esteira de seus predecessores Alencar e França Júnior, queixando-se, em 1897, na própria "Gazeta de Notícias", tão amargamente da crônica, quanto aqueles se tinham queixado do folhetim. Em dia de falta de assunto, mal crônico de todos os cronistas, imaginava uma conversa com o diabo:

“Já o diabo se levantara e estava sungando as calças, para desmanchar as joelheiras. O cronista, timidamente, perguntou que recompensa teria, se cumprisse as ordens de S. Exª. S. Exª pensou um pouco e respondeu com uma gargalhada: — Para te recompensar, condeno-te a escrever coisas para as folhas durante toda a vida, tenhas ou não tenhas assunto! estejas ou não estejas doente! queiras ou não queiras escrever!” ⁸

O que logo evoca, ao leitor familiar de André Gide, aquela observação do "Journal" (1942):

“C'est le grand méfait du journalisme: de vous forcer à écrire, lorsque parfois l'on n'en a nulle envie”. ⁹

Ou, aos fiéis de Eça de Queiroz, a grandiosa história do Bei de Túnis... ¹⁰ A chamada "falta de assunto", em última análise, é isto: é se ter de escrever à força, “lorsque parfois l'on n'en a nulle envie”. Efetivamente, uma invenção diabólica. (Eu que o diga).

Olavo Bilac, durante muitos anos, na mocidade, viveu da imprensa, exercendo assídua atividade de cronista. Chegou, mesmo, a publicar dois volumes de crônicas selecionadas.

O prosador foi prejudicado pela fama do poeta. Bilac escrevia muito bem, num estilo escorreito e limpo, mas sem aquela vivacidade, aquela agilidade, aquela graça farfalhante, brilhante e meio superficial que constituem, a par do instinto do verdadeiro jornalista, capaz de extrair do cotidiano a reportagem sensacional ou pitoresca, e o comentário justo, um dos segredos do êxito espetacular de João do Rio, como cronista.

O verso era a sua forma natural de expressão. Tinha uma extraordinária facilidade em versejar. Se a crônica é o comentário gracioso, humorístico e malicioso do cotidiano, do acontecimento do dia, suas melhores crônicas eram metrificadas e rimadas. Chegou mesmo a ser um temível panfletário político... em versos.

Isto não quer dizer, entretanto, que Bilac não fosse um bom cronista, embora ofuscado pela glória do poeta. Ocupa, mesmo, posição definida e de realce na história da crônica carioca, que é a própria história da cidade do Rio de Janeiro, em sua lenta transformação de costumes, hábitos, modas, gostos, divertimentos, paixões políticas, da fisionomia urbana e social, condicionada pelo progresso e o desenvolvimento demográfico — de França Júnior a Rubem Braga, de José de Alencar a Fernando Sabino, de Machado de Assis a Lêdo Ivo.

Para se conhecer o roteiro da vida cotidiana do carioca do princípio do século, nos belos tempos do soneto parnasiano e da boemia literária na Colombo e na Pascoal, é preciso ler os cronistas da época — e Bilac é dos mais bem informados e idôneos. Curioso, por exemplo, é ler-se a sua crônica sobre a desvalorização da Apólice, escrita em 1909 — e confrontá-la com a de Machado de Assis, sobre o mesmo tema, publicada em 1894, na época do Encilhamento.

Mais proveitosa e interessante ainda, para o historiador dos costumes cariocas, é sem dúvida a que escreveu em 1900, sobre o "Café-Cantante" ¹¹. Começa o cronista:

“Nestes últimos dez anos, quantas manias temos visto desabrochar, viçar e morrer, nesta versátil e inconsequente cidade! Passageiras, precárias manias...”

E passa a enumerá-las: as corridas de cavalos, o jogo da péla (frontão), o jogo da bola (boliche), o ciclismo...

“Por fim, chegou o bicho e matou tudo. Tem sido essa a mania de mais pertinácia no viver. E provavelmente não será vencida pela mais recente, pela de agora, pela do café-cantante.”

No que Bilac demonstrava muita perspicácia e instinto profético, pois o "bicho" chegou até nós — e o café-cantante há muito morreu.

Mas em 1900 estava em pleno apogeu e era a atração principal da vida noturna carioca.

“Não há rua, por mais esconsa, por menos frequentada, que não possua atualmente o seu café-cantante.”

Onde na véspera era uma loja de secos e molhados, uma charutaria ou uma papelaria, surge da noite para o dia um café-cantante. Bilac previne o leitor:

“Entras. E, em lugar do teu charuteiro ou do teu merceeiro, encontras uma rapariga que te oferece um chope. A tua loja é uma cervejaria! Ao fundo, com um estrado velho, improvisou-se um palco. À beira dele, um piano inválido desmancha-se em lundus e em tangos. E eis ali surge, de saias curtas, uma cantora a chalrar...”

E a crônica termina com uma interrogação lançada ao futuro:

“Ai! vamos ver quanto há de durar a nova mania! E, depois desta, que outra virá?”

Hoje estamos em condições de informar que a mania do café-cantante não durou muito. E podemos fazê-lo, graças a outro cronista. De fato, em 1908, João do Rio, em crônica, movimentada e pitoresca, (está no "Cinematógrafo" ¹²), lamentava “A decadência dos chopes”, que outra coisa não eram senão os mesmos cafés-cantantes de oito anos antes — mania efêmera da cidade, logo substituída por outras, que também passaram, como tudo passa sobre a terra, no dizer de um folhetinista...

* LUIS MARTINS (Rio de Janeiro 1907 – São Paulo, 1981), foi um escritor, jornalista, crítico, memorialista e poeta brasileiro. Como escritor, fez sua estreia traçando um retrato sombrio do grande reduto boêmio do Rio de Janeiro em seu romance Lapa, de 1936; na época, o livro foi censurado. Mais tarde, Martins revisitaria a zona boêmia de sua juventude em Noturno da Lapa, livro de memórias publicado em 1964, com o qual recebeu o prêmio Jabuti. Foi cronista do jornal O Estado de S. Paulo por 36 anos, assinando como L.M.

II. NOTAS EXPLICATIVAS pelo Gerente deste blog

¹ Trecho da crônica de 24 de setembro de 1854 constante do livro "Ao correr da pena" (1874) de José de Alencar, consistindo este de uma série de crônicas publicadas no Correio Mercantil e no Diário do Rio de Janeiro, em coluna de idêntico título. Na ocasião, ele tinha 25 anos, em início de carreira. A atividade jornalística do autor cearense, a propósito, teve influência decisiva em seu trabalho de ficcionista, refletindo nos seus primeiros romances Cinco Minutos (1856) e A Viuvinha (1857), cuja fonte se encontra exatamente nas referidas crônicas. Essa atividade jornalística permitiu ao autor desempenhar o papel de literato, fabulista, poeta, crítico teatral, dramaturgo, político, polemista, flâneur e pensador com posicionamentos polêmicos.

Link para ler o e-book de "Ao correr da pena" (em domínio público): https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=1838

² Figura grotesca imaginada pelo escritor latino Horácio. Tal figura conjugava partes de diferentes animais.

³ Deus marinho, que podia assumir diferentes formas, associado a rios e corpos oceânicos de água, filho de Poseidon e Fenícia. Considerado o deus da "mudança elusiva do mar", sugere a constante mudança da natureza do mar e a qualidade líquida da água.

⁴ De mau humor.

⁵ Alencar está se referindo ao inventor do folhetim.

⁶ Alencar faz uso de imagem metafórica, ao comparar o folhetinista a um "colibri" que busca extrair "graça, sal e espírito" de fatos triviais.

⁷ O texto de Alencar reflete características de um viés jornalístico, com leveza e humor.

⁸ Crônica de 18 de abril de 1897 para a Gazeta de Notícias, constante de BILAC, O JORNALISTA, em publicação de Antônio Dimas das Crônicas-volume 1, pp. 229-232.

⁹ Trad. Esse é o grande erro do jornalismo: forçar você a escrever, quando às vezes você não tem vontade de fazê-lo.

¹⁰ O Bei de Túnis era o nome do governador otomano da Tunísia, instituído no século XVI. Eça de Queiroz escolheu-o como figura de referência em algumas das suas crônicas para a "Gazeta de Notícias", do Rio de Janeiro, quando não tinha assunto ou quando queria apontar alguém como culpado pelas malfeitorias da política caseira. Eça "desancava" o Bei de Túnis — sinônimo erudito para "bode expiatório" —, personalidade que, por essa razão, é, ainda hoje, recorrentemente citada na literatura e na escrita jornalística no Brasil.

Também Machado de Assis, numa das crônicas da série Bons dias! (1888-89), — mais exatamente a de 19 de julho de 1888 —, recorre ao alto funcionário otomano para denunciar o mau hábito de se acreditar naquilo que não é entendido. Na crônica, Boas noites chega a lamentar não ser o “bei de Túnis".

Para [BETELLA, 2004, 17-18], “segundo nos faz entender, uma das grandes vantagens de se viver em Túnis seria a cordialidade estabelecida, graças ao fato de não se entender o que dizem os habitantes de lá, e vice-versa. O Rio de Janeiro estaria presente, pois Boas noites assinaria jornais e leria todos os artigos, das contendas aos debates parlamentares e manifestos políticos. Assim, algumas “pérolas” brasileiras não perderiam o valor naquela terra distante, mesmo o que viesse dito ou escrito “em dialeto barbaresco”, pois o colégio de intérpretes trataria de verter o conteúdo dos jornais. Denunciando o mau hábito de acreditar naquilo que não é entendido, Boas noites também define a situação imaginária do tunisiano, o qual não entenderia ninguém, nem os outros o entenderiam, e daí surgiram as relações mais cordiais, assim como surgira a amizade entre Von Stein e os índios do Xingu." (Cf. BETELLA, Gabriela Kvacek. Machado de Assis enfrenta tragédias e farsas na crônica: a reflexão crítica de Bons Dias!, Curitiba: Editora UFPR, Revista Letras, nº 62, pp. 17-18, jan/abr 2004)

¹¹ Crônica de 11 de março de 1900 para a Gazeta de Notícias, constante de BILAC, O JORNALISTA, em publicação de Antônio Dimas das Crônicas-volume 1, pp. 338-341.

¹² João do Rio: Cinematographo: chronicas cariocas, Porto: Livraria Chardron, 1ª edição, 1909, 392 p.-Link: https://pt.wikisource.org/wiki/Cinematographo

III. AGRADECIMENTO

O gerente do blog manifesta seu agradecimento ao Acervo do Estadão, graças ao qual foi possível a transcrição da presente relíquia literária.

IV. BIBLIOGRAFIA

BETELLA, Gabriela Kvacek. Machado de Assis enfrenta tragédias e farsas na crônica: a reflexão crítica de Bons Dias!, Curitiba: Editora UFPR, in Revista Letras, nº 62, pp. 11-25, jan/abr 2004.

COSTA, Francisco Seixas da: O Bei de Túnis, post de 02/04/2013

Link: https://duas-ou-tres.blogspot.com/2013/04/o-bei-de-tunis.html

BILAC, Olavo: BILAC, O JORNALISTA: Crônicas-volume 1. Organização: Antonio Dimas. São Paulo: Edusp/Ed. Unicamp/Imprensa Oficial de SP, 2006, 899 p.

UM ILUSTRE BRASILEIRO NA HISTÓRIA DO POVO JUDEU

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Mon, 06 Oct 2025 14:35:00 +0000

Por SAMUEL MALAMUD *

Discurso em cerimônia realizada no Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, no 25º aniversário da decisão da Partilha da Palestina. Novembro de 1972.

Transcrevemos com a devida vênia da Imago Editora Ltda., artigo da seção SION constante do livro Documentário, publicado em 1992, pp. 312-316.

Oswaldo Aranha (✰ Alegrete-RS, 1884 ✞ Rio de Janeiro-RJ, 1960) - Crédito: Getty Images

Estamos aqui reunidos hoje para comemorar o 25º aniversário da decisão das Nações Unidas que, no dia 29 de novembro de 1947, sob a presidência de Oswaldo Aranha, aprovou por uma maioria de 2/3 o plano de partilha da Palestina.

Para melhor situar essa data e sua importância na história judaica, basta fazer uma retrospectiva-relâmpago dos últimos vinte séculos de dispersão, período que registra numerosas datas, todas relacionadas com episódios de sofrimento, de perseguição e de instabilidade por que passou a grande maioria das massas judaicas. São datas que lembram éditos de confinamento em guetos, de expulsão em massa, de conversão compulsória, de pogroms.

Somente a partir de fins do século passado começou uma nova contagem de tempo no calendário da longa diáspora, que parecia interminável. Foi Theodor Herzl quem revolucionou a marcha da história do povo judeu. Graças à sua ousadia, sua coragem e sua visão profética conseguiu-se dar início a uma nova era na vida judaica ao se instalar, na Basileia, em agosto de 1897, o Primeiro Congresso Sionista. Foi o primeiro passo para uma solução política do problema judeu.

Depois veio a data de 2 de novembro de 1917, conhecida como a da Declaração de Balfour, a de 29 de novembro de 1947, que ora comemoramos e, finalmente, a de 14 de maio de 1948, em que foi proclamada a independência do Estado de Israel.

Num discurso proferido em 27 de julho de 1948, declarou David Ben-Gurion que sem as duas datas — a de 2 de novembro de 1917 e de 29 de novembro de 1947 — não teríamos chegado ao ponto a que chegamos.

Deve-se, entretanto, salientar que, enquanto a Declaração de Balfour foi o resultado de 20 anos de ação política sionista, a decisão de 29 de novembro de 1947 representou, na realidade, um ressarcimento, uma reparação das múltiplas injustiças perpetradas contra o povo judeu, especialmente durante a última guerra mundial.

Somente ao término da Segunda Guerra Mundial a humanidade tomou pleno conhecimento dos atos de barbárie e de vandalismo sem par, levados a efeito contra as massas judaicas na Alemanha e em todos os países ocupados pelas hordas nazistas, e que custaram o alto preço de seis milhões de vidas friamente exterminadas.

Foi também quando o mundo pôde avaliar o heroísmo com que lutaram os soldados e voluntários judeus nas fileiras das forças aliadas em todas as frentes.

No fim da Segunda Guerra Mundial, defrontaram-se as nações livres com os numerosos campos de concentração que abrigavam centenas de milhares de sobreviventes judeus alquebrados — física e psiquicamente — e para os quais só havia uma esperança: alcançar a Terra Prometida.

Mas as portas de Eretz Israel ¹ encontravam-se, devido à política da potência mandatária, hermeticamente fechadas. O bloqueio estabelecido pela Inglaterra era vencido somente na calada da noite pelo movimento de imigração ilegal, que enfrentava corajosamente as armas da guarda britânica. Esse, porém, não podia ser o caminho indicado para resolver o problema.

Todas as gestões junto ao governo de Sua Majestade, para que fossem admitidos pelo menos 100.000 sobreviventes dos campos de concentração, falharam.

Eis que a 13 de fevereiro de 1947 resolveu a Inglaterra entregar a solução do problema da Palestina às Nações Unidas, mediante a advertência de que abandonaria, de qualquer forma, o mandato dentro de um prazo determinado.

Em abril de 1947, com o problema da Palestina na agenda, a Assembleia Geral Extraordinária das Nações Unidas dava início aos seus trabalhos e elegia para presidi-los o chefe das delegação brasileira — o embaixador Oswaldo Aranha.

Se o sionismo brasileiro já estava desenvolvendo, desde 1946, um trabalho ativo com a cooperação eficiente do Comitê Cristão Pró-Palestina, que tinha na sua presidência o saudoso humanista, professor Inácio de Azevedo Amaral, e na vice-presidência o nobre líder católico senador Hamilton Nogueira, no intuito de mobilizar a opinião pública em favor do estabelecimento de um Estado judeu, a atuação da Organização Sionista do Brasil e do Comitê Pró-Palestina adquiria, a partir de abril de 1947, um sentido mais importante. Presidia a organização mundial que devia decidir os destinos do povo judeu e seu direito à autodeterminação um dos vultos mais preeminentes do cenário político nacional.

Depois de longos debates foi, a 13 de maio de 1947, nomeada a comissão especial das Nações Unidas que iria estudar o problema da Palestina e apresentar uma proposta de solução concreta para a próxima Assembleia, a reunir-se em setembro daquele ano.

Das férias do embaixador Aranha, passadas com os seus familiares no Rio de Janeiro, vem-nos à memória um encontro havido em sua residência, à Rua Campo Belo, em julho de 1947, com o Dr. Nahum Goldman, presidente do Congresso Judaico Mundial e membro do Executivo Sionista Mundial.

No decorrer da entrevista, o problema da Palestina e do estabelecimento do Estado judeu foi debatido em todos os seus aspectos. O dirigente judeu ficou profundamente impressionado com a familiaridade com que o embaixador Aranha discutiu o assunto. Naquela oportunidade, o embaixador Aranha inclinava-se pela ideia que preconizava a criação de um estado binacional e que contava com o apoio de uma parte da liderança árabe, da extrema esquerda sionista e de alguns humanistas judeus ingênuos.

Embora firme na defesa de seu ponto de vista, o grande estadista e hábil diplomata ouvia atentamente os argumentos expostos pelo Dr. Goldman. Ao despedir-se do embaixador Oswaldo Aranha, o ilustre visitante disse-lhe sentir-se tranquilo e confiante, apesar da divergência de opiniões, porque a presidência da Assembleia Geral das Nações Unidas estava nas mãos de um homem objetivo, sincero e bem intencionado.

Quando foram reabertos os trabalhos da Assembleia Geral, em setembro de 1947, a Comissão nomeada apresentou o relatório, concluindo pela criação de dois Estados, um judeu e outro árabe. Essa proposta ia ser submetida à discussão e precisava de uma maioria de 2/3 para ser aprovada. O chefe da delegação brasileira, embaixador Oswaldo Aranha, foi confirmado na presidência da ONU por unanimidade.

A tarefa era muito árdua. Apesar de todos os argumentos expostos no relatório da Comissão, pairavam dúvidas sobre a maioria exigida. Entravam em jogo outros interesses que se sobrepunham ou antepunham aos sentimentos humanitários, aos princípios de justiça, às razões históricas e à necessidade de se darem soluções a problemas prementes e de se reconhecerem direitos incontestáveis.

Quando os debates em Lake Success ² chegavam ao seu final e a votação se aproximava, o Comitê Político da Organização Sionista Unificada do Brasil, juntamente com o Comitê Pró-Palestina, embora convicto da atitude positiva de nosso país, sempre fiel à sua tradicional política de apoio às reivindicações judias, promoveu a visita de uma comissão de parlamentares, composta de membros de todos os partidos, ao ministro das relações exteriores, Dr. Raul Fernandes, para manifestar-lhe que o povo brasileiro, na pessoa de seus representantes eleitos, estava a favor da criação do Estado Judeu e pedia ao governo que instruísse a delegação junto às Nações Unidas no sentido de votar pela proposta da partilha.

Ainda às vésperas da votação, a mãe do embaixador Osvaldo Aranha, então com a idade de 80 anos, telegrafou ao seu filho um comovente apelo para que tudo fizesse pela aprovação da proposta.

Se a habilidade política do embaixador Oswaldo Aranha já era mais do que reconhecida, ele a comprovou sobejamente pela maestria revelada no dia 28 de novembro de 1947, ao conseguir, numa tática magistral, adiar a votação para o dia seguinte. Sabe-se agora que o embaixador Aranha impediu a votação porque sentiu pelo ambiente, cujos segredos lhe eram bem conhecidos, que faltaria um voto para se conseguir a maioria exigida.

Ao falar pelo telefone internacional com o embaixador Oswaldo Aranha no dia 27 de novembro à tarde, o senador Hamilton Nogueira, seu amigo pessoal e vice-presidente do Comitê Pró-Palestina, perguntara-lhe quais eram os prognósticos e a resposta do experimentado homem público foi de que se sentia desapontado com a atitude de alguns governos latino-americanos, que estavam revendo os seus pontos de vista no momento derradeiro. Ainda guardamos na memória a voz do grande gaúcho, que assim mesmo mostrava-se otimista e assegurou ao senador empenhar-se ao máximo para se alcançar a maioria almejada.

Está mais do que constatado que foi única e exclusivamente graças à habilidade pessoal do embaixador Osvaldo Aranha que a partilha foi aprovada na memorável Assembleia de 29 de novembro de 1947. Qualquer falha sua, qualquer descuido, a mínima desatenção, a falta de rigor na direção dos trabalhos, e poderia ter ocorrido uma modificação radical na situação, com resultados imprevisíveis.

Poucos dias depois de encerrada a Assembleia Geral da ONU, ao regressar ao Brasil, coberto de justas glórias, merecedor do reconhecimento e da admiração tanto no meio político nacional como internacional, o embaixador Osvaldo Aranha foi recebido no aeroporto Santos Dumont por uma comissão especial, composta das mais eminentes figuras do nosso mundo político e intelectual, encabeçada pelo representante do presidente da República e também pelo Executivo da Organização Sionista Unificada do Brasil e membros do Comitê Pró-Palestina. Uma enorme massa popular compareceu ao desembarque para ovacioná-lo, e dela faziam parte agremiações judaicas que ostentavam cartazes de boas-vindas e de saudações ao Brasil, ao nosso governo e ao eminente estadista.

O embaixador Aranha foi nessa ocasião saudado pelo deputado Prado Kelly, que falou em nome da Comissão, tendo tido eu a honra de ser o porta-voz da comunidade judaica brasileira.

Na sua resposta, revelando a sua peculiar modéstia, disse o embaixador Aranha que

“devia o sucesso de sua missão ao descortínio diplomático, às instruções e constante apoio do Sr. Ministro das Relações Exteriores Raul Fernandes, e à honrosa escolha do presidente Eurico Gaspar Dutra, que o fora buscar em uma agremiação partidária de oposição para confiar-lhe, assim, duplamente, o dever de imprimir-lhe toda a eficiência de que se sentisse capaz. As energias que o alimentavam no trabalho imenso a que teve de consagrar-se à delegação brasileira ele as deve sobretudo ao Brasil, em cujo espírito pacifista, de conciliação e de equilíbrio sempre procurou se inspirar.”

Terminada a sua histórica missão nas Nações Unidas, continuou o embaixador Osvaldo Aranha a acompanhar com vivo interesse o desenrolar da situação em torno do Estado judeu, para cuja criação tanto contribuiu.

Em agosto de 1948, recebia o embaixador Aranha em sua residência o então ministro plenipotenciário itinerante do Estado de Israel para a América Latina Sr. Moshé Toff, a quem já conhecia desde os memoráveis e tormentosos dias em Lake Success.

A visita do ministro Toff tinha como objetivo principal obter do Brasil o reconhecimento de jure para o Estado recém-proclamado.

Durante esse encontro, a que estivemos presente, ocorreu um episódio que merece ser lembrado, pois revela de novo o grande espírito desse excepcional homem público que foi Oswaldo Aranha.

Apareceu inesperadamente na residência do chanceler Aranha o governador Otávio Mangabeira. Exclamou num ímpeto o embaixador Aranha:

“Este encontro é verdadeiramente providencial, Sr. Ministro de Israel. Ninguém mais credenciado existe no Brasil para sentir o grande drama de seu povo e advogar a sua causa do que o Sr. Otávio Mangabeira.”

O embaixador Aranha expôs, então, numa síntese admirável, ao governador Mangabeira toda a problemática do Estado de Israel, para concluir dizendo o seguinte:

“Quando defendemos na ONU o ressurgimento do Estado de Israel, o fizemos porque sempre consideramos que ali estávamos para estabelecer uma nova ordem para o mundo. A continuação de Israel como povo sem pátria era o maior símbolo da sobrevivência da velha e injustificada ordem mundial. Israel nasceu de uma deliberação espontânea da maioria absoluta das Nações Unidas, de que o Brasil participou e que subscreveu: Israel é portanto um filho legítimo e não um filho natural das Nações Unidas. Não lhe parece absurdo que se deva solicitar a um pai o reconhecimento de um filho legítimo?”

Ainda um ano mais tarde, em julho de 1949, ao fazer uso da palavra durante um almoço realizado na Associação Brasileira de Imprensa em homenagem ao mesmo ministro Moshé Toff, promovido pelo Comitê Pró-Palestina, narrou o embaixador Aranha episódios da luta nos bastidores da ONU durante as discussões em torno da partilha. Exclamou:

“O medo da verdade é o mais covarde dos medos! O que ficou claro é que há um mundo que aspira à liberdade e outro que não a deseja. Não é pelos meios violentos que se fazem conquistas. O desarmamento espiritual é a base do futuro das nações. A resolução da criação do Estado judeu era uma experiência nova na vida da humanidade.”

Vale citar aqui uma passagem do discurso proferido por David Ben-Gurion sobre a Partilha e que condiz muito bem com o pensamento do embaixador Aranha. Disse Ben Gurion:

“A decisão tomada pelo plenário das Nações Unidas no dia 29 de novembro de 1947 foi de grande importância tanto do ponto de vista judeu como do ponto de vista geral. Mais de 30 nações decidiram em favor do estabelecimento de um Estado judeu e com a sua atitude demonstraram que ainda existe uma consciência universal e que ainda há um apoio para a justiça histórica, mesmo em se tratando de um povo a quem o mundo injustiçou no decorrer de séculos. Ficou provado que ainda não está perdida a esperança de que a ONU possa congregar a humanidade e assegurar a paz.”

O último ato público ligado ao Estado de Israel, a que compareceu o embaixador Osvaldo Aranha nesta cidade do Rio de Janeiro, foi a comemoração do 10º aniversário da independência, realizada no Teatro Recreio, quando foi ovacionado de pé pela enorme massa popular que lotava o teatro.

Vinte e cinco anos são decorridos daquele sábado inesquecível de 29 de novembro de 1947, e ainda é difícil descrever a tensão e a emoção com que os judeus do mundo inteiro acompanharam pelo rádio o desenrolar dos trabalhos em Lake Success, mantendo-se em vigília de 28 para 29, numa ansiosa expectativa, para explodir numa alegria incontrolável diante da vitória.

Ao comemorarmos hoje o 25º aniversário da decisão das Nações Unidas que aprovou a Partilha, podemos dizer tranquilamente que no dia 29 de novembro de 1947 Oswaldo Aranha teve a grande ventura de inscrever o seu nome entre os grandes homens que fazem história, enquanto era concomitantemente inscrito e eternizado, com o carinho, o respeito e a gratidão devidos, no coração de todo o povo judeu. ³

Rua em Tel Aviv com o nome de Oswaldo Aranha

* SAMUEL MALAMUD (1908-2000), advogado, nascido na Ucrânia em 1908, chegou ao Rio de Janeiro em dezembro de 1923. A partir dos anos 30, transformou-se em um dos mais influentes representantes da comunidade judaica no Brasil. Em 1948, Malamud foi o primeiro Cônsul de Israel no país. Fundou e presidiu, entre outras entidades, a Federação Israelita do Brasil e o Clube Hebraica.

II. NOTAS EXPLICATIVAS

¹ Eretz Israel significa "Terra de Israel" e é um termo que carrega significados profundos na tradição judaica, referindo-se à terra prometida por Deus ao povo de Israel. O conceito é muito mais do que um simples lugar geográfico; é um espaço repleto de significados, tradições e histórias que ressoam ao longo dos séculos. Para muitos, esta é a terra prometida, um símbolo de esperança e fé.
Hoje, Eretz Israel é um termo que carrega muitos significados. Para alguns, está associado ao sonho sionista de um estado judaico na terra ancestral, enquanto para outros, a terra é um símbolo de disputas políticas e sociais. A atualidade de Eretz Israel pode ser entendida através dos eventos que moldaram o Estado de Israel como o conhecemos, desde a declaração da independência em 1948 até os conflitos que surgiram em torno da questão palestina.
(Crédito: https://cidesp.com.br/artigo/eretz-israel/)

² Em Lake Success, local da sede da ONU na época, as Nações Unidas decidiram dividir a Palestina em um Estado judeu e um Estado árabe, conforme previsto na Resolução 181 da Assembleia Geral da ONU. Esta localidade marcou a votação das Nações Unidas para dividir o mandato britânico da Palestina em dois Estados, judeu e árabe. Os judeus chamaram isso de "O Milagre de Lake Success", enquanto os árabes o consideraram ilegal e uma traição aos habitantes árabes da Palestina.

(Crédito: http://mideastweb.org/annapolis_vs_lake_success_cg.htm)

³ Quando o gerente deste blog esteve em Israel, visitou o kibutz "Bror Khail". Ali compareceu à Sala de Cultura "Osvaldo Aranha" em homenagem e em memória ao diplomata brasileiro que teve influência fundamental na fundação do Estado de Israel em 1948, tendo dirigido a reunião histórica da ONU em 29/11/1947 que decidiu pela criação do Estado de Israel, assunto que pode ser confirmado no vídeo abaixo.

Link: https://unitedwithisrael.org/br/kibutz-dos-brasileiros-em-israel-uma-visita-a-bror-chail-e-ao-museu-29-de-novembro/

III. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BBC NEWS BRASIL: Quem foi Oswaldo Aranha, o brasileiro que ajudou a criar o Estado de Israel, matéria de 04/11/2023

Link: https://www.bbc.com/portuguese/articles/c0wxwr76er1o

DRUMMOND, Pedro Silva: Oswaldo Aranha e a sua importância para a criação do Estado de Israel, artigo de 1º/10/2023

Link: https://historiamilitaremdebate.com.br/oswaldo-aranha-e-a-sua-importancia-para-a-criacao-do-estado-de-israel/

MALAMUD, Samuel: Homenagem a Oswaldo Aranha (Cerimônia promovida pela Federação Israelita do Rio de Janeiro, no dia 29 de novembro de 1972 no Salão Nobre do Museu de Arte Moderna, por ocasião da Partilha da Palestina), 1972, 24 p.

________________: DOCUMENTÁRIO: contribuição à memória da comunidade judaica brasileira. Rio de Janeiro: Imago Editora Ltda., 1992, 365 p.

SCHAM, Paul: Annapolis Versus Lake Success, artigo de 13/12/2007

Link: http://mideastweb.org/annapolis_vs_lake_success_cg.htm

BILAC, POETA DO IV SÉCULO

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Fri, 03 Oct 2025 15:20:00 +0000

Por GUILHERME DE ALMEIDA *

Oração gratulatória proferida na Sessão de Gala da Academia Brasileira de Letras, comemorativa do Centenário do nascimento de Olavo Bilac.

Artigo originalmente publicado no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, Ano X, nº 459, p. 36, em 18/12/1965, dia em que comemorávamos o Primeiro Centenário do Nascimento de Olavo Bilac.

Estamos ante um poema do Tempo.

Se ele, o Tempo — Saturno ou Cronos — mitológico, alado ancião, trona entre o Céu e a Terra, portando a ampulheta e a foice — é Símbolo. Se, anterior ao Verbo, ordena o Cosmos — é Ritmo. Se conta segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses, anos, séculos — é Metro. Se ausculta e sincroniza o bater de dois corações, operando o milagre das consonâncias — é Rima. E se com tudo isso, afinal, "muove il sole e l'altre stelle" — é Amor.

Símbolo - Ritmo - Metro - Rima - Amor; isto é, poema. O que tudo quer dizer: o Tempo é poeta. Compõe a marcha triunfal dos monstros siderais pela raia do Zodíaco; a bárbara, estrepitosa epopeia das borrascas; a bucólica, leviana, colorida bailia das estações; a balada lunática das marés; o ciciante idílio de vidro fino e frio desfiado das estrelas e só ouvido por quem ama,

"pois só quem ama pode ter ouvido

capaz de ouvir e de entender estrelas"...

Eis que um diálogo — poema do Tempo, pois que o Tempo é poeta — está pairando, esta noite, aqui, sobre esta nobre sala. É que duas estrelas ora amorosamente se encontram e conversam neste céu desta Guanabara: a estrela que há quatro séculos viu aqui nascer uma cidade, e a estrela que há um século aqui viu nascer um poeta.
São Sebastião do Rio de Janeiro - Olavo Bilac.
Estrela da Cidade - Estrela do poeta.

Ora, para denunciar o orto, enunciar o desígnio e anunciar o cumprimento de tal inefável predestinação, uma voz tinha que soar hoje, aqui. Débil que fosse, era mister que soasse. E é essa voz a que ora se faz ouvir: a minha.

Mas, por que a minha voz? Por quê?... Simples coincidência? Mero acaso? — Não sei admitir a existência dessas duas palavras. Creio apenas no fato: não no fado. O fado de ter vindo a ser eu, por amigas complacências, o ocupante, na Academia Brasileira de Letras, da cadeira fundada por Olavo Bilac, e o atual titular do Principado da Poesia Brasileira por ele inaugurado, e mais, o de ser eu, agora, no "Petit Trianon", o decano da ilustre companhia — tais as credenciais que invocou a magnanimidade do nosso querido presidente ao confiar-me a honra da palavra oficial nesta solenidade. A essas, para mim, dignificantes circunstâncias, que realmente me permitem tangenciar com o "curriculum vitae" do grande poeta do amor, seja-me consentido o acrescentar-lhes eu mais uma: e esta, personalíssima. É que a grande Musa de Bilac foi a minha também: esta Cidade que em 1923 me deu um amor: o definitivo do meu sonho e decisivo da minha vida.

Guanabara... Bilac...

Cidade de um poeta, poeta de uma cidade, centenários ambos, pertencem-se — e quanto!, completam-se — e como!

Embora tendo vivido pouco mais de meio século, Olavo Bilac foi, é e será, na História da Literatura Brasileira, o Poeta do IV Século. Nenhum, de então, falou mais e melhor do que ele à alma e ao coração da sua terra; e nada calou mais fundo na memória sensorial da sua gente do que esse gosto, contato, cor, música e perfume que tem o seu verso de forte amor.

Daí, a perfeita entrosagem do homem com o ambiente: do poeta com a cidade. Isso é o que há de sentir e pensar aquele que, já de bem longe no calendário, mas de bem perto na recordação, intuição e, principalmente, divinatória sensibilidade, for capaz de descobrir a realidade dos contatos da poesia com o seu cenário, isto é, do efeito com a causa. Esse saberá que, para a poesia de Bilac, o Rio não é o aglomerado material, nem o social: nem a "urbs" nem a "civitas". É a Natureza. A intocada. A virgem. A bruta, no heróico sentido do termo!

"Ah! quem te vira assim, no alvorecer da vida,

Bruta Pátria, no berço, entre as selvas dormida,

no virginal pudor das primitivas eras"...

O seu Rio de Janeiro — o da sua poesia — não é o que eu, ainda infante, primeiro conheci com a sua Exposição Nacional de 1908, na Praia Vermelha; nem o da Avenida Central que tinha um zimbório mourisco todo chapeado de ouro refulgente; nem o dos meus iniciais, juvenis contatos literários: Olegário, Álvaro, Ronald, Renato, Felipe, Elísio...; nem o mundano, que eu espreitava durante o "footing" elegante pelos passeios do Hotel Central, no Flamengo; nem o do bondinho do Pão de Açúcar, nem o do Cristo do Corcovado, nem o dos Palácios de 1922... Nada disso. A sua cidade não é a casa, a rua, a fachada, o passeio, a calçada, a praça, a vitrina, o monumento, a igreja, o túnel, o viaduto, o trânsito... Não é não. Nada disso transparece, nunca, sob a excitante tessitura dos versos apaixonados e apaixonantes de Bilac. O seu Rio de Janeiro é o de verdade, não o de cartão-postal. É a Amada Panorâmica. É Guanabara, a luxuriante: faustoso tálamo, infinito leito para um infinito amor. Áureo dossel do sol - cortinados de leve névoa - moles coxins de nuvens e montanhas - fofas almofadas de folhagens - colcha de seda chamalotada do mar - branco roçagante - lençol de areia espraiado em rendas de espuma - lua-lâmpada vigilante na noite - sonhos com os monstros fabulosos das constelações - pesadelo - e o assustado persignar-se pela Cruz de Estrelas do Sul... Aí, feita assim à imagem e semelhança de um sonho de poeta, ela é a que por todas as coisas se espalha, com todas as coisas se confunde, de todas as coisas se serve, em todas as coisas espera para toda se dar ao amante deslumbrado. É essa que, orgulhoso da sua paixão, o poeta afixara como um imenso cartaz de turismo, violentamente fascinante. À entrada da barra, e falando alto e claro ao forasteiro:

"Para! Uma terra nova ao teu olhar fulgura!

Detém-te! Aqui, de encontro a verdejantes plagas,

em carícias se muda a inclemência das vagas...

Este é o reino da Luz, do Amor e da Fartura!

Treme-te a voz afeita às blasfêmias e às pragas,

ó nauta! Olha-a de pé, virgem morena e pura,

que aos teus beijos entrega, em plena formosura,

os dois seios que, ardendo em desejos, afagas...

Beija-a! O sol tropical deu-lhe à pele dourada

o barulho do ninho, o perfume da rosa,

a frescura do rio, o esplendor da alvorada...

Beija-a! é a mais bela flor da Natureza inteira!

E farta-te de amor nessa carne cheirosa,

ó desvirginador da Terra Brasileira!"

Aí se começa a sentir e compreender a autenticidade e interdependências perfeitas das duas expressões postas face a face: a Natureza e a Poesia. Aí se descobre, então, um como antromorfismo erótico, que seria uma dominante na lírica bilaquiana. Sim: precisamente isso. Sublimação da libido, tudo, na criação, ao mando subconsciente do mago-poeta vai, num passivo "sim" de entrega, tomando forma humana para, como tal, ser humanamente amado. Ele próprio, certa vez, nos arroubos de seu amor, se pergunta, atônito, ante o auto-milagre de tal transmutação:

"Por que hei-de, em tudo quanto vejo, vê-la?

Por que hei-de, eterna, assim reproduzida,

vê-la na água do mar, na luz da estrela,

na nuvem de ouro e na palmeira erguida?"...

Por quê? — porque essa natureza — a mais bela do mundo, — chama-se Guanabara: a sua cidade, a sua amada. É nela, é aí, somente aí, sempre aí que se vai operando a lírica metamorfose. Só aí, no voluptuoso, propício cenário natural do Rio poderia um poeta perguntar ao mundo:

"Em que céus mais azuis, mais puros ares,

uma pomba mais pura? Em que sombria

moita mais nívea flor acaricia,

à noite, à luz dos límpidos luares?"...

confidenciar, na intimidade camarada de bairro carioca:

"Sonhei que me esperavas. E sonhando,

saí, ansioso por te ver: corria...

E tudo, ao ver-me tão depressa andando,

soube logo o lugar para onde eu ia.

E tudo me falou, tudo! Escutando

meus passos através da ramaria,

dos despertados pássaros o bando

"Vai mais depressa! Parabéns!" dizia.

Disse o luar: "Espera! que eu te sigo:

quero também beijar as faces dela!"

E disse o aroma: "Vai que eu vou contigo!"

E cheguei. E, ao chegar, disse uma estrela:

Como és feliz, como és feliz, amigo,

que tão de perto vais ouvi-la e vê-la!"...

Ou aos incrédulos da sua mágica, que transforma em gente as estrelas, contar que

"... para ouvi-las muita vez desperto

e abro as janelas pálido de espanto...

E conversamos toda a noite, enquanto

a via láctea, como um pálio aberto,

cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto,

inda as procuro pelo céu deserto"...

Ou assistir à fantasmagórica e lasciva transmudação, total sexualização da noite:

"Por estas noites frias e brumosas

é que melhor se pode amar, querida!

Nem uma estrela pálida, perdida

entre a névoa, abre as pálpebras medrosas.

Mas um perfume cálido de rosas

corre a face da terra adormecida...

E a névoa cresce e, em grupos repartida,

enche os ares de sombras vaporosas:

Sombras errantes, corpos nus, ardentes

carnes lascivas... um rumor vibrante

de atritos longos e de beijos quentes...

E os céus se estendem, palpitando, cheios

da tépida brancura fulgurante

de um turbilhão de braços e de seios"...

Ou sentir que, quando passa a bem-amada,

"... todo o jardim, por que ela passe,

atavia-se. Há falas misteriosas

pelas moitas, saudando-a, respeitosas...

é como se uma sílfide passasse!

E a luz cerca-a, beijando-a. O vento é um choro...

Curvam-se as flores trêmulas... O bando

das aves todas vem saudá-la em coro...

E ela vai dando ao sol o rosto brando,

às aves dando o olhar, ao vento o louro

cabelo, e às flores os sorrisos dando"...

Mas não para aí no classicismo dos líricos sonetos da "Via Láctea" a sujeição da natureza às feições do seu amor. Eis, no ardor das "Sarças de Fogo", um fragmento de "Beijo Eterno":

"Beijemo-nos! Que o mar

nossos beijos ouvindo em pasmo a voz levante!

E cante o sol! A ave desperte e cante!

Cante o luar,

cheio de novo fulgor!

E a natureza toda, em delirante festa,

cante, cante este amor!"...

Mais explícita, passa à poesia intimista de "Alma Inquieta" a constante participação de todas as coisas inanimadas nos animados amores do poeta. É dessa parte de "Poesias", de Bilac, a página popularíssima, que todo o Brasil sempre decorou e recitou, enamorado: aqueles doces, cantantes septissílabos de "Dentro da Noite". Alguns deles, ao acaso:

"Caminho. A terra deserta

anima-se. Aqui e ali,

por toda parte desperta

um coração que sorri.

Em tudo palpita um beijo,

longo, ansioso, apaixonado,

e um delirante desejo

de amar e de ser amado.

E tudo — o céu que se arqueia

cheio de estrelas, o mar,

os troncos negros, a areia

— pergunta ao ver-me passar:

"O Amor que a teu lado levas

a que lugar te conduz,

que entras coberto de trevas

e sais coberto de luz?

............................................

Sigo. Dissipo a tristeza

de tudo, por todo o espaço,

ardo e canto e a Natureza

arde e canta, quando passo"...

Agora, é a "Tarde": portal entre o dia e a noite. O livro póstumo. Jazigo do qual se eleva, num halo de ressurreição, a voz subterrânea do poeta. Sim: subterrânea, vinda do seio da terra que ele miraculara com seu Verbo-Verso humanizado de inumanas coisas. Fiel, ainda e sempre, à sua "imagerie", a voz subterrânea fala da Tarde: mulher fecundada que traz no ventre

... "a palpitar como um fruto de outono,

a noite, alma nutriz da volúpia e do sono,

perpetuação da vida e iniciação do nada"...;

e da sua "Língua Portuguesa", que ele ama pelo seu viço agreste e seu aroma

"de virgens selvas e de oceano largo":

e da "Música Brasileira", porque é

"lasciva dor, beijo de três saudades,

flor amorosa de três raças tristes";

e da montanha amada e feliz por ser

"a última a receber o adeus do dia,

primeira a ter a bênção das estrelas";

e dos rios em cujas humaníssimas águas

"agita-se a ansiedade

de todos os que vivem de esperança,

de todos os que morrem de saudade";

e das árvores, dizendo-lhes:

"Tendes alma também... Amais o seio

da terra, mas sonhais, como sonhamos,

bracejais, como nós, no mesmo anseio"...

sim, as árvores...

Ora, numa árvore sagrada e una, que dessa sepultura jorra em ímpeto de epopeia, ora se transmuda o poeta. Alcança-o e domina-o o seu próprio mágico poder de antropomorfismo. Ele, agora, é que se faz árvore. Todo árvore. E a ela todo se entrega como numa divina crucificação. E nela totalmente se integra como num glorioso Nirvana. E é dela que emana a voz soberana que exclama:

"Pátria, latejo em ti, no teu lenho, por onde

circulo! e sou perfume, e sombra, e sol, e orvalho!

E, em seiva, ao teu clamor a minha voz responde,

e subo no teu cerne ao céu de galho em galho!

Dos teus líquens, dos teus cipós, da tua fronde,

do ninho que gorjeia em teu doce agasalho,

do fruto a amadurar que em teu seio se esconde,

de ti — rebento em luz e em cânticos me espalho!

Vivo, choro em teu pranto; e em teus dias felizes,

no alto, como uma flor, em ti pompeio e exulto!

E eu, morto, — sendo tu cheia de cicatrizes,

tu, golpeada e insultada — eu tremerei sepulto:

e os meus ossos no chão, como as tuas raízes,

se estorcerão de dor, sofrendo o golpe e o insulto!

* Guilherme de Almeida foi advogado, jornalista, crítico de cinema, poeta, ensaísta e tradutor brasileiro. Foi o primeiro modernista a pertencer à Academia Brasileira de Letras. Como terceiro ocupante da Cadeira 15 (cujo patrono é Gonçalves Dias e fundador, Olavo Bilac), eleito em 6 de março de 1930, na sucessão de Amadeu Amaral e recebido pelo Acadêmico Olegário Mariano em 21 de junho de 1930. Recebeu o Acadêmico Cassiano Ricardo.

BILAC: O POETA E A CRÍTICA

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Wed, 01 Oct 2025 23:26:00 +0000

Por WILSON MARTINS *

Artigo originalmente publicado no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, Ano X, nº 459, p. 35, em 18/12/1965, dia em que comemorávamos o Primeiro Centenário do Nascimento de Olavo Bilac.”

No que se refere a Olavo Bilac, não é uma “revisão do poeta” o que se impõe, mas uma “revisão da crítica”. Em nenhum outro caso terá sido esta última tão sistemática, tão obstinadamente inferior a si mesma; a “excessiva perfeição” que Mário de Andrade, com alguma inocência, nele censurava em 1921 tem desnorteado, ao mesmo tempo, os seus entusiastas e os seus detratores. Medusados pela ideia convencional do Parnasianismo, proposta pelos manuais, os críticos e historiadores da literatura brasileira (em particular os que vieram depois de 1922) parecem ignorar o fato de que a “técnica formidável” não foi apenas, em Bilac, um virtuosismo manual ou auditivo; não é nela que consiste a sua poesia. O maior dos parnasianos brasileiros (e, sem dúvida, um dos mais estupendos parnasianos das línguas latinas) tem pago pelos pecados dos subparnasianos; quando Mário de Andrade reconhecia que a perfeição técnica de Bilac “confinava com a genialidade”, sentia obscuramente, sem poder ou sem querer admiti-lo, que ela era apenas o instrumento de uma sensibilidade e de uma força de expressão poética que, justamente, dele faziam, para além das escolas, das doutrinas e dos recursos mecânicos, um grande poeta. O teórico do Modernismo, que havia sido também poeta parnasiano a seu tempo, não era tão desarmado que tomasse os recursos de expressão por aquilo que Bilac tinha a exprimir e que constituía propriamente a sua poesia; e se essa riqueza esmagadora de força expressional o ofuscava um pouco, isso não o impedia de reconhecer que

“nenhum outro existe que se lhe compare na língua; e mesmo fora desta, poucos emparelham com ele nas línguas que sei. Um há que o supera, um apenas: Victor Hugo.”

O que, no plano mais alto da história literária e da técnica poética, não será pequeno elogio.

Se Olavo Bilac ainda não inspirou a grande obra de análise crítica, objetiva e desinteressada, a que tem direito como um dos maiores poetas da língua portuguesa, é certo que as perspectivas pós-modernistas foram traçadas, ao nível negativo, pelo conhecido artigo de Mário de Andrade, na série dos “Mestres do Passado”. Não que ele tivesse exercido realmente uma influência crítica posterior ao seu imediato e transitório sucesso de sensação em 1921 (pode-se afirmar que essas páginas só foram realmente conhecidas em termos de apreciação crítica depois de exumadas, pelo sr. Mário da Silva Brito, em 1955), — mas porque resumiam, de forma por assim dizer autorizada e fiel, os sentimentos das gerações que, a partir daquele ano, se entregaram à reforma poética. Contudo, é preciso situar corretamente o artigo de Mário de Andrade nas suas coordenadas intelectuais e históricas: trata-se, antes de mais nada, de uma análise polêmica, em que, à falta de poder incriminar Olavo Bilac pelos seus defeitos, ele o condena por suas qualidades; além disso, deve-se notar que não é propriamente o poeta que está em causa, mas o que ele representava na poesia brasileira e que representava tão bem ao ponto de poder simbolizar tudo o que se desejaria destruir. Nessas condições, seria um erro de leitura encarar o artigo de Mário de Andrade como um julgamento crítico objetivo e correto; trata-se apenas, como os demais na série, de um movimento tático na guerra das escolas. É bem evidente que, nessas perspectivas, a justiça e a correção das estimativas estéticas e espirituais é o que menos interessa; o que se tem em vista será apenas a destruição do adversário. Sob as aparências de uma pretensa análise técnica (como a sua estatística das “enumerações” bilaquianas, como se elas fossem um defeito em si mesmas, restrição tanto mais surpreendente por vir de um modernista, isto é, de um homem para quem tais minúcias já não tinham importância nenhuma!), Mário de Andrade escreveu uma página impressionista em que rejeita Bilac essencialmente por questões de gosto.

Mas, de toda a série dos “Mestres do Passado”, sente-se claramente que esse foi o artigo que mais lhe custou em atitude negativa. Mário de Andrade não poderia deixar de perceber, por um lado, a injustiça de um julgamento parcial e negativo por sistema, enquanto, de outro lado, seria sensível ao que Bilac representava, em camadas mais profundas, como poeta eleito da sensibilidade brasileira. Se, nos parnasianos de segunda linha, a "técnica formidável" servia somente para dissimular a falta de inspiração ou para "congelar" o ímpeto das emoções, em Bilac as duas coisas se completam e ele exprime de forma admirável o conteúdo poético, a substância emocional, que são, em termos literários, a tradução de uma forma de ser psicológica. Se não é verdadeiro, na maneira peremptória e absoluta em que costumam representá-lo, o postulado de que "forma" e "conteúdo" não se distinguem e constituem uma unidade indestrutível, parece inegável que isso ocorre nos poetas realmente grandes; e que ocorra, de toda evidência, em Bilac, será, com certeza, o primeiro indício de sua categoria excepcional.

Iniciando o período em que a poesia assumiu como dever fundamental não ser eloquente, é a eloquência, justamente, o primeiro (e, no fundo, único) defeito que Mário de Andrade denunciava em Olavo Bilac. No ímpeto polêmico, ele se entregou à ironia um pouco pesada de qualificá-lo como “deputado da Beleza na terra do Brasil”, mas, ironia à parte, é certo que Bilac colocou a eloquência poética numa altura que tornou entre nós muito mais difícil o exercício da poesia literária; em consequência, na dificuldade, se não na impossibilidade de superá-lo, só restava às novas escolas a fuga para a frente, isto é, a negação inicial e definitiva da eloquência como valor poético de qualquer significação. Era o caminho aberto para a poesia irônica e sarcástica dos anos 20 e 30, para a poesia cerebral dos anos 30 e 40, correntes essas que, pela multiplicação natural das próprias tendências sobre si mesmas, conduziriam ao fim de partida que é a poesia brasileira dos anos 50 e 60. Esse é um dos aspectos em que melhor se pode medir a larga influência do Modernismo no espaço e no tempo (favorecida, claro está, pela situação mundial da poesia moderna); ele explica, ao mesmo tempo, que continuam a se repetir, sobre Olavo Bilac, os lugares-comuns polêmicos dos anos 20, da mesma forma por que deixamos de exercer sobre ele aquela "leitura crítica" continuada e renovadora que todos os grandes poetas costumam inspirar. Somente os espíritos provincianos e ingênuos costumam periodicamente "expulsar" Victor Hugo ou Bilac, Camões ou Leconte de Lisle, da história literária; bastava que houvessem existido para que, ao contrário, nela se inscrevam para sempre. (Quaisquer que sejam as exigências pessoais de gosto ou os decálogos literários de cada época, o que é assunto completamente diverso).

Não se trata, por consequência, de propor Bilac como poeta que exprimisse as preocupações ou o gosto atual da vanguarda artística brasileira, nem mesmo de opô-lo às correntes modernas da poesia. Pretendê-lo seria, justamente, negar a sua historicidade, isto é, o papel eminente que representou num momento de nossa história intelectual. Contudo, seria igualmente tolo que negássemos aquela parte da sua obra e da sua inspiração que não dependem dos estados cíclicos da sensibilidade, nem das modas periódicas do gosto: há um lado importante de Bilac, não já como poeta, mas como poeta brasileiro, que, segundo penso, está acima dessas coordenadas de apreciação. Mário de Andrade, precisamente, reconhecia que um dos aspectos mais salientes da inspiração bilaquiana, a sensualidade, marcou-lhe a poesia sem jamais atravessar a "ponte muito comprida" que desemboca na obscenidade. Ainda aqui, as implicações polêmicas turvaram a capacidade de julgamento crítico, pois a sensualidade do poeta será, por um lado, a expressão de um temperamento que bem poderíamos reconhecer como nacional e, por outro lado, ela alcança, enquanto expressão poética, as camadas mais profundas da nossa sensibilidade precisamente porque Bilac era eloquente, quero dizer, sabia como exprimi-la.

Embora romântico em sua essência profunda, o Modernismo, nos primeiros momentos, foi um movimento antilírico (pelo menos nas intenções); é natural que combatesse em Bilac o que mais o caracteriza — o lirismo amoroso — e o que, por outro lado, mais o afasta da figura convencional do Parnasiano. Esses dois equívocos das gerações modernistas concorrem para explicar não somente as suas inegáveis deficiências poéticas (que neste momento não nos interessam), mas, também, a estranha refração crítica que foi, em conjunto, a sua apreciação de Bilac. Julgaram-no exclusivamente pela "Profissão de Fé", em lugar de o lerem no texto e no contexto; tomaram-no, então, como protótipo de Parnasiano, assim como, mais ou menos na mesma época (e depois...), Cruz e Sousa seria tomado como protótipo de Simbolista. Na verdade, Bilac foi um parnasiano de estrita obediência no que se refere aos recursos da versificação e naquela parte de sua obra que tratou os temas convencionais do Parnasianismo; mas não foi apenas isso, e os amantes das estatísticas temáticas talvez se surpreendessem e nos surpreendessem com a revelação de que essa é a parte proporcionalmente menos numerosa na sua obra.

Há o Bilac amoroso, da emoção pessoal, que está longe da convencional "impassibilidade" parnasiana e que é, nesse aspecto, o autor de muitos dos mais belos poemas da língua portuguesa; há o Bilac dos temas propriamente brasileiros, nos quais se revelou, em nosso País, o que mais se aproximava da genuína inspiração épica, sem sacrifício da espontaneidade e da perfeição formal. Mário de Andrade observava que "O Caçador de Esmeraldas" era, nesse particular, "o esplendor dos esplendores". E acrescentava:

“Que realização integral da Beleza! Fascina e deslumbra. Mas seria injustiça consagrar o poemeto só como realização do Belo. Na fala sobrenatural que consola a morte de Fernão Dias, há mesmo uma comoção ondulante, uma frescura impetuosa de mar. [...] Bilac quando chegou a essa parte do poema estava comovido. Incendiavam-lhe a alma, chicoteavam-lhe o espírito os arremessos de amor da pátria, sentimento em que foi constante e sincero toda a vida. A perfeição dos versos continuou porque a sua técnica era tal que todas as suas comoções eram já metrificadas, com exatidão, rimadas com abundância. E o fim do seu poemeto é colossal. E foi nele, muito mais do que no soneto "Pátria", sobre o qual paira a sombra irônica de Stecchetti, e mais do que nos livros escolares, que o seu sincero patriotismo teve a melhor ocasião de se manifestar poeticamente.”

Como sempre acontece na história literária, foi por paradoxo a incomparável grandeza de Bilac que mais o desserviu, em termos de luta escolástica, perante as gerações modernistas. Por um lado, ele pagou pelo desgaste inegável do Parnasianismo e, o que não deixa de ser irônico, pelas debilidades do Simbolismo brasileiro (Nestor Victor queixava-se de que a glória de Bilac havia impedido o reconhecimento oportuno de Cruz e Sousa); por outro lado, era inevitável que a perfeição formal, levada ao ponto em que a levou, acabasse por se anquilosar nas articulações, por se tornar cada vez mais rígida e mais automática. Esse é, contudo, um "defeito" de que só nos apercebemos na leitura continuada de toda a obra; além disso, muito do que acreditamos simples repetição de processos formais é, na verdade, a manifestação do seu estilo. Com efeito, Bilac é um poeta de estilo inconfundível e, por estilo, devemos compreender aqui não apenas os seus recursos característicos e pessoais na construção do verso mas, também, e acima de tudo, uma visão particular do mundo, um tipo de sensibilidade e uma filosofia de vida, elementos todos que os analistas costumam deixar um pouco demais na sombra. Do lirismo pessoal aos temas de reverberações épicas, da poesia histórica aos grandes painéis descritivos, dos temas filosóficos aos simples divertimentos de artesão, não se pode dizer sem injustiça que a inspiração de Bilac era numericamente reduzida; mais injusto ainda seria afirmar que, em cada caso, ele não soubesse descobrir, com infalível segurança, o conteúdo poético específico.

Neste ano do centenário, pode-se pensar que, criticamente, a fortuna literária de Bilac se marca por três momentos decisivos: de 1888, ano de aparecimento das "Poesias", a 1921, ano crucial na preparação do Modernismo (mas, não esqueçamos que muitos dos seus admiradores já haviam manifestado alguma decepção com "Tarde", em 1919); de 1921 a 1965, período em que, fato raro na história da literatura, Bilac conserva o seu estatuto de grande poeta apesar do silêncio rancoroso da crítica e da sua hostilidade evidente; de 1965 em diante, na medida em que se pode prever maior objetividade de julgamento e maior maturidade do pensamento crítico. Valha esse esquema o que valer, terá, pelo menos, o mérito de notar uma importante singularidade na carreira ântuma e póstuma de Bilac, que é o seu desdobramento em ciclos extremamente largos; a não ser Victor Hugo, não haverá, talvez, outro exemplo de poeta que se haja mantido por tão longo tempo no primeiro plano da vida literária; Victor Hugo, de resto, renovava-se ideológica e tecnicamente de período para período, o que não se pode subestimar no processo de perpetuação ou de permanência. Mas, Olavo Bilac é, por 30 anos, sem contestação, o grande poeta brasileiro, carreira que, sozinha, pode-se comparar à duração do próprio Modernismo e que, no seu caso, tem, ainda, a caracterizá-la, o fato de haver resistido e sobrevivido à lenta degradação da escola em que se inscrevia; não surpreende que muitos se hajam mostrado pressurosos em exilá-lo apenas por tanto ouvi-lo chamar de justo. Na verdade, por volta dos anos 20, sobretudo em sua primeira metade, era preciso ser anti-Bilac para ser alguma coisa; o que não deixa de estranhar é o longo período em que preponderaram nos nossos julgamentos críticos as perspectivas propostas pelo Modernismo. Digamos que, na primeira fase, era tão convencional admirar Bilac quanto foi convencional denegri-lo na segunda. A honra e o orgulho da crítica não consistem apenas, como já se disse, em renovar de tempos em tempos os seus juízos; eles devem consistir, acima de tudo, na coragem de enfrentar e de afrontar os julgamentos convencionais e as modas literárias.

* Wilson Martins (✰ São Paulo, 03/03/1921 ✞ Curitiba, 30/01/2010) foi um professor, escritor, magistrado, jornalista, historiador e crítico literário brasileiro, autor da coleção monumental História da Inteligência Brasileira (7 volumes) e A Crítica Literária no Brasil (2 volumes).

A Figura de Disraeli no Teatro Brasileiro

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Thu, 18 Sep 2025 23:23:00 +0000

Por SAMUEL MALAMUD *

Artigo publicado originalmente em iídiche no jornal Imprensa Israelita em 23/06/1939.

Transcrevemos com a devida vênia da Imago Editora Ltda., artigo da seção KAHAL constante do livro Documentário, publicado em 1992, pp. 17-18.

Na contracapa de Documentário lê-se esta confissão do autor: “Na idade em que me encontro, tendo atuado na vida comunitária judaica do Brasil desde a minha adolescência, me deparei, ao arrumar o meu arquivo, com um volumoso material, acumulado no decorrer de mais de seis décadas: eram entrevistas, comentários, artigos, palestras e discursos que ocupavam dezenas de pastas, além de vários álbuns, contendo um grande número de fotografias.

Embora reunido em meu arquivo pessoal, acredito que a maior parte deste material pertença, de fato, ao acervo da memória da comunidade judaica brasileira, pois registra uma grande variedade de fatos e acontecimentos de seu interesse coletivo e testemunha sua atuação por um período de mais de sessenta e cinco anos a partir dos anos vinte deste século.

Assim, cheguei à conclusão de que, enquanto ainda posso contar com a ajuda da minha memória, tinha, como dever, a tarefa de organizar este arquivo, reunindo a documentação escrita e fotográfica num livro que permitisse, ao mesmo tempo, a sua preservação e ampla divulgação.”

O teatro brasileiro cresce e se desenvolve. No que diz respeito aos conjuntos teatrais, há empenho pelo aperfeiçoamento, e no que tange às peças a serem levadas em cena, nota-se uma escolha mais cuidadosa quanto ao enredo.

Em vez das comédias ligeiras que vêm predominando nos palcos, abordando, quase sempre, a mesma temática — banais conflitos familiares, situações ridículas e sem sentido no que tange à vida real — ultimamente são apresentadas, cada vez com maior frequência, peças de gabarito elevado e que contêm alguma mensagem para o espectador.

O interesse que o governo vem demonstrando pelo desenvolvimento do teatro nacional tem encontrado o devido eco nos meios artísticos e empresariais e é de se crer que, num futuro bem próximo, o Brasil terá um movimento teatral bem desenvolvido e aperfeiçoado, que passará a ter a devida importância dentro da cultura nacional.

A vontade e o interesse de elevar o nível do teatro são notórios não somente no meio artístico, onde o carreirismo individual e o empenho individualista pelo "estrelismo" começam a dar lugar ao trabalho de conjunto, mas também entre os teatrólogos. Em vez de temática ligeira, eles começam a produzir peças de temática mais real e mais expressiva, seja em forma de comédia ou drama, seja abordando fatos e figuras históricas da vida nacional ou mundial.

Tivemos a oportunidade de verificar essa modificação que vem ocorrendo no mundo teatral brasileiro quando, a convite de um dos incansáveis batalhadores pelo bom teatro no país — o Dr. Renato Vianna —, comparecemos à leitura ¹ da peça Um Judeu, de autoria do teatrólogo Raimundo Magalhães Júnior.

Trata-se de um dos atuais jovens teatrólogos cujas peças já vêm ocupando um lugar de destaque no teatro nacional, graças à qualidade dos seus enredos e ao seu já demonstrado conhecimento cênico.

A sua peça Carlota Joaquina, que há várias semanas está sendo representada no Teatro Rival pelo elenco encabeçado por Jaime Costa, vem registrando um sucesso contínuo. Nessa peça é espelhada, de forma muito hábil, a vida familiar e palaciana do rei D. João VI durante a sua permanência no Brasil.

Na sua nova peça, Um Judeu, a que nos referimos acima e a cuja leitura assistimos, o teatrólogo apresenta a vida do renomado estadista judeu inglês Benjamin Disraeli.

Esta peça de Magalhães Júnior, escrita há um ano, já foi traduzida para o espanhol pelo grupo teatral argentino de Gerardo Ribas, e estreará no próximo mês em Buenos Aires, no Teatro Maravillas, de acordo com correspondência que o autor nos mostrou. O Dr. Renato Vianna também pretende estreá-la no próximo mês no Rio, tanto que os ensaios já começaram.

No prefácio da peça o teatrólogo conta que o tema lhe fora sugerido pelo renomado artista nacional Procópio Ferreira. Magalhães Júnior, porém, faz questão de salientar que ele de fato já tinha a intenção de escrever uma peça em que pudesse expressar o seu protesto e repúdio contra as perseguições que os judeus sofrem ultimamente na Europa. Por isso interessou-lhe um tema como Disraeli, pois ao descrever a grande personalidade desse estadista ele tem a oportunidade de demonstrar como são infundadas as agressões e acusações que os judeus vêm sofrendo há séculos, e provar que o judeu, como ser humano e como cidadão, tem uma só personalidade, e não pode estar sujeito a diferentes interpretações. ²

A peça Um Judeu é muito bem elaborada. Raimundo Magalhães Júnior descreve em três atos o ambiente da aristocracia inglesa da época e os princípios rígidos que predominavam na política conservadora britânica, assim como a grande irritação que o aparecimento de Disraeli provocou, primeiro na literatura, como escritor satírico mordaz e, posteriormente, como político ousado e reformador. Ele jamais negou a sua descendência judaica e foi um violento opositor das discriminações raciais e religiosas.

De forma muito elegante o autor apresenta também a esposa de Disraeli —, Marian —, inglesa de alta estirpe, que muito o ajudou na sua intensa carreira. Tampouco falta na peça o tom romântico.

A peça termina com a última realização do grande político para o império britânico, que foi adquirir, com o apoio dos Rothschilds, a maioria das ações da Cia. do Canal de Suez.

Cheia de bom humor e recheada de pensamentos extraídos da obra de Disraeli, reproduzidos no texto de uma forma muito adequada pelo talentoso teatrólogo brasileiro, a peça certamente há de despertar um grande interesse e registrar os merecidos aplausos do público que irá assistir a ela.

Fonte: MALAMUD, Samuel: Documentário: contribuição à memória da comunidade judaica brasileira, Rio de Janeiro: Imago Editora Ltda., 1992, pp. 17-18.

II. NOTA EXPLICATIVA

¹ Uma das influências do teatro iídiche na cultura brasileira, em decorrência da atuação de Zygmunt Turkow, é assinalada por [RIBEIRO & WORCMAN, 2013, 522] e se refere a técnicas de representação. Segundo essas autoras, Turkow introduziu a leitura prévia do texto e a análise das personagens pelos atores, sentados em torno de uma mesa, antes dos ensaios em cena; as autoras enfatizam que se tratava de uma técnica nova, pouco usual também no teatro brasileiro, que vivia ainda em torno dos grandes astros, absolutos no centro do palco, e em torno dos quais giravam as marcações.

² [TOLEDO, 1984, 99] considera que

“o surgimento de um retrato favorável da figura do judeu é apanágio exclusivo da dramaturgia brasileira elaborada em nosso século (XX). No teatro do século XIX, somente as personagens judias detectadas em dramatizações de episódios do Antigo Testamento apresentam imagem moral positiva.”

Segundo [idem, ibidem, 161-162],

“na introdução à peça, Magalhães Jr. confessa sua preocupação com as últimas notícias veiculadas sobre a perseguição nazista aos judeus, na Europa. ³ Com este intuito, ele resolve analisar a questão judaica, localizando o problema na Inglaterra vitoriana.”

0 texto questiona diversos mitos populares imputados ao judeu — desde a culpa pela crucificação de Cristo, passando por estereótipos relativos ao "caráter" judeu, até a sua ligação com a usura — e conclui pela intolerância religiosa e social da sociedade cristã. [idem, ibidem, 107] apresenta também

“o texto de Um Judeu em que Raimundo Magalhães Jr. denuncia este mecanismo de defesa anti-semita. Exemplo:

"- Disraeli - Os judeus sabem pensar, e isto é um crime. Os judeus sabem negociar, e isto é outro crime. Os judeus sabem poupar e isto é outro crime. Somos os maiores criminosos do mundo, não digo eu próprio que só tenho dívidas — mas os de minha raça. E ah! se todas as raças pudessem se vangloriar de tais crimes!”

[idem, ibidem, 97] destaca a novidade da peça teatral aqui tratada:

“exemplo de postura isenta de formulações preconceituosas é adotado pela peça Um Judeu, de Raimundo Magalhães Jr.. Diversas acusações morais são feitas à figura de Disraeli pelo Parlamento inglês que reluta em aceitá-lo como membro, pelo fato de ele ser judeu, e as respostas da personagem são sempre tentativas de derrubar mitos clássicos, relativos ao dinheiro e à desonestidade. Exemplo:

"- Trollop - Eu, porém, ficarei com as minhas convicções. Nem o parlamento precisa dos judeus, — tanto que sempre passou muito bem sem eles — nem os judeus, que são tão ricos, precisam do parlamento. [...] mas, eu entendo que os judeus não servem para legislar... Só servem mesmo é para emprestar dinheiro a juros...

"- Disraeli - Dinheiro! Se ninguém é mais desinteressado, ninguém é mais desambicioso, ninguém é mais indiferente ao dinheiro do que eu... Dinheiro! Se eu o quisesse, festejaria os poderosos, eles me abririam a bolsa... Ao contrário, combata-os, sabendo que eles a fecham...”

Em outros trechos da peça, [idem, ibidem, 162-163] reafirma que

“a simpatia do do autor pela causa judaica o leva por vezes a uma exaltação um tanto exagerada das qualidades morais da personagem. Exemplo:

"- Disraeli - Podeis dizer teimoso como um judeu... Sei que no fundo, é esse o pensamento dominante a meu respeito... Teimoso como um judeu... Mas, por Deus, dizei também: inteligente como um judeu, tenaz como um judeu, estudioso como um judeu, honesto como um judeu, corajoso como um judeu... Porque anda sempre essa expressão no ar, suspensa, prestes a abater-se como uma espada sobre aqueles que, como eu, vêm do tronco hebraico? Por que nos odeiam, por que nos combatem, por que nos desprezam? Não são virtudes gentis, predicados peregrinos, qualidades positivas, as que têm feito triunfar o judeu onde quer que se manifeste a sua atividade? Os judeus têm os dons da inteligência, o senso realista da vida...”

Apesar do tom apaixonado, o texto narra de modo fiel a luta empreendida por Disraeli contra a intolerância da sociedade de sua época, e atribui seu sucesso a características de tenacidade e coragem, descritas como valores morais positivos.
[idem, ibidem, 106] argumenta que

“uma postura de desmitificação desta atitude (de tomar o judeu como bode expiatório utilizada pelo anti-semita) pode ser detectada no texto de Raimundo Magalhães Jr., Um Judeu. Todas as acusações preconceituosas relativas ao caráter judeu são criticadas, e, no decorrer da peça, o autor aponta ainda, uma das causas de sua adoção. Exemplo:

" - Disraeli - [...] Os que os desprezam e combatem [os judeus], o fazem por medo ... E de onde vem esse medo? Da ausência de qualidades para concorrer com o judeu... (...)”

[idem, ibidem, 108] conclui neste caso:

“O indivíduo, sentindo-se inferiorizado, desloca sua agressividade para a figura do judeu, com o propósito de disfarçar sua debilidade. O judeu simbolizaria, então, tudo aquilo que ele não possui.”

[idem, ibidem, 158] distingue, no período moderno e contemporâneo do teatro brasileiro, entre peças teatrais aliadas a estereótipos milenares (como o relativo ao deicídio dos judeus, por exemplo) no início do século XX, e, por outro lado, peças teatrais de valor literário. Nessas do segundo grupo, a autora inclui Um Judeu, de Raimundo Magalhães Jr. (1907-1981). Segundo [idem, ibidem, 160-161],

“a peça retrata a ascensão política de Benjamin Disraeli até ele atingir o posto de Primeiro Ministro da Inglaterra, enumerando suas lutas contra a intolerância religiosa e o conservantismo do parlamento e da sociedade inglesa de sua época.”

A autora conclui que, apesar de ser convencional na sua forma, Um Judeu tende a esmaecer a máscara teatral negativa da personagem judaica, através do questionamento dos mitos imputados aos judeus.

³ Transcrevo aqui a nota 17 da pág. 161:

Anterior à denúncia de Magalhaes Jr., é o inquérito realizado entre intelectuais brasileiros, no ano de 1933, e que resultou numa firme condenação ao anti-semitismo.
Participaram dele: Agrippino Grieco, Coelho Neto, Gilberto Amado, Afrânio Peixoto, Hermes Lima, Oduvaldo Vianna, Humberto de Campos, Menotti del Picchia e Orígenes Lessa, entre outros, todos investindo abertamente contra o Nazismo e condenando as discriminações lançadas contra o povo judeu. Vide Porque ser Anti-Scmita? Um Inquérito entre Intelectuais Brasileiros. R. Janeiro: Civilização Brasileira, 1933.
As peças relacionadas a seguir fazem referência aos campos de concentração e/ou de extermínio instalados pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial:
0 Homem e o Cavalo, de Oswald de Andrade - 1934;

0 Milagre de Succa, de M. Corinaldi - 1946;
Se eu te esquecer, Jerusalém - 1967 e 0 Sétimo Dia - 1969, de Ari Chen;

Liberdade, Liberdade, de Millor Fernandes e Flávio Rangel - 1966;
Não Respire, não Coma, não Ria, de Flávio Cerqueira - 1970;
Patética, de Joao Ribeiro Chaves Nctto - 1976.

* MARIA AUGUSTA DE TOLEDO (Bergerman) é professora de literatura brasileira na Universidade de São Paulo (USP). É autora de vários livros, entre eles "O Teatro Judaico no Brasil" e "A Literatura Judaica no Brasil".

III. REFERÊNCIAS BIBIOGRÁFICAS

BERGERMAN, Maria Augusta de Toledo: MÁSCARA E PERSONAGEM: O JUDEU NO TEATRO BRASILEIRO, São Paulo: Ed. Perspectiva, 2013, 160 p.

MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo: O JUDEU: comédia dramática em três atos e dez quadros. Rio de Janeiro: Editora A Noite, 1939, 149 p.

MALAMUD, Samuel. DOCUMENTÁRIO: contribuição à memória da comunidade judaica brasileira. Rio de Janeiro: Imago Editora Ltda., 1992, 365 p.

RIBEIRO, Paula, & WORCMAN, Susane. “Drama e Humor. O teatro ídiche no Brasil”. In: LEWIN, Helena (org.). Judaísmo e Cultura: Fronteiras em movimento. Rio de Janeiro: Imprimatur, 2013.

TOLEDO, Maria Augusta: O judeu no teatro brasileiro: personagem e máscara, dissertação apresentada à Comissão Julgadora da ECA-USP para obtenção do grau de Mestre em Artes, 1984, 208 p.
No Safari, buscar in biblioteca Digital de Teses e Dissertações da USP O JUDEU NO TEATRO BRASILEIRO

RECORDANDO A PRAÇA ONZE

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Mon, 15 Sep 2025 10:25:00 +0000

Por SAMUEL MALAMUD *

Trecho inicial de livro publicado com idêntico título. Rio de Janeiro: Kosmos Editora, 1988, pp. 17-43.

Na contracapa lê-se este desejo do autor: “Seja, pois, este meu depoimento uma homenagem singela de reconhecimento e de gratidão àqueles abnegados trabalhadores de todos os setores e de todos os matizes, que souberam enfrentar, galhardamente, as enormes dificuldades de recém-chegados a uma terra desconhecida e, onde, enquanto labutavam pelo ganha-pão de cada dia, souberam, com entusiasmo e coragem, sem medir sacrifícios, lançar os aicerces das instituições comunitárias básicas com o decidido propósito de assegurar a continuidade das tradições e dos valores culturais milenares dos nossos antepassados.”

Capa do livro

Fotografia dos anos 30 mostrando o aspecto geral do logradouro à época. O chafariz foi projeto do famoso Grandjean de Montigny, autor de várias obras na cidade. As vias laterais são: à esquerda Rua Visconde de Itaúna e à direita Rua Senador Euzébio, ambas extintas durante as obras de abertura da Av. Presidente Vargas na década de 40. A praça foi reduzida e preservada, contudo perdeu totalmente sua originalidade e sua fama ligada ao nascimento do samba, do começo do século XX. Ao fundo a Escola Benjamim Constant e a Avenida do Mangue. Crédito por quase todas as fotos: https://oriodeoutrora.blogspot.com/2020/05/praca-xi-e-seu-entorno.html

No dia em que for escrita a história da comunidade judaica do Rio de Janeiro, o período da Praça Onze há de figurar entre os capítulos mais interessantes e de maior destaque, porque foi na Praça Onze e seus arredores que tiveram início o desenvolvimento e a formação da referida comunidade.

No sentido literal, a denominação "Praça Onze" refere-se apenas a uma praça pública, cujo nome, por extenso, era Praça Onze de Junho, homenagem à data que, em 1865, marcou a vitória do Brasil na batalha do Riachuelo. Entretanto, para a comunidade judaica do Rio de Janeiro, no decorrer dos anos vinte e trinta deste século, essa denominação referia-se não só à própria praça, mas também aos seus arredores, onde viviam centenas de famílias judias, funcionavam dezenas de casas comerciais e pequenas oficinas exploradas por judeus de várias procedência da Europa Oriental e onde funcionava a maioria das suas instituições religiosas, filantrópicas, culturais, sociais, recreativas e ideológicas. Naquele bairro estavam também localizadas as redações e tipografias dos vários órgãos de imprensa que então apareciam no Rio, em iídiche idioma que predominava entre os judeus de origem ashkenazita.

Desconheço as razões que levaram aqueles primeiros imigrantes judeus, provenientes dos países daquela região e que se radicaram no Rio de Janeiro, a escolher o bairro da Praça Onze para nele se instalarem. É bem possível que, do ponto de vista comercial, o bairro da Praça Onze tivesse, então geograficamente, uma localização privilegiada. Ficava nas proximidades da estação final da estrada de ferro Central do Brasil. O Rio, na época, capital do país, contava com uma população de aproximadamente um milhão de habitantes, na maioria gente das classes média e pobre, que viviam na zona norte e cujo principal meio de transporte era o trem suburbano. A Praça Onze podia ser considerada a porta de acesso à parte central da cidade.

O bairro da Praça Onze contava, também, com uma numerosa população de imigrantes italianos e portugueses, sem falar nos nativos que imortalizaram o bairro na sua poesia popular. A praça, propriamente dita, celebrizou-se pelas grandes concentrações anuais durante o Carnaval. O carnaval da Praça Onze era famoso pela folia extraordinária perpetuada nas canções daqueles anos. Ainda hoje em dia surgem de quando em vez composições ¹ que relembram com nostalgia aqueles carnavais.

Mas o meu objetivo é registrar as memórias que tenho com relação à Praça Onze judaica dos anos vinte e trinta, período no qual fui morador e participante ativo de sua vida comunitária.

Em primeiro lugar, um esquema da situação geográfica da Praça Onze e ruas vizinhas:

A praça constituía um grande quadrilátero — as duas partes mais extensas faziam parte, respectivamente, das então ruas Senador Euzébio e Visconde de Itaúna, que começavam na Praça da República e se estendiam até à Ponte dos Marinheiros, nas proximidades da Praça da Bandeira. As mencionadas ruas, no seu início até encontrar a Praça Onze, eram constituídas de prédios de dois e três pavimentos, de ambos os lados. Depois eram divididas pela Praça e em seguida pelo Canal do Mangue, este ladeado de palmeiras. O canal existe até hoje dividindo a parte final da atual Avenida Presidente Vargas que absorveu as duas mencionadas ruas. Assim a partir da praça, cada rua tinha somente uma numeração — a Senador Euzébio, números pares, e a Visconde de Itaúna, ímpares. Os outros dois lados do quadrilátero, de menor extensão, eram constituídos por partes das ruas transversais: Santana e Marquês de Pombal.

Fotografia aérea de 1942 quando a praça vivia seus últimos momentos. Obs.: quase todas as construções antigas foram demolidas.

Essas duas ruas começavam na rua General Pedra, limítrofe à estrada de ferro. A extensão das mencionadas ruas diferia. A rua Santana findava na rua Frei Caneca, o que acontece até hoje. A rua Marquês de Pombal acabava, naquela época, na rua São Leopoldo, cujo nome foi posteriormente mudado para Júlio do Carmo. As partes da rua Santana e da rua Marquês de Pombal, que cruzavam a Praça Onze, desapareceram completamente, assim como a parte que ficava entre a praça e a rua General Pedra, em virtude da abertura da Avenida Presidente Vargas, o que também motivou o desaparecimento físico da própria Praça Onze. Na ocasião, também, desapareceu o miolo das ruas Senador Euzébio e Visconde de Itaúna entre a Praça e o Canal do Mangue. O que sobrou dessas ruas até a Ponte dos Marinheiros foi incorporado à Avenida Presidente Vargas, e as velhas construções que ainda sobrevivem, vêm sendo pouco a pouco demolidas, cedendo lugar aos edifícios da nova avenida.

Do lado em que a Praça Onze limitava com a rua Marquês de Pombal, existia uma importante escola pública, denominada Benjamin Constant, homenagem à destacada figura do movimento republicano nacional. Constant era, ideologicamente, um positivista, movimento que contava com um expressivo número de adeptos nas esferas políticas e intelectuais brasileiras no fim do século XIX e início deste século. Contribuiu decisivamente para a instituição da República. A Escola Benjamin Constant, que nos anos vinte foi frequentada por alunos judeus do bairro, também foi vítima da reforma urbana e desapareceu, juntamente com o enorme jardim que tinha nos fundos, espaço de lazer para crianças.

A maioria dos prédios das ruas transversais à Praça Onze, com exceção de um pequeno trecho da rua Marquês de Pombal, tinha seus andares térreos destinados ao comércio ou a pequenas oficinas, e os andares superiores, à moradia. Entretanto, em alguns sobrados, foram instaladas pequenas indústrias, alfaiatarias, tecelagens, fabriquetas de bolsas, de guarda-chuvas, etc.

No centro da praça, no início dos anos 20, havia um belíssimo jardim com árvores frondosas e banquetas floridas. Nas veredas, havia bancos, onde os frequentadores ou transeuntes costumavam repousar, para se abrigar do calor. Esses bancos serviam, com frequência, de leito para boêmios e mendigos em noites menos frias. Num canto do jardim ficava o coreto onde, aos domingos, a banda da polícia militar entretinha os visitantes com músicas clássicas e populares. No centro, um repuxo artisticamente elaborado. Esse repuxo encontra-se atualmente instalado no Alto da Boa Vista.

Chafariz ou repuxo que existiu no centro da Praça Onze

Em 1927, antes que houvesse qualquer previsão sobre a enorme transformação urbanística que aquela parte da cidade iria sofrer, a Municipalidade do Rio resolveu modificar o jardim da Praça Onze, retirando as árvores, o coreto e os antigos bancos, para tornar mais fácil o trânsito dos pedestres no local. Com a reforma, o jardim perdeu sua intimidade e beleza; o bairro, o último recanto bucólico.

Duas fotografias de época mostram neste livro como era o jardim da Praça Onze anos e depois da modificação.

Foto dos anos 40: o velho casario da praça permanecia ainda de pé mesmo após a abertura da Av. Presidente Vargas. Obs.: O bloco central do Edifício "Balança mas não cai" não havia sido erguido.

Imagem de 1967. No canto inferior direito vemos parte da Praça Onze e o começo do Canal do Mangue a céu aberto.

Além das ruas já mencionadas, que limitavam diretamente com a praça, devem ser lembradas as ruas laterais, que ficavam um pouco mais distantes, mas que faziam parte também do bairro judeu: Benedito Hipólito, São Leopoldo (depois Júlio do Carmo), General Caldwell, General Pedra, Mem de Sá, Riachuelo, Carlos de Carvalho, Henrique Valadares, Conselheiro Josino, Resende, Marquês de Sapucaí, Machado Coelho, Carmo Neto, Salvador de Sá, Praça da República, além de outras.

O bairro da Praça Onze, tendo a praça como ponto de convergência e de encontro, teve uma vida judaica dinâmica e ativa do começo dos anos vinte até o fim dos anos trinta, e dava a impressão de um enorme gueto, sem muralhas ou restrições.

Naquele período, a população judaica do Rio crescia diariamente, devido ao enorme afluxo imigratório então procedente dos países da Europa Oriental. Aos poucos, os imigrantes foram se fixando em todos os bairros da cidade, principalmente da zona norte: Andaraí, Vila Isabel, Tijuca, Engenho Novo, Méier, Engenho de Dentro, Cascadura, Madureira, Ramos, Olaria e Penha. Chegou, inclusive, a surgir uma comunidade bastante numerosa, formando um vilarejo judaico, no município de Nilópolis, a uma hora de trem do Rio, pela Central do Brasil. Mas a Praça Onze continuava a ser o centro catalisador da vida comercial e social judaica e assim se manteve até a desapropriação e consequente demolição dos imóveis para a abertura da Avenida Presidente Vargas, que atualmente se estende da Candelária até à Ponte dos Marinheiros e que, entre outras, eliminou as ruas Senador Euzébio e Visconde de Itaúna.

Na Praça Onze propriamente dita, estavam sediadas, no início dos anos vinte, três instituições: a Federação Sionista, cuja fundação se deu em 1922 à rua Senador Euzébio, 132, sobrado, por cima do Cinema Praça Onze (no mesmo local se reunia o Grêmio Juvenil Kadima); o Clube Juventude Israelita, fundado em 1920 e que tinha sua sede no sobrado do Café Praça Onze, que ficava no meio entre as esquinas das ruas Senador Euzébio e Visconde de Itaúna; do mesmo lado, no sobrado da esquina da rua Visconde de Itaúna com a Praça, confinando com a sede do Clube Juventude Israelita, funcionava a sinagoga Beith Iaakov (A Casa de Jacob).

Na rua Visconde de Itaúna, bem próximo à Praça Onze, encontravam-se os locais da Sociedade Beneficente das Damas Israelitas (Froien Farain) e do Centro Obreiro Morris Wintschevsky.

A redação e administração do jornal Iidische Folkstzeitung (Jornal Popular Israelita), fundado em 1927 e que começou a circular em novembro daquele ano, era na rua Visconde de Itaúna, 67. No mesmo local funcionava a tipografia que imprimia o jornal e que pertencia à firma Horowitz & Cia. Ltda., composta dos sócios Eduardo Horowitz, Jacob Schneider e Salomão Gorenstein.

A redação e administração do semanário israelita Dos Iidische Vochenblat (O Semanário Israelita) tinha seu endereço, de início, na rua Visconde de Itaúna, 120, sobrado. A tipografia Schreiber & Kendler, de propriedade de dois cunhados, ambos originários da, então, Palestina, funcionava no início dos anos vinte na rua Visconde de Itaúna, 46. Nessa tipografia era impresso o semanário Dos Iidische Vochenblat. Posteriormente, tanto a tipografia como a redação e a administração do referido semanário transferiram-se para a loja da rua Santana, 40. Em 1927 o semanário passou a denominar-se Brazilianer Iidische Presse (Imprensa Israelita Brasileira). Finalmente, quando o jornalista Aron Bergman adquiriu o periódico em 1929, abreviou a sua denominação para Iidische Presse (Imprensa Israelita). Esse periódico continua aparecendo até hoje.

Na rua Santana, 6, bem próximo à administração e redação do jornal Brazilianer Iidische Presse, instalou-se, em fins de 1927, a tipografia, redação e administração do semanário Unzer Leben (Nossa Vida), do qual apareceram apenas o primeiro número e uma edição extra.

Na mesma rua e no mesmo quarteirão, no nº 22, entre as sedes dos dois jornais, foi erguida a sinagoga Beith Israel (A Casa de Israel), que acabou sendo desapropriada e demolida, em virtude das modificações urbanísticas motivadas pela abertura da Avenida Presidente Vargas.

Beith Israel na rua Tenente Possolo com Henrique Valadares. Crédito pela foto: Samuel Malamud (p. 37)

Ainda na rua Santana, mas já nas proximidades da rua Frei Caneca, ficava a sede da Sociedade dos Vendedores Ambulantes. A sociedade do Cemitério Israelita que, de início, teve seu endereço na rua Mariz e Barros, 292, casa 9, transferiu-se nos anos vinte para a rua Santana, onde acabou adquirindo o imóvel, que possui até hoje, embora não mais mantenha os seus escritórios naquele local.

Na rua São Leopoldo, 13, posteriormente Júlio do Carmo, funcionou durante longos anos a Biblioteca Scholem Aleichem, que posteriormente se transferiu para a rua Senador Euzébio, 57, sobrado. Quase em frente, no nº 44, sobrado, logo após a sua fundação em 1928, mantinha sua sede a Organização Juvenil Sionista "Hatchiah" (Renascença), que em virtude de determinações legais no fim dos anos trinta que proibiam atividades políticas a entidades nacionais em cooperação com entidades estrangeiras, viu-se obrigada a modificar os estatutos e a sua denominação para Biblioteca H. N. Bialik.

Bem próximo à sede da Hatchiah, no nº 78, sobrado, funcionava a Caixa Cooperativa de Empréstimos "Lai Spar Casse".

Além dessas entidades, mantinham endereços nas imediações da Praça Onze o Politischer Ferband (Sociedade dos Conterrâneos Poloneses), a Wizo (entidade sionista feminina), os movimentos sionista Poalei-Zion (Obreiros de Sion), de direita e esquerda, a Liga em prol da Eretz Israel Obreira, as instituições de orientação pró-soviética que apoiavam a colonização agrária judaica na Rússia comunista, o Brazcor e o Bikor, e o movimento sionista religioso Mizrachi, que tinha como seu centro a sinagoga Iavne. Essa sinagoga veio a instalar-se na rua Júlio do Carmo, 13, após a mudança da Biblioteca Scholem Aleichem.

Na Praça Onze existiam três botequins ou cafés. O mais antigo denominava-se "Praça Onze" e funcionava no prédio em cujo sobrado estava instalado o Clube Juventude Israelita. Na parte da frente e no centro, ficavam as mesinhas com tampo de mármore, cada uma com quatro cadeiras com assentos de palha em volta, e as laterais, com duas cadeiras, para atender a freguesia. Naquela época não se tomava café em pé. Os frequentadores acomodavam-se em torno das mesinhas, batendo papo, descansando, lendo jornal, tratando de negócios, contando piadas, discutindo assuntos comunitários, fazendo fofocas, revendo os cartões das vendas a prestação, encontrando amigos, tirando um cochilo ou simplesmente vendo o tempo passar. Não faltavam preguiçosos e malandros para quem o botequim era um refúgio. Na parte dos fundos do salão, ficavam as mesas de bilhar, onde, desde cedo até altas horas da noite, exímios jogadores se empenhavam em demonstrar sua habilidade, alguns como mero passa-tempo e outros apostando quantias às vezes bem altas.

O botequim que ficava na rua Santana fazendo esquina com o número ímpar da rua Visconde de Itaúna denominava-se "Capitólio". Nesse botequim também havia bilhares. Dispunha de poucas mesas para os tomadores do cafezinho, por falta de espaço.

O terceiro café, o "Jeremias", tinha, também, padaria e confeitaria. Foi aberto no fim dos anos vinte e não possuía bilhares. Era menor que os outros dois, mas dispunha de instalações mais imponentes, com bonitas vitrines de vidro bisotado. Ficava na rua Senador Euzébio fazendo esquina com a rua Santana lado par, na vizinhança da redação do jornal Imprensa Israelita.

Nos anos vinte, a clientela dos dois primeiros botequins consistia, na sua absoluta maioria, de judeus. No Café Praça Onze reuniam-se, geralmente depois do almoço, os dirigentes do Clube Juventude Israelita e outros ativistas sociais, porque o Clube abria às quatro da tarde. O Clube era um ponto de encontro, com sala de leitura, que alguns aficcionados aproveitavam para jogar xadrez. Os membros da diretoria lá iam diariamente para cuidar das atividades do Clube. O café no andar térreo servia como ponto intermediário na hora da chegada e da saída.

Enquanto o Clube Juventude Israelita existiu naquele local, havia movimento e agitação no botequim, com discussões acirradas. No Praça Onze podia-se também fazer uma "boquinha". O dono, português, conhecia a todos, e os frequentadores sentiam-se em casa. Em época de eleições, apareciam no botequim os candidatos em busca de votos, principalmente para as Câmaras Municipal e Federal. Já naqueles anos, os políticos acreditavam que os judeus representavam uma força eleitoral, não percebendo que a maioria ainda era de estrangeiros recém-chegados sem direito a voto.

No Café Capitólio, também predominava a clientela judaica. De manhã lá se reuniam os comerciantes e donos de pequenas indústrias da vizinhança. No final da tarde, era a vez dos prestamistas, que faziam por lá as suas compras para atender as encomendas do dia de sua freguesia e marcavam encontros com clientes, quando se tratava da escolha de móveis, de tirar medidas no alfaiate, experimentar uma roupa feita, ou escolher alguma jóia.

Na maioria dos sobrados, habitavam famílias judaicas, muitas de donos dos estabelecimentos comerciais do andar térreo.

O Café Jeremias era o mais tranquilo. Naquele canto havia menos comércio para atender os prestamistas. Além disso, o próprio Café tinha mais aspecto de confeitaria ou restaurante, onde aliás se podia obter uma refeição bem razoável. O espaço era reduzido. Naquele local reuniam-se, quase diariamente, a partir dos fins de 1929, os amigos e colaboradores da Imprensa Israelita, encabeçados pelo redator proprietário Aron Bergman.

O comércio judaico que predominava na Praça Onze era o de móveis. Os judeus contribuíram muito para o desenvolvimento dessa indústria, que era explorada, na época, principalmente, por marceneiros portugueses e espanhóis. A loja de móveis mais tradicional e importante do bairro pelo espaço que ocupava era a "Casa Sion", que contava com um seção de decorações. A segunda em tamanho, "A Liberdade", possuía também uma fábrica e uma serraria na Travessa Universidade, no bairro do Andaraí.

Além das grandes, havia muitas outras lojas menores, todas com estoque semelhante, embora algumas com móveis mais simples e baratos. Esses estabelecimentos não dependiam exclusivamente dos vendedores ambulantes, porque os interessados na compra de móveis sabiam que esse comércio estava concentrado na Praça Onze. Depois, expandiu-se pela rua do Catete e pelos demais bairros, como Méier, Engenho de Dentro, Cascadura, Madureira e Ramos.

Existiam ainda no bairro algumas lojas de fazendas, de confecções, roupa de cama e mesa, joalherias, guarda-chuvas, calçados, alfaiatarias, etc.

Um percentual muito reduzido entre os imigrantes possuía profissão. A maioria pertencia à classe média baixa, que na sua terra natal se havia dedicado ao pequeno comércio ou à intermediação. Por isso, tornar-se um vendedor ambulante representava para eles uma ocupação mais fácil e mais promissora.

Para tornar-se um vendedor ambulante, havia, ainda, necessidade que alguém apresentasse o candidato aos estabelecimentos fornecedores para lhe assegurar o crédito. A mercadoria era fornecida para pagamento em 90 ou 120 dias. Nesse ínterim, o vendedor ambulante, quando era trabalhador, capaz e esforçado, criava para si uma base econômica. A maioria dos prestamistas vivia no primeiro período de sua atividade fazendo uma economia severa em todos os sentidos, para poder adquirir uma situação mais estável, ou seja, um equilíbrio financeiro.

Mesmo os poucos profissionais como torneiros, sapateiros e mecânicos também preferiam, face à baixa remuneração e à perspectiva pouco promissora, optar pelo trabalho de venda a prestações. Viam no comércio ambulante maiores possibilidades para um enriquecimento rápido. Os que realmente continuaram na sua profissão eram em pequeno número — linotipistas e gráficos —, enquanto os periódicos judaicos em iídiche podiam pagar-lhes ordenados compensadores no seu ofício. Havia ainda outros, profissionais proletários convictos, que faziam questão absoluta de trabalhar na sua especialidade e lutar por uma sociedade mais justa. Quanto aos ourives, aliavam a profissão ao comércio. Cortadores, tecelões e alfaiates, quando arrumavam alguns recursos, procuravam logo estabelecer-se e comercializar a sua profissão. Forneciam a sua produção tanto aos estabelecimentos como aos vendedores ambulantes, a preços mais acessíveis. Muitos milionários de hoje na indústria e no comércio de roupas feitas e tecelagem devem as suas fortunas àquela geração de imigrantes, que sacrificou os seus melhores anos de vida, com suor e trabalho, para criar uma base econômica sólida e próspera para os seus herdeiros que com a sua visão e iniciativa mais modernas souberam desenvolver e fazer prosperar as iniciativas de seus antepassados.

Durante todos os dias da semana, a Praça Onze fervilhava de judeus. Os vendedores ambulantes movimentavam-se agitadamente, sempre apressados, percorrendo os estabelecimentos comerciais, de preferência ao entardecer. Deviam também ir um pouco mais longe, através da Praça da República, até as ruas General Câmara, Alfândega, José Maurício depois Tomé de Sousa, hoje República do Líbano, onde existiam estabelecimentos de tecidos, calçados e roupa de cama e mesa. Algumas dessas lojas pertenciam a judeus sefarditas. Na Avenida Gomes Freire, que já ficava mais próxima ao centro da cidade, perto da Praça Tiradentes, localizavam-se os estabelecimentos que vendiam sedas e tecidos finos.

O prestamista naquela época preenchia uma lacuna importante no atendimento das necessidades econômicas das camadas mais pobres. O trabalho era muito difícil. Carregar as mercadorias nos ombros, de porta em porta, em busca de compradores, era tarefa árdua. Prosperando o prestamista, pagava um carregador. Mesmo assim, ainda continuava sendo um trabalho duro. Dificilmente almoçava. Por economia e para não perder tempo, limitava-se a uma média e pão com manteiga para matar a fome. Mas foi o vendedor ambulante quem possibilitou a muita gente adquirir, através de pagamento a prazo, roupa, mobiliário, jóias e outros objetos úteis. Naturalmente que entre os compradores encontravam-se também os maus pagadores, conhecidos na linguagem popular dos prestamistas como "caloteiros" ou em iídiche Tzvekes (pregos). Mas a grande maioria cumpria com os seus compromissos.

O vendedor ambulante judeu foi o precursor dos grandes estabelecimentos de venda a crédito, mas que atuam em condições seguras e com a ajuda das instituições financeiras. A venda a prestação contribuiu também para que o vendedor ambulante fosse penetrando, pouco a pouco, na sociedade brasileira e facilitou o estabelecimento de relações de amizade entre a população autóctone e o imigrante, que assim se foi integrando no meio ambiente.

A principal língua de comunicação entre os judeus da Praça Onze era a iídiche, ouvida em todas as entonações, pronúncias e nuances: russo, polonês, lituano, de acordo com a origem do imigrante. Essa língua ressoava em todos os recantos. Às vezes, também encontravam-se judeus conversando em russo, polonês ou romeno e raramente em húngaro.

Os empregados não judeus dos estabelecimentos comerciais foram, pouco a pouco, aprendendo o iídiche, o mesmo tendo acontecido com alguns comerciantes de origem sefardita (espanhola — Sefarad significa em hebraico Espanha), devido à numerosa clientela de origem ashkenazita (judeu proveniente da Europa Oriental — Ashkenaz em hebraico significa Alemanha). Recordo-me como todos admiravam o empregado de cor que desde menino trabalhava numa fábrica de capas e que falava fluentemente o iídiche. O seu patrão nunca conseguiu aprender o português. Não fazia uso do idioma: negociava somente com judeus; social e ideologicamente só convivia com judeus, seus companheiros de ideias, adeptos do movimento socialista israelita Bund. (O movimento Bund foi fundado em fins do século XIX na Rússia e era anti-sionista. Lutava pelo direito das minorias nacionais.) Por isso mesmo, o iídiche para ele era mais do que suficiente.

Se a Praça Onze regurgitava de judeus durante o dia, o movimento à noite não era menor — passeava-se nas calçadas e no jardim, mormente antes de sua reforma.

Nas casas dos anos vinte não existiam instalações de ar condicionado. Morava-se, geralmente, num espaço apertado, por questão de economia. Quanto ao arejamento, a arquitetura da época não se preocupava muito com esse tipo de conforto. Por isso, aproveitava-se no verão as noites de bom tempo para passear ou ficar sentado nas calçadas em frente às suas moradias, para se refrescar.

Além da população judaica que lá habitava, a Praça Onze era frequentada durante a noite por dirigentes e associados das várias instituições judaicas que ali mantinham sede. Compareciam os sócios do Clube Juventude Israelita, da Biblioteca Scholem Aleichem, ou de outras instituições, para conversar, assistir ou participar de algum empreendimento, trocar um livro, ler algum periódico.

Os imigrantes recém-chegados, solteiros, e os que estavam sem família, também ficavam na Praça Onze até altas horas da noite. Após o fechamento do comércio, faziam as suas refeições no bairro. Na Praça Onze e nas proximidades várias pensões familiares forneciam refeições dos tradicionais pratos da cozinha judaica. Além disso, havia o Restaurante Schneider que, de início, estava instalado num sobrado da rua Visconde de Itaúna e, depois, passou a funcionar na rua Santana, 72.

O Schneider foi durante longos anos um dos endereços mais populares da comunidade judaica carioca.

O restaurante abria, geralmente, às 11 horas da manhã e fechava à meia noite. Se, durante os dias da semana, era difícil conseguir um lugar nas horas habituais de almoço e jantar, aos sábados e domingos então, nem falar. Havia filas intermináveis na calçada e esperava-se horas. Para ser atendido mais rapidamente, era preciso gozar da amizade pessoal do proprietário Schneider, de seu genro Bernardo ou pelo menos do chefe dos garçons. O local não era grande e não tinha capacidade para acomodar muita gente.

O Restaurante Schneider foi dos últimos estabelecimentos a cerrar as portas quando ocorreu a reurbanização daquele bairro. Enquanto foi possível, Bernardo, que herdou o restaurante, o manteve em funcionamento, e muitos de seus antigos clientes vinham de quando em vez, na hora do almoço, com o duplo objetivo de matar as saudades dos pratos típicos da cozinha judaica e pela nostalgia que sentiam da Praça Onze que estava acabando.

Embora predominasse na população judaica nos anos vinte a atividade do vendedor ambulante, havia imigrantes que se recusavam terminantemente a tornar-se mascates. Sem profissão determinada e sem idioma, não foi fácil para eles arranjarem ocupação. Alguns foram trabalhar como condutores de bonde. O movimento desse meio de transporte no Rio, naquela época, era grande, pois interligava quase todos os bairros da cidade. A maioria dos condutores e fiscais era de portugueses. Com o crescimento da imigração judaica, houve uns poucos que optaram por esse ganha-pão.

O trabalho de condutor não era fácil nem confortável. Fizesse calor ou chovesse, durante dez a doze horas ininterruptas, o condutor devia fazer acrobacias para poder movimentar-se de um extremo a outro do carro, nos estribos, que não eram cobertos, trajando o uniforme que a Companhia lhes fornecia e que não era feito de um tecido próprio para o clima. O condutor devia cobrar o preço da passagem e registrar no relógio o número de passageiros. Precisava ter uma boa memória para lembrar-se dos que já haviam pago pelo percurso e observar os que embarcavam durante as paradas, muito próximas umas das outras.

Tive a oportunidade de travar amizade com um desses condutores, um jovem imigrante originário da Transilvânia. Talentoso, com uma bagagem intelectual bastante expressiva para a sua idade, não se conformou em tornar-se vendedor ambulante. Não tinha nenhuma inclinação para esse tipo de comércio. Obrigado a manter-se de alguma maneira, preferiu ser condutor. Permaneceu pouco tempo nessa profissão, porque era muito cansativa. De natureza boêmia, com alguns recursos que conseguira acumular, lançou-se em busca de melhores oportunidades no Nordeste e, posteriormente, partiu para o exterior. Nunca mais tive notícias de seu paradeiro. Deixou-me como recordação uma foto em companhia de um seu colega de trabalho, ambos trajando o uniforme de condutor. Essa foto me serve como documento autêntico para comprovar a participação judaica nessa profissão árdua e difícil, mas que propiciou situação vantajosa para os poucos persistentes.

Dois condutores de bonde judeus; o da esquerda é Mendel Elefant. Crédito pela foto: Samuel Malamud (p. 35)

Na Praça Onze também não faltavam desocupados e preguiçosos que simplesmente não gostavam de fazer força. Perambulando o dia inteiro pelos botequins, jogando ou assistindo ao bilhar, acomodavam-se junto a algum conhecido ou conterrâneo, que por acaso encontrassem, para filar um cafezinho, um chope, um sanduíche ou um cigarro. Alguns entravam em pensões particulares e mesmo no restaurante Schneider, para tentar conseguir uma refeição à custa de alguém. Viviam de "mordidas", sonhando com algum ganha-pão que não exigisse esforço.

Nos meses de verão, quando o calor era demasiado, grande parte da população judaica da Praça Onze se dava ao luxo de tomar banho de mar, seguindo o exemplo de seus vizinhos não judeus. Nas madrugadas, principalmente aos sábados e domingos, famílias inteiras enchiam os bondes que levavam às margens da baía da Guanabara, nas imediações da parte do porto denominada Ponta do Caju. O bonde atravessava a rua Senador Euzébio e a viagem levava de 15 a 20 minutos até o ponto de destino. Com o bonde que partia da rua Santana, outros banhistas preferiam as imediações do Mercado Municipal, que então funcionava na Praça 15 de Novembro, nas proximidades do ponto de onde até hoje partem as barcas para Niterói, ilha do Governador e Paquetá. Eram as célebres barcas da Cantareira.

O movimento dos banhistas era grande e tinha-se a impressão de que se tratava de uma excursão coletiva de lazer. A algazarra era imensa. Todos falavam e cantavam algo e ao mesmo tempo. Iam já vestidos com roupas de banho e envoltos em toalhas. Alguns levavam farnel, porque programavam ficar por mais tempo à beira-mar. Muitas vezes participei com meus pais desses banhos de mar. Chegamos a experimentar o gosto dos banhos tanto da praia do Caju como os da Praça 15 de Novembro. Quando me lembro das águas na praia do Caju, gordurosas do óleo e sujas dos despejos dos navios cargueiros que por lá ficavam ancorados, ou das águas poluídas da Praça 15, onde flutuava toda sorte de legumes e frutas estragadas que os comerciantes do mercado municipal que lá funcionava lançavam na baía, não consigo compreender como entrava naquelas águas.

Se os frequentadores da Praça 15 não se perturbavam com os detritos, os da praia do Caju achavam que aquelas águas gordurosas curavam reumatismo. Na verdade, era a sua necessidade de um pouco de distração, de algo diferente, que justificava tudo.

Quem ousava naqueles anos ir tomar banho na praia do Flamengo ou Botafogo? Somente uns poucos comerciantes já bem situados na vida, alugavam táxi e mandavam suas famílias para aquelas praias, ficando o carro à espera. Era um luxo que só um ricaço se poderia permitir. Copacabana nem entrava em cogitação.

Quando alguma figura de destaque — escritor, conferencista, emissário de alguma entidade mundial — chegava ao Rio em visita à comunidade, era levado a passeio, de preferência à noite, pelas praias da Avenida Atlântica, para que pudesse apreciar os variados estilos arquitetônicos das luxuosas residências daquela avenida e admirar o cintilante colar de pérolas formado pela sua iluminação. Esse colar luminoso era um cartão de visitas do Rio da época. Ipanema e Leblon ainda eram desertos de areia.

A sinagoga mais antiga da Praça Onze — Beith Iaakov, fundada em 1916 — marcou o início da organização comunitária. Nos anos vinte, essa sinagoga não tinha nenhuma dificuldade em promover as rezas tanto matutinas como as da tarde e da noite. Havia sempre um minyan (número mínimo de dez varões maiores de 13 anos de idade). A sinagoga denominada Beith Israel, com sede na rua Santana, 12, foi fundada mais tarde por um grupo de dissidentes da primeira. Conforme relata o comunicado publicado no número comemorativo do primeiro aniversário do semanário Dos Iídiche Vochenblat, datado de 14 de novembro de 1924, os fundadores da Beith Israel queriam uma sinagoga em bases democráticas e, por isso, retiraram-se da Beith Iaakov que se achava dominada por um grupo prepotente que não admitia mudanças na direção. A sinagoga Beith Israel foi a primeira a ter sede própria. Além destas duas sinagogas, havia, ainda, outros pequenos agrupamentos (minyanim) religiosos, que se organizavam de acordo com a sua cidade de origem, ou com a sua filiação chassídica.

A Beith Iaakov contava na época com um grande número de sócios e era a mais importante da Praça Onze. Não era suficientemente espaçosa para acolher maior número de pessoas nas datas religiosas mais importantes. A diretoria cogitou de construir um templo que atendesse ao crescimento da comunidade. Mas, enquanto essa ideia não se concretizava, alugava-se para as datas religiosas mais concorridas o salão do Clube Ginástico Português, que ficava na rua Buenos Aires, entre a Praça da República e a Avenida Passos. Era um salão amplo, com enormes espelhos nas paredes e que podia comportar o numeroso público que comparecia às rezas de Ano Novo (Rosh Hashaná) e Dia do Perdão (Yom Kipur). Esse salão era também alugado, com frequência, por diversas entidades judaicas para outros empreendimentos, devido à sua proximidade da Praça Onze e por comodidade.

A comissão formada para a compra do terreno em que se ergueria o templo julgava que o bairro da Praça Onze continuaria sendo por longos anos o centro da vida judaica do Rio. Além da sinagoga, pretendia-se construir um centro social. Foi comprado, então um enorme terreno na esquina das ruas Tenente Possolo e Henrique Valadares, nas proximidades da rua Conselheiro Josino, perto do Centro Israelita Brasileiro Bené Herzl, da comunidade sefardita cuja construção antecedeu à do templo e foi inaugurado em 16 de junho de 1929.

A campanha para angariar os recursos para a construção do templo começou com a venda de títulos de sócio fundador, com direito a um lugar permanente e marcado na sinagoga, como é de praxe. Mas logo surgiram as dificuldades. Já então, numerosos judeus, economicamente bem situados, começavam a mudar suas residências da Praça Onze para outros bairros surgindo núcleos judaicos na Tijuca, em Vila Isabel, nas localidades suburbanas da Central do Brasil e da Leopoldina, onde se iam formando centros religiosos e culturais. Havia, ainda, o problema da locomoção. Os preceitos religiosos ortodoxos proíbem aos devotos viajar aos sábados e demais dias sagrados.

O orçamento para a construção do templo ia crescendo continuamente, devido ao encarecimento constante dos materiais e da mão de obra. Isso levou a comissão a desmembrar uma parte do terreno e pô-la à venda, renunciando, assim, à construção do centro social. O lote desmembrado foi adquirido por um cidadão português, que ergueu ali um edifício que até hoje existe e a que deu curiosamente o nome de "Graças a Deus"...

O templo serviu durante longos anos como centro de congregação da comunidade, ao qual comparecia grande número de fiéis com suas famílias, principalmente nos dias mais santificados. Além disso, realizava-se no templo a maioria dos casamentos, bar-mitzvoth e demais atos religiosos de importância. Atualmente, toda a região onde o templo fica situado se esvaziou do elemento judeu. Nos dias da semana, é impossível reunir dez elementos para o mynian. Aos sábados, ainda acontece, de quando em vez, uma cerimônia de bar-mitzvá ou um casamento. Mesmo nos dias mais santificados, quando os familiares dos antigos fundadores costumam comparecer para a prece em sua memória, o número é bastante reduzido. Há alguns anos vieram integrar o quadro social do templo os sócios remanescentes da sinagoga Beith Israel, cujo prédio na rua Santana foi desapropriado e demolido em virtude das obras do Metrô. Eles transferiram para a caixa do templo a importância recebida pela desapropriação mediante a condição de serem admitidos como sócios do mesmo. Por diversas vezes se tem tentado reavivar o funcionamento do templo. O mesmo acaba de passar por uma radical reforma, mas a sua situação geográfica não ajuda. Em diversos bairros foram construídas novas sinagogas, que atendem às respectivas concentrações judaicas, sediadas principalmente na zona sul da cidade. Além disso, toda a vida religiosa em geral sofreu uma grande transformação nos últimos anos. A maioria da comunidade se está alheando da prática religiosa e da tradição.

O templo da rua Tenente Possolo serve hoje como marco de uma época da história da comunidade judaica e representa um monumento que a mesma tem por obrigação conservar.

Recordo-me muito bem do tempo em que o templo foi construído, e do esforço e sacrifício dos ativistas que atuaram neste trabalho. A comissão de construção recebeu, então, uma grande ajuda financeira do filantropo Wolf Kadischevitch Klabin, um dos colocadores da pedra fundamental, e ainda de um judeu norte-americano, o milionário Marvin, que vivia no Rio de Janeiro, mas mantinha pouco contato com a comunidade judaica. Contribuiu muito com o seu prestígio e estímulo o rabino Dr. Isaías Rafalovitsch, que representava a Jewish Colonization Association no Brasil, (...) conhecida pela sigla JCA e que os judeu pronunciam ICA, da maneira como é lida em iídiche. (...)

II. NOTA EXPLICATIVA pelo gerente do Blog de São João del-Rei

¹ Por exemplo, eis os versos da canção “Praça Onze,” de autoria de Grande Otelo e Herivelto Martins, interpretada pelo Trio de Ouro, Castro Barbosa & Regional de Benedito Lacerda:

Praça Onze
Música: Herivelto Martins

Vão acabar com a Praça Onze
Não vai haver mais Escola de Samba, não vai
Chora o tamborim
Chora o morro inteiro
Favela, Salgueiro
Mangueira, Estação Primeira
Guardai os vossos pandeiros, guardai
Porque a Escola de Samba não sai

Adeus, minha praça Onze, adeus

Já sabemos que vai desaparecer

Leva contigo a nossa recordação
Mas ficarás eternamente em nosso coração
E algum dia nova praça nós teremos
E o teu passado cantaremos

Link: https://www.youtube.com/watch?v=xlPomfICDzY

Segundo o site Receita de Samba, in Herivelto Martins e a Praça Onze...:

"Em 1941, Hereivelto Martins foi procurado pelo amigo Grande Otelo que trazia uma letra sobre o fim da Praça Onze, que seria demolida para a construção da Avenida Presidente Vargas.
Ao dar uma olhada na letra, gigantesca, Herivelto disse que não estava interessado. Grande Otelo insistiu tanto que Herivelto acabou compondo uma nova letra e fez o samba sozinho. Incluiu o amigo apenas por ter sugerido o tema.
Nascia ali um dos maiores sucessos do compositor, o samba “Praça Onze”, gravado em 1941 pelo Trio de Ouro e que foi um grande sucesso no carnaval do ano seguinte."

III. AGRADECIMENTO

À minha amada esposa Rute Pardini pela edição e ajuste de imagens da autoria de terceiros.

IV. REFERÊNCIA BIBLIOGRÁFICA

MALAMUD, Samuel: Recordando a Praça Onze. Rio de Janeiro: Kosmos Editora, 1988, 119 p.

FREIRE, Quintino Gomes: “O Rio Judaico” valoriza legado cultural e educacional de Samuel Malamud, Diário do Rio, edição de 20/05/2025

Link: https://diariodorio.com/o-rio-judaico-valoriza-legado-cultural-e-educacional-de-samuel-malamud/

Links consultados em 12/09/2025:

https://diariodorio.com/historia-da-praca-onze/

https://oriodeoutrora.blogspot.com/2020/05/praca-xi-e-seu-entorno.html

https://heloisahmeirelles.blogspot.com/2012/06/praca-onze.html

https://www.cafehistoria.com.br/praca-onze-antigo-bairro-boemio/

VERSOS ADORMECIDOS

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Sun, 07 Sep 2025 12:25:00 +0000

Por ANTÔNIO CARLOS SECCHIN *

Um passeio pela trajetória do poeta alagoano Guimarães Passos, cujo trabalho permanece esquecido.

Matéria originalmente publicada pelo blog Rascunho na Edição nº 241 de maio de 2020 e transcrita aqui.

O gerente deste blog agradece ao fotógrafo da Natureza, Amaro Luiz Alves, o envio do presente texto com a sugestão de publicá-lo nesta página.

Guimarães Passos (✰ Maceió, 22/03/1867 ✞ Paris, 09/09/1909)

Membro da Academia Brasileira de Letras. Nascido em Maceió, deixou as Alagoas bastante cedo: aos 19 anos, veio para o Rio de Janeiro, onde inicialmente trabalhou na imprensa e consolidou sua carreira de homem de letras. Praticou vários gêneros literários, mas notabilizou-se como poeta. Exímio cultor das formas fixas, destacou-se não só pela vertente lírica, mas pelo cultivo de uma verve mordaz e satírica, que o levou a indispor-se com alguns escritores e confrades. Faleceu na Europa. Estou me referindo a Guimarães Passos.

Membro-fundador da cadeira 26 da ABL, hoje ocupada por Marcos Vilaça ¹. Seu patrono foi o escritor, igualmente lírico, satírico e boêmio, Laurindo Rabelo, cognominado o Poeta Lagartixa. Sucedido por outro entusiasta frequentador da vida noturna, Paulo Barreto, dito João do Rio. Depois, de temperamento mais moderado, vieram Constâncio Alves, Ribeiro Couto, Gilberto Amado e Mauro Mota.

Sua vida atribulada foi objeto de um delicioso livro, Guimarães Passos e sua época boêmia (1953), de Raimundo de Menezes. Anedotas de um Rio belle époque, onde era de bom-tom morrer cedo, e longe do rincão natal, de preferência na França, mesmo que todos consideremos que é melhor estar vivo no Afeganistão do que estar morto em Paris. Guimarães passou para o Além aos 42 anos. Olavo Bilac, mais longevo, faleceu aos 53.

Não é gratuita a menção a Olavo Bilac, a quem o alagoano certa feita denominou “queridíssimo irmão”. Foi intensa a parceria com Bilac, sob cujas asas Guimarães Passos sempre encontrou guarida. Com efeito, quatro livros estamparam a coautoria dos dois escritores.

O primeiro deles, Pimentões, de 1897, com versos humorísticos e maliciosos, anteriormente divulgados no jornal O Filhote, foi publicado sob os pseudônimos Puff (Guimarães) & Puck (Bilac).

A seguir, o Tratado de versificação, de 1901, fortemente inspirado no Tratado de metrificação, de António Feliciano de Castilho, de 1851, livro que consolidou o sistema hoje em vigor na língua portuguesa. Até a primeira metade do século 19, seguíamos o modelo espanhol, que consiste, para finalidade métrica, em adicionar uma unidade à última sílaba tônica. Assim, durante séculos, Os Lusíadas foi considerado poema com versos de 11 sílabas, e não de versos decassilábicos.

Outra coautoria registrou-se no Guide des États-Unis du Brésil, de 1904, com a colaboração de Bandeira Júnior. Nunca reeditado ou traduzido em português, trata-se de importante publicação, que, após traçar em linhas gerais a história de nosso país, concentra-se no Rio de Janeiro. Um grande mapa anexo ao livro permite que conheçamos em detalhes a configuração da cidade em pleno transcurso da gestão Pereira Passos (1902-1906), ou seja, o Rio de Machado de Assis e de Aluísio Azevedo. Dentre as informações do Guia, lê-se, no tópico dos feriados nacionais, que eles se resumiam a 10, nenhum deles de caráter religioso. Ao dia 3 de maio era atribuída a chegada de Pedro Álvares Cabral ao nosso território. Sobre a datação do evento, escreveram Guimarães Passos e Bilac [minha tradução]: “O Brasil foi descoberto em 22 de abril de 1500. Fazendo no calendário gregoriano a correção necessária, esta data corresponde a 3 de maio. É nesse dia que se comemora oficialmente a descoberta”. O Brasil de Bilac e Guimarães correspondia, basicamente, ao espaço carioca, ou, como à época se dizia, fluminense. A rigor, o livro poderia chamar-se Guia do Brasil e/ou do Rio de Janeiro. Os registros sobre a então capital federal ocupam mais da metade do volume, acrescidos de um alentado anexo publicitário, com a indicação de centenas de estabelecimentos comerciais, de prestadores de serviço ou de locais de lazer e prazer. Dentre eles, um certo Teatro Follies Brésiliennes, situado à Rua do Catete, prometia aos frequentadores “diversões de toda espécie”.

Mesmo numa obra sem parceria em vida, sucedeu uma aliança póstuma. Referimo-nos ao Dicionário de rimas. Na sua segunda edição, de 1913, lê-se a advertência: “Estando esgotada a edição /…/ de Guimarães Passos [de 1904], confiamos agora ao senhor Olavo Bilac o cuidado de fazer a revisão do trabalho”. É espantoso que, num curto lapso de tempo — dois anos — tenham sido publicadas duas obras sobre tão específico assunto, uma vez que em 1906 Mário de Alencar lançava o seu Dicionário das rimas portuguesas, sem fazer, porém, qualquer menção à obra do confrade da ABL, à qual ele certamente tivera acesso. Cotejamos ao acaso a listagem de três conjuntos de rimas em ambos os dicionários, e constatamos que das 38 palavras repertoriadas por Passos em 1904, 37 reapareceram no livro de Alencar, em 1906. Para evitar a pecha de cópia integral, Mário, nas opções para rimas em “ávida”, cuidou de suprimir o adjetivo “pávida”.

Num assomo de rara franqueza, que decerto não terá agradado ao editor H. Garnier, Mário, na introdução ao livro, assim se expressou: “A ideia desta obra não partiu de mim. Por espontânea resolução, eu não a faria nunca, entre outras razões porque não sinto gosto para esta espécie de trabalho e porque tenho dúvidas sobre a utilidade de um Dicionário de rimas”. Praticou o que hoje denominaríamos de “sincericídio”, termo, aliás, que ainda não consta de nenhum dicionário, e cujas potenciais rimas são capazes de inspirar muitos poemas de natureza mórbida.

Obras individuais

A Academia Brasileira de Letras repôs em circulação a obra de Guimarães Passos, reeditando, em 1997, suas duas únicas coletâneas poéticas individuais: Versos de um simples, de 1891, e Horas mortas, de 1901. O autor nos legou, no total, apenas 147 peças, das quais exatamente uma centena em forma de soneto.

Versos de um simples contou com um alentado prefácio de Luís Murat, de quem o poeta foi muito próximo. Guimarães Passos agiu bem e com prudência ao cultivar essa amizade, pois o prefaciador, independentemente dos dotes propriamente literários, era bastante temido por seus sucessivos rompantes, que não raro descambavam para o confronto físico, sendo Murat, ademais, conhecido como um exímio capoeirista.

Nesse livro de estreia, a epígrafe é de Camões, o que atesta a índole reclassicizante do Parnasianismo. Em dois momentos Olavo Bilac comparece, de modo oblíquo: nos poemas Luta, a ele dedicado, e Nel mezzo del cammin, cujo título se apropria de um verso de Dante, procedimento idêntico ao que Bilac utilizara, três anos atrás, num soneto de suas Poesias. Em Versos de um simples, encontra-se o mais famoso texto de Passos, notório a ponto de incomodamente reduzir o autor à condição de poeta de um poema só, conforme, anos mais tarde, seria o caso de Júlio Salusse com o famigerado Cisnes. Em Guimarães, os versos em voga foram os de Teu lenço:

Esse teu lenço que eu possuo e aperto

De encontro ao peito quando durmo, creio

Que hei de um dia mandar-t’o, pois roubei-o,

E foi meu crime, em breve, descoberto.

Luto, contudo, a procurar quem certo

Possa nisto servir-me de correio;

Tu nem calculas qual o meu receio,

Se, em caminho, te fosse o lenço aberto…

Porém, ó minha vívida quimera!

Fita as bandas que habito, fita e espera,

Que, enfim, verás em trêmulos adejos

Em cada ponta um beija-flor pegando,

Ir o teu lenço pelo espaço voando

Pando, enfunado, côncavo de beijos.

Seu segundo e derradeiro conjunto de poemas, Horas mortas, foi acolhido com elogios e ressalvas pelo crítico e historiador José Veríssimo. No ensaio Alguns livros de 1901, após elencar mais de uma vintena de livros de poesia lançados naquele ano, observou: “A maior parte destes poetas não tem editores, publicam-se a si mesmos, à sua custa e certamente alguns com grande sacrifício. Mostra isso uma das feições de nossa vida literária, e as precárias condições materiais da literatura e do homem de letras aqui […] segundo me observava um dos nossos editores, isto é uma terra em que todo mundo faz versos, mas onde ninguém os compra”. Sobre Guimarães Passos declarou: “Poeta delicado, de emoção ligeira e superficial […] verso natural e espontâneo, poeta despretensioso […] É gracioso, é mesmo belo, de uma beleza especial, não muito alta, mas que começa a ser rara em nossa poesia”.

Para demonstrar o satisfatório nível poético de Passos, Veríssimo transcreveu Guarda e passa:

Figuremos: tu vais... É curta a viagem;

Tu vais e, de repente, na tortuosa

Estrada vês, sob árvore frondosa,

Alguém dormindo à beira da passagem;

Alguém, cuja fadiga angustiosa

Cedeu ao sono; em meio da ramagem

Exausto dorme... Tinhas tu coragem

De acordá-lo? Responde-me, formosa.

Quem dorme, esquece... Pode ser medonho

O pesadelo que entre o horror nos fecha,

Mas sofre menos o que sofre em sonho.

Oh! Tu que turvas o palor da neve,

Tu que as estrelas escureces, deixa

Meu coração dormir… Pisa de leve.

A posteridade pisou tão de leve na poesia de Guimarães Passos, que não conseguiu tirá-la do esquecimento em que ela até hoje... infelizmente permanece adormecida.

Fonte: https://rascunho.com.br/ensaios-e-resenhas/versos-adormecidos/

* Poeta, professor, ensaísta, escritor, crítico literário brasileiro e membro da ABL, eleito em 3 de junho de 2004, sucedendo Marcos Almir Madeira na cadeira 19.

II. NOTA EXPLICATIVA do gerente do Blog de São João del-Rei

¹ Atualmente a cadeira nº 26 é ocupada por José Roberto de Castro Neves, eleito em 29/05/2025, após o falecimento de seu antecessor, Marcos Vilaça, dois meses antes, em 29/03/2025.

As Mais Belas Histórias de Lili em Minas Gerais

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Sat, 06 Sep 2025 10:06:00 +0000

Por FRANCISCA Izabel Pereira MACIEL *

Artigo originalmente publicado como capítulo no livro IMPRESSO NO BRASIL: Dois séculos de livros brasileiros. Organização: Aníbal Bragança e Márcia Abreu. São Paulo: Editora Unesp, 2010, pp. 553-566.

Este capítulo, que mescla interpretação e memória, tem como objetivo apresentar uma análise dos livros destinados ao ensino inicial da leitura e da escrita em Minas Gerais,, nas primeiras décadas do século XX, época marcante na história educacional brasileira, uma vez que foram pautadas profundas reformas na educação. Reformas, aliás, que ocorreram também em outros estados como Rio de Janeiro, São Paulo, Ceará, Pernambuco e Bahia. A reforma de Minas, proposta por Francisco Campos em 1927-1928, desencadeou um movimento metodológico com imediata repercussão no mercado editorial dos livros didáticos usados até esse momento. Interessa-nos analisar a hegemonia pedagógica no campo editorial de circulação de determinados livros de leitura nas alterosas. Nossa proposta é, pois, apresentar um novo contexto editorial, com a circulação de novas cartilhas e o predomínio da autoria de professoras mineiras, situação que se diferenciava daquela das décadas anteriores, em que os professores (homens), em geral de outros estados, eram os autores dos manuais escolares. O título do capítulo já faz uma referência a um pré-livro e a uma coleção de pré-livros muito utilizados nas escolas mineiras, que são: As Mais Belas Histórias, de autoria da professora Lúcia Monteiro Casasanta, e o Livro de Lili, da professora Anita Fonseca.

Acervo do escritor Célio Cordeiro, de Carmo do Cajuru-MG

O convite para escrever um capítulo para o livro comemorativo do bicentenário da produção brasileira tem, para mim, um atrativo especial: no mesmo ano comemora-se também o centenário de Lúcia Casasanta, professora que marcou a história da alfabetização em Minas Gerais e também o mercado editorial dos livros didáticos. Esse fato estimulou-me prontamente a atender ao convite feito por Aníbal Bragança e Márcia Abreu, organizadores deste livro.

Quando se ouve falar nas mais belas histórias de nossa infância, a memória percorre as mais diversas trilhas, que podem passar pelo itinerário do sagrado, do mitológico, do fantástico e do folclórico. Santos, deuses, fadas, gênios das mil e uma noites e tipos populares fizeram uma inesperada congregação entre as montanhas mineiras. Para uma representativa parcela daqueles que estudaram em Minas Gerais entre as décadas de 1940 e 1990, as mais belas histórias estão diretamente ligadas às lembranças do ensino primário e ao halo que circulava o livro de Lúcia Casasanta. Nesse sentido, podemos afirmar que as cartilhas e os primeiros livros de leitura constituem um modelo para a conservação da memória afetiva, histórica e científica da cultura escrita escolar.

Atire a primeira pérola quem não traz na indelével lembrança dos primeiros livros de leitura. Ainda que algo de amargo perpasse a memória, seja pela cobrança dos professores, seja pela incisa presença dos pais a ratificar, em casa, o pedido dos mestres para que a leitura fosse feita em voz alta para uma possível demonstração diante da supervisora ou diretora, não há como apagar o prazer das primeiras descobertas, as verdadeiras aventuras no bojo de uma nave cuja capa trazia a torre de Rapunzel, o vulto negro de uma bruxa voadora, um espantalho, um coelho, um porco com um violino e três crianças. Imediatamente éramos convidados a aumentar o número dessas crianças. Com o espantalho e o violinista, pouco "a porco" espantávamos o tédio, invejávamos a princesa e nos enamorávamos do príncipe, e alguns, mais corajosos, ousavam perseguir a sombra escura e furtiva da bruxa malvada. O fato é que, uma vez aprendidos os usos da leitura, começávamos a ter nítida consciência de que o espaço da sala de aula ia ficando pequeno, pois a leitura ia prosseguindo nos letreiros das lojas, nos cartazes do cinema, nos folhetos religiosos e até em profanos catecismos. E havia algumas leituras que eram oficialmente interditadas. No início da década de 1960, em minha terra, no interior de Minas Gerais, não se podia ler Monteiro Lobato, em razão de um livro escrito por um certo padre que dizia que o criador do Sítio do Picapau Amarelo era comunista.

Assim, em vez de Monteiro Lobato, Lúcia Monteiro Casasanta abastecia toda uma comunidade com suas versões do folclore, da mitologia, da hagiografia, das fábulas, das narrativas maravilhosas e das cantigas. Seus exemplares configuram inestimável fonte de pesquisa capaz de lançar luzes e sombras tanto para o intramuros como para o extramuros da instituição escolar. De acordo com Bittencourt,

“a concepção de livro didático e a sua destinação eram determinações quase exclusivas do poder político educacional, que procurava, no grupo da elite intelectual, apoio para a produção desse tipo de leitura.” (2004, p. 482).

A experiência profissional de Lúcia Casasanta e sua parceria com a Escola de Aperfeiçoamento autorizavam e justificavam a difusão de suas obras em Minas Gerais. A citada instituição possibilitava a ampliação dos contatos para além da capital, pois a maioria expressiva das alunas era proveniente do interior. E, gradualmente, houve a expansão desse trabalho para outros estados brasileiros, com destaque para o Rio Grande do Sul.

Para que compreendamos melhor a história da produção didática de autoras mineiras de livros destinados ao ensino inicial da leitura e da escrita, devemos levar em conta a concepção e a vulgarização de uma nova metodologia, implantada em Minas Gerais, a partir da Reforma do Ensino Primário e da Escola Normal, em 1927. É a conhecida Reforma Francisco Campos, nome do titular da Secretaria do Interior no governo de Antonio Carlos (1926-1930). Campos, responsável pela educação, foi, em parceria com Mário Casasanta, inspetor geral da instrução e grande idealizador da Reforma do Ensino de Minas Gerais. O ideário republicano preconizava e idealizava a escola como espaço para a formação do cidadão. Uma das implementações da reforma pode ser constatada nos dados estatísticos educacionais, que evidenciam um aumento de 113,5% do número de matrículas no ensino primário, entre 1910 e 1925. Esse crescimento comprova o destaque dado ao problema educacional e a preocupação do governo em atender à nova sociedade urbana e formar um novo cidadão. De acordo com Peixoto (1989), a difusão das escolas elementares tinha como um dos seus objetivos desfazer a incômoda imagem, no exterior, de que o Brasil era o país com maior número de analfabetos.

Várias razões levaram-nos a tomar a reforma como referência para esta análise. A primeira é que ela determinou profundas mudanças na educação em Minas, sobretudo no que concerne ao setor primário e ao ensino normal. O seu eixo norteador foi a ênfase nas inovações metodológicas. A reforma foi abrangente, mas, neste trabalho, destacaremos a mudança no paradigma da aprendizagem da leitura e da escrita. É justamente aqui que se encontra a segunda razão pela qual se toma a reforma como marca da história da alfabetização em Minas: a partir dela, é decretado o uso do método global para a alfabetização de crianças (Maciel, 2001).

Buscando dar legitimidade e credibilidade às mudanças que se propunha a realizar, o secretário Francisco Campos enviou aos Estados Unidos um grupo de cinco professoras de Belo Horizonte para se especializarem na Universidade de Colúmbia, entre 1927 e 1929, e lhes determinou: "Não quero diplomas, tragam conhecimentos." Coube a elas a incumbência de se especializarem nas diferentes metodologias e trazer como bagagem as inovações metodológicas de acordo com os princípios escolanovistas propagados nos países europeus e americanos. A disseminação das escolas ativas, não só nos Estados Unidos como em toda parte, encontrou dois grandes obstáculos: a falta de preparo do professorado e a falta de recursos. Pelos relatos publicados na Revista do Ensino de Minas Gerais (1927-1931), alguns professores procuravam adequar a legislação e os conhecimentos adquiridos nos cursos de capacitação à sua prática. E isso não ocorria sem dificuldades. Dentre os maiores problemas, verificava-se o despreparo dos professores para levar adiante uma proposta tão inovadora sem material adequado.

Como se vê no cotidiano, na política e na sociologia, chegou a vez de a pedagogia ter uma curiosa amostragem do "jeitinho brasileiro", agora com tempero mineiro. Assim, na indisponibilidade de um material adequado, as professoras iam construindo a sua prática e, em muitos casos, acabavam retomando procedimentos anteriores ou até mesmo mesclavam a prática tradicional, de alfabetização pelo método silábico, com os princípios do método global, os quais eram defendidos pelos republicanos.

As discussões envolvendo a adoção ou não de cartilhas consideradas tradicionais, inadequadas e de marcha sintética (silabários) e dos livros de marcha analítica ou global na alfabetização geraram algumas polêmicas. Procurando sanar as dificuldades do professorado em levar adiante a nova metodologia, o governo resolveu adotar oficialmente um livro didático para a aprendizagem da leitura e da escrita cujos pressupostos teóricos e metodológicos fossem comprovadamente adequados à reforma e aos princípios do método global.

O método global em Minas Gerais

Pelo que foi exposto até aqui, constata-se que uma parte da história da alfabetização em Minas gerais confunde-se com o paradigma do método global e sua divulgação está relacionada à atuação de uma professora, Lúcia Casasanta, que foi uma das cinco professoras incumbidas de se especializar na Universidade de Colúmbia. No período em que esteve em Nova York, procurou especializar-se em Metodologia da Linguagem e estudou e vivenciou práticas do método global nas classes de demonstração e escolas anexas da Techers College da Universidade de Colúmbia. Ao retornar, assumiu a cadeira de Metodologia da Linguagem e foi uma das fundadoras da Escola de Aperfeiçoamento, em 1929. Da Escola de Aperfeiçoamento até sua aposentadoria no curso de Pedagogia no Instituto de Educação de Minas Gerais, no final dos anos 1970, Lucia Casasanta foi a grande responsável pelo método global de contos. Ela acreditava que tal método seria o mais adequado para a aprendizagem inicial da leitura pelas crianças e, durante cinco décadas (1920-1970), formou várias gerações de alfabetizadores.

Tendo em vista a carência de um livro didático destinado à alfabetização das crianças pelos princípios do método global, a professora Lúcia Casasanta, responsável pela cadeira de Metodologia da Língua Pátria da Escola de Aperfeiçoamento, promoveu em 1930, entre as alunas do segundo ano, um concurso para produção de um pré-livro. Essa produção deveria atender a todos os pré-requisitos estudados por pesquisadores americanos e europeus, tal como a professora abordava nos conteúdos de sua disciplina, no decorreu do primeiro ano, na Escola de Aperfeiçoamento. Em que o pré-livro se diferenciava das cartilhas? De acordo com Lúcia Casasanta, como o próprio nome diz, é um pré-livro porque vai sendo construído pelos alunos. Inicialmente, o aluno recebe a capa do livro e as lições vão sendo agregadas à medida que são trabalhadas, de modo que, ao findar todas as lições, o aluno compõe o seu próprio pré-livro. Essa maneira de ir construindo o pré-livro ao longo do tempo com as lições foi a forma que a professora encontrou para atender aos anseios dos alfabetizadores mineiros em busca de suporte pedagógico, ou seja, do livro didático. Essa foi uma estratégia da professora de não ir demasiadamente contra os princípios do método global, no qual, segundo os idealizadores, não devia utilizar cartilha ou material pronto, pois as lições deveriam ser compostas pelo grupo de alunos de acordo com os centros de interesse, tal como propunha Decroly.

Lúcia Casasanta defendia o uso do termo pré-livro, pois, em sua opinião, a palavra cartilha estava associada aos métodos tradicionais, em que o saber ler se reduzia a um traduzir em sons os símbolos da página escrita. A cartilha já era um livro pronto, com textos fabricados com o objetivo de se trabalharem determinados vocábulos e, consequentemente, não leva em conta os interesses das crianças. Diferentemente, o pré-livro era indicado como material didático básico para iniciar o aluno na aprendizagem da leitura e era também um material acrescido com o uso de jogos e leituras suplementares e intermediárias.

Os pré-livros produzidos pelas alunas na Escola de Aperfeiçoamento eram testados nas classes de demonstração da referida escola. Assim as alunas-mestras iam verificando seus conhecimentos e aprimorando as técnicas de aplicação da nova metodologia. Dos pré-livros confeccionados pelas alunas, merece destaque O Livro de Lili, de autoria de Anita Fonseca, que foi uma das alunas da primeira turma da Escola de Aperfeiçoamento. O protótipo dessa obra foi inicialmente testado nos anos 1930, nas classes de demonstração e nas principais escolas da capital mineira.

Depois de ser testado e aprovado e apresentar altos índices de promoção dos alunos novatos — em 1934 o índice de aprovação foi de 26%, em 1938 foi de 41%, e em 1939, de 45,8% —, O Livro de Lili foi editado oficialmente pela primeira vez em 1940, pela Livraria Francisco Alves, e a partir dos anos 1950 passou a ser editado pela Editora do Brasil S.A. A obra apresenta algumas especificidades em relação à maioria dos materiais produzidos na época: um dos primeiros trabalhos didáticos que exibe manual do professor, em um volume, separado do livro do aluno (Pfromm Netto, 1974). Outra inovação era que o material didático vinha acompanhado de materiais suplementares, como cartazes para uso do professor em sala de aula. O livro do aluno ia sendo composto ao longo do processo de alfabetização, após se trabalhar cada historieta, e, além disso, fazia parte do seu material um caderno com fichas para recortar e remontar as lições trabalhadas.

Bem-te-li

Afinal, o livro era de Lili ou de Anita Fonseca? Na capa, dizia ser o livro de Lili. Mas, logo abaixo, vinha o nome de uma certa Anita Fonseca. Primeiro mistério. O segundo mistério não era, na verdade, tão desconhecido assim, embora o enigma continuasse firme, pois já se tinha deparado com dois semelhantes: nas latas de aveia Quaker e de pó Royal. As latas exibiam latas com as imagens das latas exibindo latas. Era um mergulho no infinito. Mise en abyme, explicaram-me mais tarde. Também na capa do Livro de Lili havia a menina lendo o livro de Lili, em cuja capa havia uma menina lendo o livro, etc. E, o mais interessante: um passarinho, ali do lado. Testemunha das lições. O voo em potencial. O canto engatilhado na garganta. Ave de alvíssaras. Alvorada das primeiras palavras escritas. Limiar das letras. "Ave, palavra!", diria o mestre João Guimarães Rosa. Na lição primeira, que se repetia em cartazes colocados nas paredes da sala de aula, Lili pedia, com doçura: "Olhem para mim". Lili, na verdade, era a própria página, com suas letras solícitas, pedindo para que olhassem para ela. E o verbo gostar associado a doce trouxe a grande revelação: ler deve estar ligado a gostar; ler deve trazer lições de doçura. A seguir, vinha o piano de Lili. A descoberta de que a música podia ser escrita: dó, ré, mi, fá... A cachorrinha Suzete, ouvindo Lili tocando piano, evocando o cãozinho do logotipo da RCA Victor. Nova lição: leitura e sonoridade; música nas palavras... Água na boca: agora as palavras estavam na cozinha. Lili oferecia a Joãozinho o doce de abacaxi. Certamente, não devia ser fácil descascar o tal abacaxi, mas o resultado estava ali, convidando-nos a saborear as palavras. Lili era solidária. Lili tinha amigos, bicho, gente. Embora, de certa forma configurasse o estereótipo de que lugar de mulher era na cozinha, a protagonista estava nos passando as palavras, e era gostoso descobrir a sonoridade soletrada da palavra a-ba-ca-xi...

Lili não era a heroína de todas as páginas. Agora era a vez de Joãozinho, que nos matava de inveja com seu automóvel vermelho. E ele enchia a boca para dizer: "o automóvel é meu". Essa expressão tinha motor, descobrir intuitivamente aliterações e assonâncias contidas aí, principalmente quando aparecia, sonora, a primeira onomatopeia lida: fon-fon. Então era possível escrever os sons além daquelas notas musicais do dó-ré-mi-fá... A lição de simetria vinha junto, com o cachorro Totó acompanhando Joãozinho. E este retribuía convites a Lili: convidava-a para andar naquele automóvel vermelhinho.

Na quinta lição, surgia um bicho próprio da zona rural, mais identificado com o lugar em que vivíamos: eis que aparecia o burrinho Mimoso, que era teimoso. Aprendíamos as rimas. Ríamos da teimosia do burrinho. E um colega mais lento na aprendizagem já era apelidado de Burrinho Mimoso... Pouco a pouco íamos descobrindo essa espantosa possibilidade de ir grudando coisas de livros na vidinha da gente... Ainda nessa lição, víamos uma certa repetição da história de Chapeuzinho Vermelho, pois a referência à casa da vovó vinha acompanhada de um lobo bravo. Esse termo bravo, de certa forma, nos incomodava, pois o normal era ouvir lobo mau, e a palavra bravo era aplicada a cachorro. Mas tudo bem, afinal estávamos aprendendo a ler a palavra bravo logo após a palavra lobo, aprendendo a diferenciar o bo do bra. E, naquele tempo, só falávamos "abóbra"...

A seguir, uma pequena tragédia: o burrinho jogara Joãozinho ao chão. Líamos o gemido do menino: ai, ai! Líamos o relinchar do animal: him, him. Então era assim que se escrevia um relincho. E o susto do discurso direto na boca do Mimoso: "Eu não jogo mais você no chão". Era como se fosse o próprio livro conversando com a gente, consolando-nos dos tombos que íamos levando no caminho, às vezes pouco suave, da aprendizagem.

Na lição do "Passeio na roça", mais do que ver a reunião de Totó e Suzete com Lili e Joãozinho no invejável carro vermelho, aprendíamos que sons semelhantes podiam ser escritos com letras diferentes. Passeava-se com dois esses em roça com cê-cedilha. Que diabos era uma cedilha? Achava mais lógico ser cê de Cecília, que era o nome da professora... Lili enunciava várias frases começando com a mesma palavra: "nós vamos passear na roça", "nós vamos à casa da vovó", "nós vamos mandar histórias bonitas para vocês"... Aquilo parecia bom: íamos aprendendo o ritmo das frases e o parentesco entre a prosa e a poesia; criávamos a expectativa de ouvir histórias mirabolantes. E, ainda por cima, vinha uma atividade fascinante: a de formar palavras novas. Até o dedal, meu Deus, que eu só via na gaveta da máquina de costura de minha mãe, ali estava, acenando magicamente para um dedo de prosa. E a gente ia descobrindo o gemido e a gemada, a asa e a rosa, o anjo e o quiabo. Puxa! Aquilo foi demais, nunca imaginara que poderiam estar assim tão próximos a figura celestial e o saboroso quiabo que mamãe fazia tão bem, junto com frango e angu. Formando palavras novas, abraçando os vocábulos, voávamos feito anjos devidamente nutridos com apetitosos quiabos...

Na segunda parte do livro, já mais familiarizados com as palavras, não nos assustávamos mais com Suzete e Totó falando como se fossem gente: ela, brincando no jardim da casa de Lili; Totó, de pé numa pata só, olha só, brindava-nos com mais sonoridade, pois era gostoso ler e falar aqueles sons em ó, em é e aquele sapatear de tês e pês. Pouco a pouco, o livro nos oferecia um quintal repleto de bichos: além dos cães e do burrinho Mimoso, éramos apresentados ao canarinho Lu, à galinha Pintada, ao gatinho Ron-Ron (que serviu de alcunha a um colega mais dengoso), ao papagaio Dudu, ao galo Carijó, a vaquinha Rosada. E lá vinha outra ave, Teteia, que acompanhava Lili como se fosse uma cadelinha. Depois, vinha outra galinha, a Nanica, mãe de um pintinho preto chamado Xexéu, que trepava nas costas de Nanica, queria imitar o cocorocó do galinho, mas só ficava mesmo no piu-piu. Identificávamo-nos com Xexéu, pois ainda estávamos na fase do piu-piu das primeiras lições, mas sonhávamos em chegar ao cocorocó da leitura mais fluente. Íamos aprendendo, como diria o mestre Rosa, que "as palavras tinham canto e plumagem"...

Xexéu virou, de repente, o nosso herói. Por vários dias, naqueles tempos em que não havia ainda TV em nossa cidade, a novela que acompanhávamos era a das façanhas do pintinho pretinho que fugira de casa. Ele ia descobrindo como as coisas eram grandes e ele, muito pequeno. De certa forma, nós éramos o Xexéu, não apenas o coleguinha negro. Xexéu, o personagem, quase fora comido pelo gato Ron-Ron, mas conseguira, com suas pequenas penas duras, fugir da unha do gato. No entanto logo vinha o gavião Pinhéu. Aquela ave não fazia parte da casa de Lili. E a vida imitava o livro, pois olhávamos pela janela e víamos um gavião sobrevoando a escola, com seu sonoroso pinhé-pinhé. Constatávamos a fidelidade da escrita na retratação da vida. E, ao contrário de Xexéu, não tínhamos medo do gavião: queríamos novos desafios, sabíamos que, diferentemente de Xexéu, protegido pela Nanica, estávamos condenados ao crescimento e à descoberta do mundo grande. E o livro nos impulsionava a isso.

Chegando ao final do livro, líamos o episódio do ninho de bem-te-vi que Joãozinho oferecia a Lili. Na laranjeira, o ninho guardava os ovinhos da ave. Depois os filhotinhos eram alimentados por Lili. E eles agradeciam o alpiste recebido. Aquele alpiste nos dava uma pista: aos pouquinhos, Lili ia nos alimentando. Ali, alimentávamo-nos. Ali, colhíamos inesquecíveis lições. Lidávamos com lindas linhas, letras de forma e letras manuscritas, das quais brotavam automóveis, cachorros, burro, piano, relinchos, piados, cantos de galo anunciando auroras.

Também filhotes de bem-te-vi, agradecíamos Lili e começávamos a compreender melhor a capa do livro, o mergulho no infinito e o pássaro ao lado da menina que lia. Os pássaros que passávamos a ser, sedentos de maiores voos. Bem-te-líamos, Lili, filha bonita de uma certa Anita, cuja fonte nunca seca. O Livro de Lili: li, li, li... agora reli. E, já na idade de ser avó, sem medo do lobo bravo, olho para a estrada do tempo e vejo alguns de meus ex-colegas, um apelidado de Ron-Ron, outro de Mimoso, e o negrinho Xexéu, orgulhando-se de ser da mesma etnia de Machado de Assis, debruçado sobre um livro e soletrando: "olhem para mim"...

Leitura aos pouquinhos

Se Anita Fonseca, em 1930, sob orientação de Lúcia Casasanta, produziu O Livro de Lili, em 1954 seria a vez de a voz da mestra irmanar-se à da discípula, com o pré-livro dos três porquinhos ganhando o mercado editorial da alfabetização. Ambos publicados pela Editora do Brasil, foram convivendo nas escolas brasileiras até o início da década de 1960. A partir daí, Lili foi saindo de cena, deixando que os três porquinhos reinassem nas escolas até meados da década de 1990. Em 1994, mudou-se a política de avaliação dos livros didáticos, e o livro de Lúcia Casasanta não apresentava mais sintonia com os parâmetros curriculares. Novas pérolas, outros porcos, novos porquês. Mas nem por isso esse pré-livro será esquecido por quem o conheceu.

Em sua primeira página, a frase "era uma vez" aparecia duas vezes, e logo vinham os nome dos persuinagens, os conhecidos três porquinhos da tradição popular, com nomes acentuadamente metonímicos, já sugerindo o material de suas respectivas moradas: o Palhaço, o Palito e o Pedrico. Cada porco indicava a moradia — de palha, de pau e de pedra. Para usarmos uma metáfora sobre a aprendizagem, esses materiais, de certa forma, sugerem a travessia do frágil para o firme, de mole para o duro, do inconsistente para o firme, do inseguro para o seguro, da debilidade das primeiras sílabas para a resistência pétrea do letramento realizado.

E lá vinha o inefável lobo, ameaçando todas as casas, fazendo cada porquinho correr para a casa mais segura, até que os três estavam na inexpugnável casa de Pedrico. Mas o lobo, confiante em sua força, não economizava expressões de entusiasmo: Olé! Olá! Olé! Olá!. Resolveu entrar pela chaminé, e tibum no caldeirão, para a alegria dos pequenos leitores que aprendiam uma palavra barulhenta. Um pouco antes, a repetição por três vezes da expressão foi descendo ia trazendo o lobo cada vez mais para perto do assustado leitor e do providencial caldeirão. A festa feita pelos porquinhos, com direito às expressões de júbilo Olé! Olá!, coroava o final da primeira parte do livro.

Nessas lições de Lúcia, havia a dança de certos fonemas: o líquido l saltava de lobo para palito, de olé para palhaço, de eles para olá. O p e o b se esbarravam em lobo e pau, em derrubou e pedra. E vinham os mistérios de sons em ço e cha, para diferenciar palhaço e chaminé. O ss em posso e disse, diferente do sc de descendo. Quando a lição findava, tinha mesmo de haver uma festa, ainda mais que páginas coloridas traziam bolas, botas, máscaras, papagaios, aranhas, asas, discos, até capeta! Até o quiabo da antiga história de Lili figurava num quadrinho, à espera de uma voraz e apetitosa leitura...

Depois, vinham mais páginas coloridas, com novas historietas, novos personagens, além do lobo e dos porquinhos. Arara, tico-tico, galo, coelho, cachorro e até um ladrão, que é assustado por um papagaio. Como se dizia antigamente, papagaio! Bons tempos aqueles em que um louro afugentava meliantes. No final, havia a cabrinha de Marita, que saía andando, andando, enquanto os meninos iam lendo, iam lendo. Há, com efeito, uma simetria com o pintinho fujão do livro de Anita Fonseca: essas personagens que fogem não seriam os próprios pequenos leitores, já senhores de sua aprendizagem, querendo novos espaços? E o espaço, sintomaticamente, no término da história, era entrevisto no nome de um cão, Plutão, aumentativo do cachorro de Disney e homônimo de um então planeta gelado. Plutão conduzia a cabrinha para sua dona, Marita. E o pré-livro de Lúcia Casasanta deixava o pequeno leitor em nova festa com dança e com canto: Olé! Olá! A aventura estava apenas começando, pois novas e belas histórias, principalmente aquela que trazia Argos, um cão saído diretamente da Odisseia de Homero, aguardava num inesquecível volume da então longínqua quarta série...

Assim como O Livro de Lili, a série As Mais Belas Histórias se diferenciava dos demais livros didáticos utilizados entre as décadas de 1950 e 1990. De acordo com Lúcia Casasanta, a coleção foi organizada segundo os princípios da psicologia da leitura para formar hábitos, atitudes e habilidades fundamentais do processo de ler, compatíveis com a escola primária. E, para atender a esses objetivos, a autora fundamentou a organização da série partindo de dois princípios: em primeiro lugar, o princípio de que o interesse deve ser o elemento principal de um livro básico de leitura, e, nesse caso, deve atender aos interesses da criança a que se destina. O segundo princípio diz respeito aos critérios de ordem técnica, isto é, o vocabulário, a estrutura frasal, as sentenças e as temáticas devem procurar atender ao desenvolvimento psicológico da criança, apresentando um nível crescente de gradação.

Conto "João Giló" in As Mais Belas Histórias (contribuição do historiador José Antônio de Ávila Sacramento, de São João del-Rei-MG)

A Coleção As Mais Belas Histórias apresenta algumas especificidades em relação à maioria dos materiais produzidos na época. Quanto à estrutura textual, predominam as narrativas, e a coleção apresenta homogeneidade na distribuição de leituras. Em todos os volumes, o número de leituras gira em torno de 45 histórias, mas aumenta consideravelmente o número de páginas de uma série para outra, sendo as mais longas divididas em capítulos, como a de Tiradentes e a de Machado de Assis. As poesias estão presentes em todos os volumes e são representativas da literatura nacional: Olavo Bilac, Tomás Antônio Gonzaga, Zalina Rolim, Henriqueta Lisboa, Faria Neto e Sílvio Romero.

Para verificar a concepção de leitor que a autora utilizou em sua coleção, detivemo-nos na análise dos prefácios. As obras didáticas, em geral, trazem nas páginas iniciais um pequeno prefácio, muitas vezes no formato de uma carta, cujo destinatário é o aluno. Na Coleção As Mais Belas Histórias, a autora apresenta os prefácios nesse formato. É interessante observar o modo como ela procura aproximar-se de seu futuro leitor, no prefácio do livro destinado à primeira série. Vejamos:

“Meus meninos, vocês agora já sabem ler. É tão bom ler! Escrevi estas histórias para vocês. Se vocês não gostarem de uma, virem a folha. Aí vocês vão encontrar outra história mais bonita. Mas eu sei que vocês vão gostar de todas as histórias deste livro".

Essa transgressão é feita de uma forma afetuosa, mas, ao mesmo tempo, transgressora para quem se propõe a escrever livros didáticos, dando ao leitor liberdade para escolher a leitura. "Escrevi estas histórias para vocês. Se vocês não gostarem de uma, virem a folha". A autora concede a seus futuros leitores vários direitos: o de não ler se não gostarem da história; o de pular a página; o de ler qualquer coisa. Direitos esses tão bem descritos por Daniel Pennac em seu livro como no romance. Essa atitude não é algo comum no espaço escolar, onde a organização, o tempo, a avaliação, os conteúdos e as atividades a serem trabalhadas são predeterminados, ainda mais se levarmos em consideração o contexto educacional daquele momento.

A preocupação inicial da autora em conceder liberdade ao aluno para escolher o que ler cede espaço a uma preocupação de natureza social, isto é, a autora se volta para os novos alunos para dialogar com eles, a partir do processo de democratização do acesso escolar às crianças das camadas desfavorecidas, para que elas se tornem leitoras. E assim, Lúcia Casasanta se pronuncia no prefácio do livro de terceira série:

“Escrevi este livrinho para todos Vocês, mas, principalmente, para Você, menino, que mora no morro, no campo, ou nas fazendas, e pouco vai ao cinema. Você que não tem biblioteca, nem rádio, nem televisão. Procurei as histórias mais bonitas, aquelas de que gostam as crianças do mundo inteiro, crianças que falam outras línguas, mas que, como Vocês, gostam de coisas bonitas.”

A autora demonstra consciência de que o acesso aos bens culturais é restrito e que a leitura pode ser um mecanismo favorável nessa trajetória de muitas crianças brasileiras. No quarto volume, Lúcia Casasanta chama a atenção do aluno para que ele deixe um pouco de lado as atividades que envolvem a escrita e se volte um pouco para a leitura. Sabemos que normalmente a escola incentiva e dedica maior tempo escolar para a leitura nas séries iniciais. partindo do princípio de que, se o aluno aprendeu a ler, já basta! E a autora evoca:

“Meu menino,

Deixe um pouco seu lápis e seus cadernos e venha comigo. Vamos até as regiões floridas, onde moram as fadas dentro das corolas das flores, e as bruxas no oco do velhos troncos das árvores.”

As influências, assim como as semelhanças, da coleção de Lúcia Casasanta com essas séries, podem ser constatadas, por exemplo, em outras coleções de livros de leitura de séries graduadas, de outras ex-alunas de Lúcia Casasanta: O Presente, de Magdala Bacha; Os Meninos Travessos, de Maria Yvonne A. de Araújo; Cachorrinho Fujão, de Elisa Barbosa; Brinquedos da Noite, de Ieda Dias; O Circo do Carequinha, de Serafina Freitas. O sucesso editorial da Coleção As Mais Belas Histórias, de Casasanta, pode ser verificado nos relatórios emitidos pela Fundação de Assistência ao Estudante do Ministério da Educação (FAE/MEC), na década de 1980 : está entre as dez mais distribuídas no Brasil pelo Programa Nacional do Livro Didático (PNLD). A Coleção As Mais Belas Histórias era uma das mais requisitadas pelas escolas brasileiras. Não temos dados quantitativos, entretanto sabemos que a coleção foi editada ininterruptamente até 1994. A partir desse ano, deixou de ser editada, como aconteceu também com várias outras coleções; segundo avaliação do PNDL de 1996, a proposta se tornara inadequada.

Isso ocorreu porque a coleção continha um livro de leitura propriamente dito e o livro consumível de atividades referentes às leituras, e o governo desautorizava a compra de livros didáticos consumíveis, exceto o livro de alfabetização. Além disso, havia o forte teor de doutrinação das leituras na formação religiosa e o exacerbado sentimento patriótico, presente desde o prefácio:

“Muitas outras histórias escrevi para Vocês, que são brasileiros e que são pequeninos, com a esperança de que elas possam ajudar a Vocês a continuar o Brasil, quando Vocês forem grandes.”

Também nas leituras são enfatizados o mito dos heróis brasileiros, como ocorre com os bandeirantes, e a auréola de santidade em torno de Tiradentes.

Finalizando, poderíamos dizer que este trabalho procura resgatar dados da história da leitura do ensino primário em Minas Gerais, entre as décadas de 1920 e 1990. Considerando-se que, a partir da década de 1950, há um crescimento e uma diversificação da produção didática no Brasil, O Livro de Lili e a coleção didática de Lúcia Casasanta são exemplos que fogem à regra dos livros didáticos de curta duração no mercado editorial, já que se mantiveram por quatro décadas consecutivas como os livros mais requisitados e adquiridos pelo governo.

Tendo em vista a democratização da escola pública, a ampliação de editoras de livros didáticos, a diversificação de títulos na atualidade, torna-se importante buscar na história o lugar que as Anitas e as Lúcias ocuparam e ainda ocupam em nossa memória e nossa vida como autores e responsáveis pela iniciação na leitura, ao contrário do que vem acontecendo atualmente no mercado editorial brasileiro, em que as(os) autoras(es) são obscurecidos por grandes editoras na organização das coleções didáticas e em que a efemeridade dos livros didáticos se torna cada vez mais constante.

* Graduada em Pedagogia pela UFMG. Mestrado e Doutorado em Educação/UFMG. Pós-doutorado/PUC/SP (2005-2006), UFPB (2010-2011) e na Universidade do Minho (2016-2017). Professora Titular da Faculdade de Educação/UFMG. Integra o corpo docente da Pós-Graduação da Faculdade de Educação da UFMG. Coordena o grupo de pesquisa "Alfabetização no Brasil: o estado do conhecimento".

II. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BITTENCOURT, Circe Maria Fernandes. Em foco: história, produção e memória do livro didático. Educação e Pesquisa, vol. 30 nº 3. São Paulo, set./dez. 2004.

BRAGANÇA, Aníbal & ABREU, Márcia: IMPRESSO NO BRASIL: Dois séculos de livros brasileiros. São Paulo: Editora Unesp, 2010, 664 p.

CASASANTA, Lúcia Monteiro. As mais belas histórias. Belo Horizonte: Editora do Brasil, 1969 (pré-livro, leitura intermediária, primeiro, segundo, terceiro e quarto livro).

FONSECA, Anita. O Livro de Lili, 83ª edição. São Paulo: Editora do Brasil, 1961, 144 p.

FOTOJORNALISMO

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Wed, 03 Sep 2025 00:05:00 +0000

Por OLAVO BILAC

Crônica originalmente publicada na Gazeta de Notícias, edição de 13 de janeiro de 1901 e aqui transcrita de BILAC, O JORNALISTA-Crônicas volume 1, pp. 395-7. Organização: Antonio Dimas. São Paulo: Edusp/Ed. Unicamp/Imprensa Oficial de SP, 2006.

Vem perto o dia em que soará para os escritores a hora do irreparável desastre e da derradeira desgraça. Nós, os rabiscadores de artigos e notícias, já sentimos que nos falta o solo debaixo dos pés... Um exército rival vem solapando os alicerces em que até agora assentava a nossa supremacia: é o exército dos desenhistas, dos caricaturistas e dos ilustradores. O lápis destronará a pena: ceci tuera cela ¹.

O público tem pressa. A vida de hoje, vertiginosa e febril, não admite leituras demoradas, nem reflexões profundas. A onda humana galopa, numa espumarada bravia, sem descanso. Quem não se apressar com ela será arrebatado, esmagado, exterminado. O século não tem tempo a perder. A eletricidade já suprimiu as distâncias: daqui a pouco, quando um europeu espirrar, ouvirá incontinenti ² o “Deus te ajude” de um americano. E ainda a ciência humana há de achar o meio de simplificar e apressar a vida por forma tal que os homens já nascerão com dezoito anos, aptos e armados para todas as batalhas da existência.

Já ninguém mais lê artigos. Todos os jornais abrem espaço às ilustrações copiosas, que entram pelos olhos da gente com uma insistência assombrosa. As legendas são curtas e incisivas: toda a explicação vem da gravura, que conta conflitos e mortes, casos alegres e casos tristes.

É provável que o jornal-modelo do Século Vinte seja um imenso animatógrafo ³, por cuja tela vasta passem reproduzidos, instantaneamente, todos os incidentes da vida quotidiana. Direis que as ilustrações, sem palavras que as expliquem, não poderão doutrinar as massas nem fazer uma propaganda eficaz desta ou daquela ideia política. Puro engano. Haverá ilustradores para a sátira, ilustradores para a piedade.

Quando o diretor do jornal quiser dizer que o povo morre de fome, confiará as suas ideias a um pintor de alma fúnebre, que mostrará na tela os cadáveres empilhados pelas ruas, sob uma revoada de corvos sinistros; quando quiser dizer que político X é um cretino que não vê dois palmos adiante do nariz, apelará para o talento de um caricaturista, que, pintando a vítima com um respeitável par de imensas orelhas, claramente exprimirá o pensamento da folha. Demais, nada impede que seja anexado ao animatógrafo um gramofone de voz tonitruosa ⁴, encarregado de berrar ao céu e à terra o comentário, grave ou picante, das fotografias.

E convenhamos que, no dia em que nós, cronistas e noticiaristas, houvermos desaparecido da cena – nem por isso se subverterá a ordem social. As palavras são traidoras, e a fotografia é fiel. A pena nem sempre é ajudada pela inteligência; ao passo que a máquina fotográfica funciona sempre sob a égide ⁵ da soberana Verdade, a coberto das inumeráveis ciladas da Mentira, do Equívoco e da Miopia intelectual. Vereis que não hão de ser tão frequentes as controvérsias...

Quando é assassinado um homem, este jornal vem dizer que lhe coseram o copo a facadas, aquele que o asfixiaram, aquele outro que lhe estouraram o crânio a tiros de revólver. Ora, o público tem pressa: como há de perder tempo em procurar a verdade dentro deste acervo de contradições e de divergências?...

Há dias, foi preso um sujeito por espancar uma mulher. E os repórteres puseram em campo toda a sua fantasia, com tal gana que o pobre homem veio ontem a público elucidar o caso, conforme se vê nesta sua declaração, textualmente transcrita dos "a pedido"do Jornal do Comércio: "Os jornais deram desencontradas notícias acerca de um crime hediondo que uns vizinhos me imputaram. As versões são diferentes: o Jornal do Brasil anteontem afirmou que eu espanquei minha própria mãe; O País de ontem contou que eu bati em minha tia; O Dia relatou que eu ofendi a minha irmã..."

Concebe-se maior atrapalhação? A verdade é que a mulher espancada não era mãe, nem tia, nem irmã, nem mesmo avó do desgraçado! E é assim que se escreve a História...

Imagine-se agora a série formidável ⁶ de complicações que podem trazer esses exageros de fantasia, quando empregados em caso sério, de alta monta para a vida moral da nação.

Uma folha virá dizer amanhã que o Senhor Presidente da República foi a tal ou qual festa, trajando um terno de casimira marrom; outra diria que S. Ex. vestia um dólmã ⁷ branco... E a gente, diante de tantas opiniões diferentes, ficará com o juízo a arder, não podendo adquirir uma ideia assentada e perfeita sobre esse ponto, que tão grave influência pode exercer sobre a integridade da pátria e a solidez das instituições republicanas.

Outro caso interessante: o do amigo Galvez, que, depois de ter transposto a porta da eternidade, aparece agora espairecendo pela Puerta del Sol em Madri. É ele? não é ele? quem sabe? fotografem-no, e veremos...

Não insistamos sobre os benefícios da grande revolução que a fotogravura vem fazer no jornalismo. Frisemos apenas este ponto: o jornal animatógrafo terá a utilidade de evitar que nossas opiniões fiquem, como atualmente ficam, fixadas e conservadas eternamente, para gáudio dos inimigos... Qual de vós, irmãos, não escreve todos os dias quatro ou cinco tolices que desejariam ver apagadas ou extintas? Mas, ai! de todos nós! Não há morte para as nossas tolices! Nas bibliotecas e nos escritórios dos jornais, elas ficam – as pérfidas! – catalogadas; e lá vem um dia em que um perverso qualquer, abrindo um daqueles abomináveis cartapácios ⁸, exuma as malditas e arroja-as à face apalermada de quem as escreveu... Daqui em diante, não haverá esse perigo: ninguém se arrependerá do que tiver escrito, pela razão única e simples de que nada mais se escreverá...

No jornalismo do Rio de Janeiro, já se iniciou a revolução, que vai ser a nossa morte e a opulência dos que sabem desenhar. Preparemo-nos para morrer, irmãos, sem lamentações ridículas, aceitando resignadamente a fatalidade das coisas, e consolando-nos uns aos outros com a cortesia de que, ao menos, não mais seremos obrigados a escrever barbaridades...

Saudemos a nova era da imprensa! A revolução tira-nos o pão da boca, mas deixa-nos aliviada a consciência.

GLOSSÁRIO

¹ ceci tuera cela - isto vai matar aquilo

² incontinenti - sem demora

³ animatógrafo - o mesmo que cinematógrafo, aparelho que registra as imagens em uma série de instantâneos, criando a ilusão de movimento ao projetar os fotogramas sucessivamente em uma tela

⁴ tonitruosa - com o volume alto

⁵ égide - proteção

⁶ formidável - terrível, aterrador (uso antigo)

⁷ dólmã branco - espécie de túnica militar; modernamente usado por chefs de cozinha

⁸ cartapácios - cadernos de apontamentos; maços de papéis manuscritos

II. COMENTÁRIOS sobre a crônica

Na prova de português/literatura do vestibular para a UERJ-2014/1º exame de qualificação foi apresentada essa crônica de Olavo Bilac, para a qual foram propostas cinco questões com respostas de múltipla escolha em que apenas um dos quesitos estava correto.

Aproveito a ciência do formulador das questões sobre a crônica para apresentá-las no formato em que foram propostas aos candidatos.

1ª Questão

Já em 1901, o escritor Olavo Bilac temia que a imagem substituísse a escrita. No entanto, ele reconhecia aspectos positivos dessa possível substituição.
Um desses aspectos é observado no seguinte trecho:

(A) O século não tem tempo a perder.
(B) Já ninguém mais lê artigos.
(C) aceitando resignadamente a fatalidade das coisas,
(D) não mais seremos obrigados a escrever barbaridades...

Alternativa correta: D

Comentário da questão: A possível substituição da imagem pela escrita, prevista pelo escritor Olavo Bilac em 1901, teria como óbvia consequência a diminuição radical dos textos escritos. Como para Bilac muitos desses textos contêm bobagens e barbaridades, a notícia positiva é que essas bobagens e barbaridades não precisariam mais ser proferidas.

2ª Questão

A profecia para os escritores, anunciada na primeira frase do texto de forma extremamente negativa, se opõe ao tom e à conclusão do texto.
Considerando esse contraste, o texto de Bilac pode ser qualificado basicamente como:
(A) irônico
(B) incoerente
(C) contraditório
(D) ultrapassado

Alternativa correta: (A)

Comentário da questão: O texto de Bilac é eminentemente irônico: ele anuncia desastres e desgraças para os escritores, de maneira exagerada, para terminar saudando as mudanças que provocarão essas “desgraças” e esses “desastres”. Logo, seu ponto de vista a respeito das mudanças é na verdade positivo. Os alvos da sua ironia são aqueles que resistem às mudanças e veem tragédia em tudo. As demais opções de resposta são na verdade críticas negativas ao estilo de Olavo Bilac que texto e contexto não autorizam.

3ª Questão

O texto, apesar de escrito no início do século XX, demonstra surpreendente atualidade, conferida sobretudo por uma semelhança entre a vida moderna da época e a experiência contemporânea.
Essa semelhança está exemplificada na passagem apresentada em:
(A) O público tem pressa.

(B) As palavras são traidoras, e a fotografia é fiel.

(D) Nas bibliotecas e nos escritórios dos jornais, elas ficam (...) catalogadas.

Alternativa correta: (A)

Comentário da questão: O elemento comum à época em que Bilac escreveu o texto e à nossa experiência contemporânea é a sensação de pressa, de urgência, por parte do público dos jornais. Esse público é formado basicamente pelos moradores das cidades, e a vida nas cidades estimula a pressa das pessoas.

4ª Questão

O cinema se popularizou no Brasil depois de esta crônica ter sido escrita. Nela, porém, o autor já antecipa o advento do novo meio de comunicação.
Um trecho que comprova tal afirmativa é:
(A) E ainda a ciência humana há de achar o meio de simplificar e apressar a vida

(B) toda a explicação vem da gravura, que conta conflitos e mortes,

(D) a máquina fotográfica funciona sempre sob a égide da soberana Verdade,

Alternativa correta: (C)

Comentário da questão: O cinema pode ser definido como fotografia em movimento, já que se compõe de uma sucessão de imagens estáticas. O escritor imagina um aparelho que projete as imagens e assim as anime, chamando-o justamente de animatógrafo. Ao combinar esse animatógrafo com um gramofone, isto é, com um aparelho para emitir sons gravados, ele antecipa, em 1901, o cinema falado.

5ª Questão

Vereis que não hão de ser tão frequentes as controvérsias…

A previsão de Bilac sobre a diminuição das controvérsias ou polêmicas, por causa da vitória da imagem sobre a palavra, baseia-se em uma pressuposição acerca da maneira de representar a realidade.
Essa pressuposição está enunciada em:
(A) o desenho critica o real e as palavras expressam consciência
(B) a fotografia reproduz o real e as palavras provocam distorções
(C) a imagem interpreta o real e as palavras precisam de inteligência
(D) a fotogravura subverte o real e as palavras tendem ao conservadorismo

Alternativa correta: (B)

Comentário da questão: Olavo Bilac entendia que as palavras são traidoras, ou seja, podem ser interpretadas de modos diversos por diferentes pessoas, o que provoca conflito e distorções. No entanto, ele supunha que a imagem fotográfica, em particular, reproduzia o real como ele é, não gerando portanto dúvida ou contestação alguma. É com base nessa compreensão prévia que o autor afirma que haverá menos controvérsia.

Link: https://app.estuda.com/questoes/?resolver=57036481

III. BIBLIOGRAFIA

BILAC, Olavo: BILAC, O JORNALISTA - Crônicas volume 1. Organização: Antonio Dimas. São Paulo: Edusp/Ed. Unicamp/Imprensa Oficial de SP, 2006, 899 p.

____________: Fotojornalismo. In DIMAS, Antonio (org.). Vossa Insolência,. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, 415 p.

QUANDO OLAVO BILAC FEZ RIR

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Mon, 01 Sep 2025 11:02:00 +0000

Por FELIPE FORTUNA *

Originalmente publicado com o título “O humorismo, uma das facetas de Bilac” em O Estado de S. Paulo, edição de 17/12/1988, Suplemento Cultura, pp. 67-69.

Um ano antes de morrer de uma infecção pulmonar, Olavo Bilac (1865-1918) assinou uma página de publicidade na qual enaltecia as qualidades de um xarope que o teria curado de uma “bronquite pertinaz”. A presença do poeta na vida literária do Brasil, entretanto, se fez notar por muitos outros episódios bem menos irônicos: o escritor de Sagres (1898) não foi apenas o mais fulgurante e popular dos poetas parnasianos brasileiros, defensor e esteta da escultura do verso, mas também folhetinista, conferencista, cronista, publicitário, e sobretudo humorista — poeta satírico que, sempre sob pseudônimo, ridicularizava cenas da vida doméstica ou achincalhava padres e beatas. Identificou-se, por isso, com a literatura oficial que se escrevia na Capital Federal (o Rio de Janeiro) e com a vida mundana dos literatos que frequentavam as confeitarias, os salões de chá e circulavam pela Rua do Ouvidor ou pela Avenida Central com ânsia de imitar modismos parisienses. Sua geração de boêmios, alguns dispersando perversamente seus talentos, como Emílio de Meneses e Paula Nei, conseguiu, no entanto, fazer do artista literário um escritor profissional: cada um deles vivia oscilando entre a euforia do pagamento por um soneto publicado na imprensa e a depressão por não conseguir penetrar em certos círculos que poderiam abrigar tanto a Academia Brasileira de Letras quanto jornais de prestígio, a exemplo da Gazeta de Notícias. O escritor da belle-époque não era jamais avesso ao trabalho: em troca de algum dinheiro, escrevia romances, trovas, reclames, anedotas e tudo mais que o interessado quisesse. Isso explica, por exemplo a imensa bibliografia de Coelho Neto, e também a menor de Olavo Bilac — que exercitou seus méritos de versejador na tradução de “Juca e Chico”, do alemão Wilhelm Busch, para crianças, além de participar ativamente da imprensa sob a guarda de cerca de 60 pseudônimos, o mais conhecido sendo Fantásio, com o qual assinava suas crônicas. ¹

O mundanismo, a boêmia dourada e as diversas atividades dos escritores não significavam, obviamente, um desregramento visceral que os incompatibilizaria com sua sociedade: pelo contrário, era notável o esforço em fundar grêmios e associações, de congregar a elite econômica em torno das numerosas conferências literárias e de importar, sempre que possível, algum vocabulário francês e atitudes caricatas que passavam por refinamento europeu da educação. Ainda que Olavo Bilac tivesse sofrido alguns meses na prisão e se visse forçado a um exílio doméstico por causa do confronto menos com a ideologia dos governantes do que com os interesses pessoais ou de grupo, a imagem perene do poeta é a de um patriota, de um homem cívico que fomentou um verdadeiro culto à Pátria e o levou em peregrinação às escolas e aos banquetes nos quais se irmanava às autoridades, sobretudo as militares. Ao morrer, portanto, Olavo Bilac estava consagradíssimo: seus sonetos há muito vinham merecendo belas molduras nas revistas lidas pelas senhoras; seu nome estava retumbantemente ligado a um projeto nacionalista de que foram exemplos seu longo poema “O Caçador de Esmeraldas” e seus sonetos sobre lendas brasileiras. Não se pode ocultar, por isso, o poeta que muito contribuiu para a profissionalização do escritor no Brasil — filiando-o também ao Estado. O escritor Olavo Bilac, que prestigiosamente anunciou o xarope, dedicando-lhe um soneto que começa com esses dois versos:

Defende, Amigo o teu país. Defende-o
Como defende a sua furna o leão.

era o mesmo que talvez tivesse percebido um país incurável por causa da trivialidade e do provincianismo que ele retratou nos poemas satíricos. Mas o poeta se encontrava, já próximo da morte, “radicalmente curado” — como confessava no anúncio.

O selo parnasiano que Olavo Bilac imprimiu em seus versos divide as opiniões sobre o valor de seu talento e a perfeição de sua técnica. Esconjurado pelo Modernismo, sobretudo o da primeira fase, e reclamado pela Geração de 45 como amável mestre, o poeta ainda sofre os golpes daqueles que revelam bem mais certa atitude mental diante da literatura do que uma convicção crítica sobre seus poemas. Os mais adoradores e irracionais chegam mesmo a afirmar que o seu nome completo — Olavo Brás Martins dos Guimarães Bilac —, um alexandrino perfeitíssimo, é sintoma de uma predisposição inata para a arte de versejar... Outros, um pouco mais ignorantes, reduzem sua obra a um só poema, “Profissão de Fé”, verdadeira ars poetica do Parnasianismo, transformando-o num estigma de sua arte, e deplorando sua preferência por mármores, metais e formas frias. A serena meditação de Mário de Andrade, num momento especialmente polêmico, vale ainda como um antídoto contra todas essas expressões da paixão exacerbada ou do ódio ditado pela incompreensão. Num artigo da série “Mestres do Passado” (1921), nomeando o poeta de “deputado da Beleza na terra do Brasil ²”, Mário de Andrade exalta a sua poesia amorosa e erótica, que conseguiu de todo modo “humanizar” o cultor da descrição e do detalhe que, em “A Sesta de Nero", por exemplo, teve a proeza de atenuar a importância do imperador em detrimento do cenário em que ele se encontrava:

Nero no toro ebúrneo estende-se indolente...

Gemas em profusão do estábulo custoso

De ouro bordado vêem-se. O olhar deslumbra, ardente,

Da púrpura da Trácia o brilho esplendoroso.

Mas havia, realmente, um poeta de forte personalidade que admirava publicamente o pré-romântico Bocage num de seus livros iniciais, e já muito famoso lhe dedicaria uma conferência em que enalteceria o mestre que prezava tanto a sua língua portuguesa, o amor e o sofrimento. Talvez seja exagero considerar Olavo Bilac, como fez Ivan Junqueira em sua competente defesa publicada em O Encantador de Serpentes (1987), um versemaker, segundo a celebrada hierarquia poundiana ³. Versemakers eram, a rigor, todos os poetas parnasianos, e a honra decerto não caberia apenas ao poeta do póstumo Tarde (1919); mas é verdade que um poeta como Théophile Gautier se tornou muito considerado pelo mesmo Ezra Pound que tanto fascinou o polemista Mário Faustino, levando este último a escrever um elogio do autor de Emaux et Camées (1852), tido por “um perfeito versejador, o que se afirma sem sombra de pejorativo. É bem verdade que Faustino foi impiedoso com o parnasianismo praticado no Brasil, ponderando que muitos dos poetas “não conseguiram passar de românticos bem comportados ⁴”, como se lê em Poesia - Experiência (1977).

O erotismo de Olavo Bilac, no entanto, era quase sempre delirante. Se é verdade que pouco acrescentava à fúria amorosa dos românticos, superava-a justamente por lhe trazer mais experiência, conferindo-lhe maior carnalidade. Mesmo em poemas relativos a um passado remoto, como “A Tentação de Xenócrates” ou “Satânia”, impera uma dimensão menos idealizada, que impressiona pouco pelo artifício retórico, como revelam alguns versos do último poema citado, que reproduz o monólogo da boca de uma cortesã:

Ardo e suspiro! Como o dia tarda

Em que meus lábios possam ser beijados,

Mais que beijados: possam ser mordidos.

A cortesã, a mulher lúbrica e sexual, era uma imagem obsessiva em sua poesia; significativamente, o amor de Olavo Bilac pela Pátria brasileira ganhava por vezes acentos emocionais que se distinguiam precisamente pela presença de uma eroticidade toda exacerbada. A transformação da terra nova e descoberta em corpo feminino talvez seja um topos típico de alguns escritores que vivenciaram as audácias dos seus navegantes colonizadores. Em língua portuguesa, Manuel Botelho de Oliveira compôs uma silva “À Ilha da Maré”, erotizando a terra fertilíssima de que tanto se ufanou; em língua inglesa, John Donne saudava a new-found-land como a uma mulher completamente nua, confundindo terra nova e mulher virgem. Para Olavo Bilac, o Bandeirante representava o semeador, o desbravador, o lutador da terra. Seu personagem encontra-se presente não apenas no tom altissonante de “O Caçador de Esmeraldas”, mas também no soneto IX da série “As Viagens”, intitulado “O Brasil”. Cabe notar que a terra brasileira (palavra de gênero feminino e semanticamente identificada à mulher) só se transforma em Brasil (ou seja, em homem, e, por extensão, em potência), após a passagem do Bandeirante, que vem disseminar a sua força:

Beija-a! é a mais bela flor da Natureza inteira!

E farta-te de amor nessa carne cheirosa,

Ó desvirginador da Terra Brasileira!

Não há dúvida, no entanto, de que essa concepção histórica refletia um anacronismo saudoso de um poeta que se comprazia em pertencer a uma aristocracia do espírito, pouco afeito (mas bastante impressionado) ao advento da modernidade que transformava a arquitetura das cidades e chegava mesmo a transformar o verso, tornando-o mais musical e mais vago, como fizeram os simbolistas. Ele foi um dos maiores opositores do Simbolismo, e escreveu mais de uma sátira sobre os poemas novos e cheios de nebulosidades e crepúsculos. Talvez Olavo Bilac não considerasse a literatura como uma forma de ascese, no sentido percebido por Jean Paul Sartre acerca da poesia de Mallarmé ⁵, ou não tivesse condições de restaurar intelectualmente uma aristocracia — aquela que existiu nas grandes civilizações; porém, diante da gigantesca Nova Iorque, em viagem, lamentava não encontrar a mesma solenidade, o mesmo apuro bizantino a que tanto se afeiçoara: a megalópole apagava a “aura” e ascendia um cenário que não lhe fazia sentido, que a um só tempo flagrava sua predileção estética e sua despedida do mundo moderno. Em “New York”, pois, escreveu:

Falta-te o Tempo — o vago, o religioso aroma

Que se respira no ar de Lutécia e de Roma,

Sempre moço perfume ancião de idades mortas...

O poeta que tanto cultivava o passado escrevia, ao mesmo tempo, versos satíricos sobre os acontecimentos mais recentes — sobre as epidemias que atingiam o Rio de Janeiro, sobre as mudanças de ministros, sobre as enchentes. Seus sonetos, poemas e quadras espalhavam-se por praticamente todas as publicações da época, como o jornal Novidades, ou então A Rua, Vida Semanária, Gazeta de Notícias e, mais tarde, a revista A Bruxa — de que foi fundador e diretor. A intensa colaboração de Olavo Bilac na imprensa surpreende pela quantidade — quantidade que ultrapassa a dos poemas publicados em livro. A vida acadêmica do Brasil ainda não foi capaz de gerar uma só edição crítica dos livros de Olavo Bilac, o que é mais grave não só porque se trata de um escritor exponencial de certa época literária como também por ter sido ele um poeta que corrigia frequentemente os seus versos. Não era ainda, quando criticava os costumes ou gozava a sôfrega sonolência do presidente Artur Bernardes, o “segundo Olavo Bilac” que se revelaria ordeiro patriota, conforme estudo de João do Rio por ocasião da morte do parnasiano ⁶. Por algum tempo, no entanto, especialmente entre 1895 e 1898, enchia quase diariamente as páginas da Gazeta de Notícias com poemas que glosavam desde uma simples sedução, seguida de estupro, até piadas sobre a velhice, a impotência e o homossexualismo, sem esquecer os epitáfios que dedicava aos políticos, permeados de ironia necrófila. Em 1897, quando Alberto de Oliveira perdeu seu cargo de diretor da Instrução Pública, por causa da ascensão de Alberto Torres à Presidência do Rio de Janeiro, Olavo Bilac juntou-se a Guimarães Passos e os três escreveram poemas satíricos que seriam mais tarde reunidos num volume intitulado Lira Acaciana (1900); o sucesso do gênero era grande, e, antes deste livro, fora editado em 1897, assinado por Puff & Puck, o livro Pimentões. O primeiro de seus autores era, na verdade, Guimarães Passos, companheiro satírico de jornal. Um outro satírico, Pedro Rabelo, editaria As Filhotadas — Casos d’0 Filhote, a seção que surgiu a 2 de agosto de 1896 para coroar o sucesso dos versos humorísticos que se espalhavam pelo jornal, a partir de então reunidos com destaque na primeira página. O editorial de apresentação não fazia por menos:

“O Filhote, órgão que não tem partido, vem preencher uma lacuna que há muito se fazia sentir nesta terra em que os partidos não têm órgão.

“A empresa que criou este Filhote andou a ver se devia dá-lo em grande formato; resolveu fazê-lo pequeno, para torcê-lo à feição das circunstâncias; e, fazendo-o pequeno, teve medo de o deixar andar sozinho pelas ruas, e então resolveu que ele andaria, por ora, no colo da mãe. A gente da Gazeta, que é toda cheia de partes, queria que O Filhote saísse na última página, como matéria paga; mas O Filhote alegou que não era filho de preta Mina e não queria ter de virar de bordo quando chorasse para mamar. Ficou, pois, assentado que O Filhote sairia na primeira página, ao alto, encaixado na Gazeta, como um caso de superfelação. (Nota para o sr. Malvino, do Liberdade macho: Superfelação não é nome feio.)

“E como O Filhote ainda não teve tempo de reler os livros de Mme. Staffe, é provável que faça caretas a alguém, coisa desculpável em crianças, e deixe a língua de fora, mesmo aos poderes constituídos.

“Com os quais tenho a honra de ser — De VV. EEx. atento venerador e criado.

O PAI DA CRIANÇA”

É compreensível que se encontrem dentre os poemas estampados em jornais e revistas alguns marcados pelo humor senil e até ingênuo. As anedotas muitas vezes eram previsíveis, e a obrigação de escrever assiduamente contribuía ainda mais para a má qualidade de muitas delas. Durante a passagem do século, porém, aquelas sátiras tratavam de temas inusitados e, até certo ponto, reservados; exalavam um anticlericalismo discreto, mas constante; traziam para o público chacotas sobre os recessos da vida conjugal e do conflito entre os sexos. A Gazeta de Notícias divulgava, orgulhosamente, a quantidade de exemplares diariamente vendidos: 40.000. A população do Rio de Janeiro se nutria de jornal, ainda mais que este agregara há algumas poucas décadas um público feminino que lia com avidez os folhetins. No jornal, as carreiras literárias nasciam ou se enterravam; a vida jornalística, feita de muita intriga e alguns ódios, levou Olavo Bilac e Raul Pompéia à beira de um duelo, que não se consumou apenas em virtude da intervenção de amigos comuns. Não era mesmo possível que o poeta de Poesias (1902) se mantivesse à parte do único meio de divulgação da atividade literária. Seu estro de versejador e seu atilado talento de cronista fundiram-se enfim no poeta satírico. Em 23 de outubro de 1896, por exemplo, publicava-se este “Velho Conto”:

No Apolo, canta-se uma ópera,

Em que há um drama de amor.

A prima-dona está pálida...

Canta aos seus pés o tenor.

Num camarote, o Hermogênio

Diz à mulher: “Que sandeu!

“Perdes tanto tempo em cânticos...

“Ai! que tolo! se fosse eu!

“Se fôssemos nós, se fôssemos

“Eu e tu, meu coração.

“Certo outra coisa faríamos,

“Que não cantigas, pois não?”

Porém, com um sorriso irônico,

Ela, abanando-se, diz:

“Sim, pode ser!... mas se o público,

“Marido, pedisse bis?”

Uma nota predominante das composições satíricas de Olavo Bilac alude aos incidentes da vida sexual dos recém-casados, aos casos de adultério, à moral suspeita dos padres, ao homossexualismo masculino e aos trocadilhos inspirados nas partes corporais. Por isso mesmo é que no prefácio a Pimentões seus autores advertiram: “Isto não é leitura para meninas ingênuas que não sabem o que é a vida, nem para meninos sem buço que ainda se dedicam ao saute-mouton e à peteca”. Da parte de Olavo Bilac, pelo menos, o gosto pelo erotismo desenfreado era evidente já nos livros publicados com seu nome; e foi Mário de Andrade, numa observação espetacular sobre a sensualidade do poeta, naquele mesmo artigo, quem escreveu: “Olavo Bilac foi exímio na pintura da pornocinematografia. Felizmente poucas páginas lhe dedicou” ⁷. O crítico refere-se, é claro, ao poeta de “Primavera” — mas de certo modo explica muito sobre o poeta satírico que, com suas ambiguidades, antes enfatizava do que atenuava o sexo, explicitando-o e tornando-o cômico. E o que ocorre, por exemplo, nesse trecho do poema “Castigo”, em que duas mulheres comentam entre si o casamento de uma amiga com um certo Gregório, e duvidam do seu sucesso:

“Realmente, que destino,

Com franqueza não atino,

Este mundo tem enganos!

Que o Gregório, além de feio,

É um sujeito entrado em anos” ⁸.

O eleito Príncipe dos Poetas Brasileiros, não reconheceria, com o título outorgado em 1913 pela revista Fon-Fon!, os versos sem qualquer nobreza ou requinte parnasiano que tratavam tão cruamente da circunstância e do mundanismo. Também não reconheceria o poeta que adaptava a fábula de La Fontaine sobre a galinha dos ovos de ouro ao desastre econômico do Encilhamento; que escrevia uma “Ode ao Bacilo Vírgula” com a qual registrava a presença nociva da bactéria entre os cariocas; que apontava contra os inimigos políticos as agudas lanças já treinadas pelo antiflorianismo; que saudava a tromba-d’água que lavava as ruas com mais eficiência do que a limpeza pública; que satirizava a mitologia greco-latina e os personagens históricos ou bíblicos, enxertando-os na personalidade de algum ministro ou presidente; que aproveitava as melodias populares da época para escrever novas letras, mais ao gosto da atualidade sócio-política; que se deslumbrava com o vazio na Câmara dos Deputados e com o bolso cheio de muitos deles; que, enfim, ao perceber alguma autoridade acordando de um sono cheio de ócio, se surpreendia:

Aquela pasta (suspeito)

Não era pasta, era leito...

Acordou! que comoção!

Mas não tenha medo, ó gente!

Porque ele acordou somente

Para pedir demissão! ⁹

Ainda não se escreveu um estudo que resgate a psicologia do escritor que atravessou a conflitante passagem do Império para a República brasileira. Sérgio Miceli escreveu uma interessante análise sobre os anatolianos — é bom lembrar que o jovem Drummond se considerava um deles — no opúsculo Poder, Sexo e Letras na República Velha (1977). A revisão histórica do período, no entanto, aparece em boas mãos — tendo sido iniciada com Brito Broca, em A Vida literária no Brasil-1900 (1956), até Cinematógrafo de Letras (1987), de Flora Süssekind, sem esquecer a interpretação de Nicolau Sevcenko em Literatura Como Missão (1983). O grupo desses estudos permite compreender, ao menos, as sutilezas da vida literária brasileira durante uma belle-époque tão diversificada que abarcou os últimos solfejos parnasianos, a angústia transcendente dos simbolistas, a prosa um tanto positivista de Eucides da Cunha e as críticas sociais de Lima Barreto. Na entrada do século XX, a situação de um escritor como Olavo Bilac parecerá irônica: o antigo escritor que esbravejara contra o Marechal de Ferro agora sorria para as forças militares, que imediatamente endossaram os seus projetos para a lei do serviço militar e aplaudiram a sua doutrina da defesa nacional. Surgira, enfim, um escritor pedagogo e moralista — que parece ter transferido o rigor da métrica para uma caligrafia da disciplina. Nunca é demais lembrar o que desse instante surgiu:

Pátria! latejo em ti, no teu lenho, por onde

Circulo! e sou perfume, e sombra, e sol, e orvalho! ¹⁰

Talvez fosse interessante observar certas tendências nacionalistas e guerreiras, algumas reacionárias, outras fascistas, que assombraram poetas diferentes como Bilac, D'Annunzio, Appolinaire e Ezra Pound. E, ainda, descobrir os acidentados itinerários da vida literária que muitas vezes forjavam um duplo do artista literário. Duplo que parodiava seus contemporâneos, que conhecia as mazelas da política, como fez com o célebre soneto de Luís Guimarães Jr., “Visita a Casa Paterna”, transformado em “Visita ao Tesouro”:

Como um’ave que volta ao ninho antigo,

Depois de fazer muito desaforo,

Eu quis também rever este Tesouro,

O meu primeiro e virginal abrigo.

Entrei. Um gênio pérfido e inimigo

(Era o espectro do Déficit!) num choro,

Por entre ratos e gambás em coro,

Tomou-me as mãos, e caminhou comigo.

Aqui, outrora... (Oh! se me lembro e quanto!)

Houve muito dinheiro acumulado!

E hoje, papai, nem um vintém... O pranto

Jorrou-me em ondas... Meu Tesouro amado!

Um compadre comia em cada canto,

Comia em cada canto um encostado! ¹¹

O humor é uma das heranças irrecusáveis que o poeta parnasiano, o compositor de hinos e o nacionalista que foi Olavo Bilac nos deixa. Com esta faceta, oficialmente desconhecida, será possível compor o retrato mais aproximado de um escritor que permanece conhecido apenas pela suntuosidade do beletrismo; e, no entanto, o poeta foi um dos que mais engajaram a atividade do escritor nas formas que a imprensa e a publicidade consagravam a um novo público.

* Mestre em Literatura pela PUC/RJ, é poeta, ensaísta e diplomata. Autor de Ou Vice-Versa (1986), Atrito (1992) e Estante (1997), poemas; A Escola da Sedução (1991) e A Próxima Leitura (2002), crítica literária; Curvas, Ladeiras - Bairro de Santa Teresa (1997) e Visibilidade (2000), ensaios. Traduziu a obra integral da poeta francesa Louise Labé no volume Amor e Loucura (1995).

Link: https://www.felipefortuna.com/quando-olavo-bilac-fez-rir/

II. AGRADECIMENTO

À minha amada esposa Rute Pardini Braga pela formatação dos registros fotográficos utilizados neste trabalho.

III. NOTAS EXPLICATIVAS

¹ Cf. J. Galante de Sousa, “Olavo Bilac e seus Pseudônimos”, in Machado de Assis e outros estudos, pp. 41-75. Trata-se do trabalho mais exaustivo e guia perfeito para a identificação dos pseudônimos do poeta. No mesmo volume, também importante o estudo “Um Livro Chamado Pimentões”, pp. 201-210.

² Apud Mário da Silva Brito, História do Modernismo brasileiro. 1. Antecedentes da Semana de Arte Brasileira (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, 5ª edição), p. 284.

³ “Bilac: Versemaker”, in O encantador de serpentes (Rio de Janeiro: Alhambra, 1987), pp. 61-74.

⁴ Poesia-experiência (São Paulo: Perspectiva, 1977), p. 77.

⁵ Jean-Paul Sartre, Mallarmé – La Lucidité et sa Face d'Ombre (Paris: Gallimard, 1986), p. 33 e pp. 151-168.

⁶A ideia do “outro” Olavo Bilac é comentada por R. Magalhães Júnior, in Olavo Bilac e sua época (Rio de Janeiro: Americana, 1974), pp. 266-277.

⁷ Cf. nota 3, p. 286.

⁸ Gazeta de Notícias, 16 de março de 1897. Republicado em Pimentões (Rio de Janeiro: Laemmert & Cia., 1897), poema XXXI.

⁹ “Acordou”, in Gazeta de Notícias, 20 de novembro de 1896.

¹⁰ “Pátria”, in Poesias (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977, 2ª edição), p. 267.

¹¹ Lyra acaciana (Rio de Janeiro, 1900), pp. 21-22

IV. MATÉRIAS REFERENTES A OLAVO BILAC NO BLOG DE SÃO JOÃO DEL-REI

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2025/08/o-julgamento-de-frineia.html

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2019/01/campanha-civica-de-olavo-bilac.html

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2018/12/poemas-seletos-de-olavo-bilac.html

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2018/12/natal.html

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2018/12/ouvindo-estrelas.html

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2018/11/biobibliografia-de-olavo-bilac.html

Link: https://saojoaodel-rei.blogspot.com/2018/11/florenca.html

O JULGAMENTO DE FRINÉIA

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Fri, 29 Aug 2025 20:44:00 +0000

Por Olavo Bilac

Transcrevemos, com a devida vênia da Editora Martin Claret, o poema referenciado constante do livro Sarças de Fogo, elemento integrante de Antologia: Poesias, publicada em 2002, pp. 57-93.

Frinéia diante do Areópago, óleo sobre tela por Jean-Léon Gérôme (1861)

Mnesarete, a divina, a pálida Frinéia,

Comparece ante a austera e rígida assembléia

Do Areópago supremo. A Grécia inteira admira

Aquela formosura original, que inspira

E dá vida ao genial cinzel de Praxíteles,

De Hiperides à voz e à palheta de Apeles.

Quando os vinhos, na orgia, os convivas exaltam

E das roupas, enfim, livres os corpos saltam,

Nenhuma hetera sabe a primorosa taça,

Transbordante de Cós, erguer com maior graça,

Nem mostrar, a sorrir, com mais gentil meneio,

Mais formoso quadril, nem mais nevado seio.

Estremecem no altar, ao contemplá-la, os deuses,

Nua, entre aclamações, nos festivais de Elêusis...

Basta um rápido olhar provocante e lascivo:

Quem na fronte o sentiu curva a fronte, cativo...

Nada iguala o poder de suas mãos pequenas:

Basta um gesto, – e a seus pés roja-se humilde Atenas...

Vai ser julgada. Um véu, tornando inda mais bela

Sua oculta nudez, mal os encantos vela,

Mal a nudez oculta e sensual disfarça.

Cai-lhe, espáduas abaixo, a cabeleira esparsa...

Queda-se a multidão. Ergue-se Eutias. Fala,

E incita o tribunal severo a condená-la:

“Elêusis profanou! É falsa e dissoluta,

Leva ao lar a cizânia e as famílias enluta!

Dos deuses zomba! É ímpia! é má!” (E o pranto ardente

Corre nas faces dela, em fios, lentamente...)

“Por onde os passos move a corrupção se espraia,

E estende-se a discórdia! Heliastes! condenai-a!”

Vacila o tribunal, ouvindo a voz que o doma...

Mas, de pronto, entre a turba Hiperides assoma,

Defende-lhe a inocência, exclama, exora, pede,

Suplica, ordena, exige... O Areópago não cede.

“Pois condenai-a agora!” E à ré, que treme, a branca

Túnica despedaça, e o véu, que a encobre, arranca...

Pasmam subitamente os juízes deslumbrados,

– Leões pelo calmo olhar de um domador curvados:

Nua e branca, de pé, patente à luz do dia

Todo o corpo ideal, Frinéia aparecia

Diante da multidão atônita e surpresa,

No triunfo imortal da Carne e da Beleza.

II. REFERÊNCIA BIBLIOGRÁFICA

BRAGA, Francisco J.S.: FRINÉ, A HETERA FAVORITA DE PRAXÍTELES, matéria publicada no Blog do Braga em 28/08/2025

Link: https://bragamusician.blogspot.com/2025/08/frine-hetera-favorita-de-praxiteles.html

NO CAMINHO, COM MAIAKÓVSKI

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Sun, 24 Aug 2025 00:47:00 +0000

Por Eduardo Alves da Costa *

Transcrevemos, com a devida vênia da Geração Editorial, o poema referenciado constante do livro-título “No caminho, com Maiakóvski: poesia reunida”, publicado em 2003, pp. 47-49 (originalmente publicado no livro de poemas “O Tocador de Atabaque” pela Editora Paulista, em 1969).

Assim como a criança

humildemente afaga

a imagem do herói,

assim me aproximo de ti, Maiakóvski.

Não importa o que me possa acontecer

por andar ombro a ombro

com um poeta soviético.

Lendo teus versos,

aprendi a ter coragem.

Tu sabes,

conheces melhor do que eu

a velha história.

Na primeira noite, eles se aproximam

e roubam uma flor

do nosso jardim.

E não dizemos nada.

Na segunda noite,

já não se escondem:

pisam as flores,

matam nosso cão,

e não dizemos nada.

Até que um dia,

o mais frágil deles

entra sozinho em nossa casa,

rouba-nos a luz, e,

conhecendo nosso medo,

arranca-nos a voz da garganta.

E já não podemos dizer nada.

Nos dias que correm

a ninguém é dado

repousar a cabeça

alheia ao terror.

Os humildes baixam a cerviz;

e nós, que não temos pacto algum

com os senhores do mundo,

por temor nos calamos.

No silêncio de meu quarto

a ousadia me afogueia as faces

e eu fantasio um levante;

mas amanhã,

diante do juiz,

talvez meus lábios

calem a verdade

como um foco de germes

capaz de me destruir.

Olho ao redor

e o que vejo

e acabo por repetir

são mentiras.

Mal sabe a criança dizer mãe

e a propaganda lhe destrói a consciência.

A mim, quase me arrastam

pela gola do paletó

à porta do templo

e me pedem que aguarde

até que a Democracia

se digne a aparecer no balcão.

Mas eu sei,

porque não estou amedrontado

a ponto de cegar, que ela tem uma espada

a lhe espetar as costelas

e o riso que nos mostra

é uma tênue cortina

lançada sobre os arsenais.

Vamos ao campo

e não os vemos ao nosso lado,

no plantio.

Mas ao tempo da colheita

lá estão

e acabam por nos roubar

até o último grão de trigo.

Dizem-nos que de nós emana o poder

mas sempre o temos contra nós.

Dizem-nos que é preciso

defender nossos lares

mas se nos rebelamos contra a opressão

é sobre nós que marcham os soldados.

E por temor eu me calo,

por temor aceito a condição

de falso democrata

e rotulo meus gestos

com a palavra liberdade,

procurando, num sorriso,

esconder minha dor

diante de meus superiores.

Mas dentro de mim,

com a potência de um milhão de vozes,

o coração grita – MENTIRA!

* Nascido em Niterói em 1936, é poeta, romancista, contista e artista plástico. Vive na praia de Picinguaba, em Ubatuba, litoral norte de São Paulo, com a mulher, a produtora Antonieta Felmanas.

II. HISTÓRIA DO POEMA pelo gerente do Blog de São João del-Rei

“Eu tinha 27 anos, militava na esquerda e pensei em Maiakóvski quando escrevi o poema", rememora Costa. E continua: “Estava sentado num banco da Praça da República, no centro de São Paulo, quando me veio a ideia. Imaginei uma conversa com o poeta que mais admirava. Fui para casa e passei o texto a limpo.”

Nunca imaginou que os versos iriam se popularizar, até fora do Brasil. Foi este o maior sucesso do escritor, mesmo considerando que é um prosador hiperativo. Publicou quatro livros de poesia, três de contos, quatro romances e cinco peças de teatro.

Passados 60 anos, constata-se que “No caminho, com Maiakóvski” tornou-se um dos poemas brasileiros mais conhecidos no mundo. Em meados de 1964, depois da revolução de 31 de março, o poema passou a ser declamado em protestos nas ruas, assembleias estudantis, centros acadêmicos e sindicatos e passou a ser usado como libelo contra a ditadura. Os que o declamavam acreditavam tratar-se de uma tradução anônima do poeta soviético de vanguarda por parte de algum militante comunista.

Diante da informação de que o seu verdadeiro autor era um brasileiro, muitos preferiram acreditar que Costa era apenas o tal tradutor comunista. A crença de que a autoria era do próprio Maiakóvski parecia-lhes mais bonita do que o fato real. “Como é possível que um poema tão bem construído fosse de um brasileiro?”, pensavam com seus botões.

Pois era, e foi assim que Costa virou Maiakóvski.

O poeta Eduardo Alves da Costa garantiu que Maiakóvski nada tinha a ver com o poema, em entrevista à Folha de São Paulo, edição de 20.9.2003.

Na Apresentação do livro de 2003 (pp. 9-10), o editor comenta:

“(...) O poeta, romancista, contista e artista plástico divertiu-se com a sina de ter escrito um dos poemas mais populares do Brasil e não ser considerado seu autor, até que Mino Carta, Henfil e Manoel Carlos, entre outros, há muitos anos, repararam esta injustiça, em seus textos e, no caso de Manoel Carlos, em novela na TV ¹. Hoje, apenas os desinformados continuam a insistir na autoria do poeta russo e outros. Na verdade, a obra fala por si.

Porém, ao contrário do que possa parecer, Eduardo Alves da Costa não é poeta de uma obra só.

A presente coletânea – toda poesia de Eduardo escrita até aqui – pretende fazer justiça a esse dono de um fazer poético vigoroso, impactante, de cunho social, que mistura erudição, criatividade no trato da língua e comunicação imediata com o leitor. O drama humano é o que o interessa; mesmo quando Eduardo Alves da Costa faz poemas autobiográficos, seus versos criticam todo um pensar consolidado/tipificado pela sociedade – que ele ataca com armas diversas: a amargura, a ironia, o humor. Para ele, não há concessões: a poesia, além de reflexiva, é um território e tanto para a crítica social.”

Finalmente, cabe citar que o poema “No caminho, com Maiakóvski” foi publicado no livro “Os Cem Melhores Poetas Brasileiros do Século”, organizado por José Nêumanne Pinto, p. 218.

III. NOTA EXPLICATIVA

¹ De acordo com Soares Feitosa, in Jornal de Poesia, “foi resolvida, graças à novela das oito, uma confusão de 30 anos. Escrito nos anos 60 pelo poeta fluminense Eduardo Alves da Costa, 67, o poema “No Caminho, com Maiakóvski” era (quase) sempre creditado ao russo Vladimir Maiakóvski (1893-1930).

Em “Mulheres Apaixonadas”, Helena (Christiane Torloni) leu um trecho do poema, dando o crédito correto. Foi o suficiente para reavivar a polêmica – resolvida dois capítulos depois, em que a autoria de Costa foi reafirmada – e, de quebra, fazer surgir uma proposta de reeditar o poema, para aproveitar a exposição no horário nobre.

Livro combinado, a noite de autógrafos será na novela. “Pedi que apresse e me mande até o dia 10. Quero lançar aqui”, diz Manoel Carlos, autor de “Mulheres”.”

Link: http://jornaldepoesia.jor.br/autoria1.html

IV. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

COSTA, Eduardo Alves: No caminho, com Maiakóvski: poesia reunida, São Paulo: Geração Editorial, 2003, 285 p.

Links consultados em 23/08/2025:

https://www.portalraizes.com/no-caminho-com-maiakosvki-do-poeta-eduardo-alves-da-costa/

https://pt.wikipedia.org/wiki/Eduardo_Alves_da_Costa

https://zonacurva.com.br/maiakovski-na-primeira-noite/

https://epoca.globo.com/vida/noticia/2014/07/o-homem-que-virou-bmaiakovskib.html

SOBRAL PINTO, O ADVOGADO

noreply@blogger.com (Francisco José dos Santos Braga) — Wed, 20 Aug 2025 11:25:00 +0000

Por Alberto Venâncio Filho *

Publicado originalmente in A Ordem, vol. 84, jan-dez 1993.

Heráclito Fontoura Sobral Pinto (✰ Barbacena, 5/11/1893 ✞ Rio de Janeiro, 30/11/1991)

Na história da vida jurídica ocorre, singularmente, em certos momentos de crise, o surgimento de personalidades que conseguem se sobrepor aos acontecimentos, e tentam conduzi-los para os caminhos da justiça e do bem comum.

Os exemplos não são muitos em nosso país, mas pode-se apontar alguns casos. Assinale-se por ocasião do processo dos envolvidos na Conjuração Mineira, no final do século XVIII, o advogado da Santa Casa de Misericórdia, José de Oliveira Fagundes, indicado pela instituição, que, arrostando os maiores empecilhos e dificuldades, conseguiu fazer a defesa de seus clientes em condições extremamente difíceis, das quais basta apontar o prazo de meia hora para apresentação de embargos.

No século XIX, no processo dos bispos de Olinda e do Pará, que se rebelaram contra a política imperial do regalismo, foram dois ilustres políticos e juristas, Candido Mendes e Zacarias de Góis, que se aprestaram na defesa de Dom Antônio de Macedo Costa e Dom Vital de Oliveira.

Nas primeiras décadas do século XX, avulta a figura de Evaristo de Moraes como o grande advogado das causas criminais, dentro do espírito de apego à justiça e ao direito. Nenhum deles, entretanto, sobreleva à figura de Rui Barbosa, pela grandeza das atitudes, tornando-se o grande arauto dos princípios de federalismo adotados em 1891, e defensor dos direitos e das garantias individuais, nos excessos que o regime incipiente tentava adotar, numa pretensa defesa dos princípios republicanos. A atuação de Rui Barbosa realmente não encontra parelha pela combatividade, pela extensão dos conhecimentos jurídicos, através dos quais se tornou o verdadeiro professor do constitucionalismo, e pela coragem sem limites.

No ano de 1993, quando se comemora o centenário de nascimento de Heráclito Fontoura Sobral Pinto, o exame de sua vida, na qual há tantas semelhanças com a do jurista baiano, permite, sem exagero, ser a ele comparado, por muitos dos aspectos que sejam objeto de análise.

Heráclito Fontoura Sobral Pinto nasceu em Barbacena, em 5 de novembro de 1893 – mesma data de nascimento do seu êmulo –, filho de um funcionário ferroviário. Naquela época, embora com remuneração modesta, a figura do funcionário ferroviário era nas pequenas cidades do interior só comparável à do prefeito e à do juiz de direito.

Nas caminhadas que o êxodo por vários lugares levou seu pai, Sobral Pinto teve em Porto Novo do Cunha o primeiro contato com a violência e o arbítrio, que iria marcar, de forma bastante acentuada, o seu espírito e o seu temperamento. Tinha pouca idade e estava certo dia na janela da casa, quanto viu alguns homens levando um indivíduo na base das maiores agressões físicas. Sobral Pinto não se conteve, saiu pela porta e começou a deblaterar junto aos algozes: “Seus covardes!”

Realizou estudos secundários em Friburgo, no Colégio Anchieta, dos padres jesuítas, que terá contribuído para moldar a personalidade naqueles padrões de ferro de conduta e de temperamento. Em seguida, transfere-se para o Rio de Janeiro, onde faz os seus estudos de direito na Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais, que funcionou, inicialmente, no prédio do Colégio Pedro II e, em seguida, se transferiu para a Academia de Comércio, na Praça XV. Naquela época, existiam no Rio as duas faculdades, esta e a Faculdade Livre de Direito, ambas criadas em 1891, com as facilidades trazidas pela reforma Benjamin Constant. O padrão não discrepava do mediano e, muito embora alguns professores fossem advogados ilustres, o ensino era exclusivamente prático.

Ressalte-se que nos vários depoimentos que Sobral Pinto deu durante toda a vida, não há nenhum registro expressivo do aprendizado haurido na faculdade, o que ocorre na maioria dos casos, comprovando a tese de que os advogados daquela época, como grande parte ainda hoje, eram autodidatas. Entre os professores, cabe apontar Carvalho Mourão, Alfredo Pinto, Manuel Cícero, e entre seus colegas de turma de 1917, Edmundo da Luz Pinto, Guilherme Gomes de Mattos e Paulo Bittencourt.

Sobral Pinto inicia-se logo na advocacia, mas em pouco tempo seria chamado a desempenhar as funções de Procurador Criminal da República, em 1924. Era a época difícil da Presidência Arthur Bernardes, vivia-se sob o estado de sítio, e iniciavam-se os movimentos militares revolucionários. Na função que exercia, Sobral Pinto, nos ardores da mocidade, procurou ser implacável na condenação dos líderes do movimento. Consta que, em determinado caso, tendo a defesa arguído que alguns militares não teriam participado diretamente do movimento, por se encontrarem impedidos por motivos vários, assim mesmo Sobral Pinto pediu-lhes a condenação, alegando que não haviam participado do movimento por falta de oportunidade, sendo a traição aos superiores à legalidade a mesma para todos os revolucionários. Deixou a Procuradoria Criminal entre agosto e setembro de 1928 e ocupou logo em seguida o cargo de Procurador-Geral do Distrito Federal.

Nesse mesmo ano de 1928, ingressa no Centro D. Vital, criado em maio de 1922, no Rio de Janeiro, por Jackson de Figueiredo, com apoio de Dom Sebastião Leme, e passa, em seguida, a ser responsável pela crônica política do jornal da instituição, A Ordem.

Os anos que precederam a Revolução de 30 e os que se seguiram eram de grande ebulição ideológica, e os artigos de crítica ao Governo Provisório de Getúlio Vargas provocaram discussões e objeções. Em 1933, Sobral Pinto adere à Liga Eleitoral Católica (LEC), organização criada com o objetivo de orientar os meios católicos para a escolha dos representantes na Assembléia Nacional Constituinte.

A partir de 1928, quando deixa a Procuradoria Geral do Distrito Federal, Sobral Pinto passou a ser única e exclusivamente advogado, rejeitando todo e qualquer convite para o exercício de cargos públicos.

Mas o momento áureo surge em 1936, quando o presidente do Conselho Seccional da Ordem dos Advogados do Brasil no Rio de Janeiro, Targino Ribeiro, o designa para defender os dois principais líderes do movimento de 35, Luiz Carlos Prestes e Harry Berger. A designação de Sobral Pinto se deu – e não se pode omitir este registro – após a recusa de numerosos advogados, que, pretextando os motivos mais variados – excesso de trabalho, doença na família, viagens frequentes –, se escusaram do encargo. Respondendo ao ofício do Presidente da Ordem, diria Sobral Pinto:

“O que me falta em capacidade, sobra-me, porém, em boa vontade para me submeter às imposições do Conselho da Ordem; e em compreensão humana para, fiel aos impulsos do meu coração cristão, situar no meio da anarquia contemporânea a atitude desses dois semelhantes, criados, como eu e todos nós, à imagem de Deus.

Quaisquer que sejam as minhas divergências do comunismo materialista – e elas são profundas – não me esquecerei, nesta delicada investidura de que o Conselho da Ordem impõe, que simbolizo, em face da coletividade brasileira exaltada e alarmada: A DEFESA.”

Sobral Pinto relata o quanto, em muitos desses casos, colegas faziam “a mímica do dever”, comparecendo às audiências, sem conhecer o processo e pedindo sucessivos adiamentos.

“Fiquei sendo um advogado com a noção do que é advocacia, que não é a mímica do dever. Obtive êxito, muitas vezes obtive a solução, e mais, passei a funcionar desde o sumário.”

E, no caso, Sobral Pinto teve de vencer inicialmente a resistência dos próprios clientes que, incomunicáveis durante muito tempo, não podiam conceber que, subitamente, aparecesse advogado para defendê-los, resistência que foi sendo vencida com a sua atitude leal, serena e franca.

A luta de Sobral Pinto foi hercúlea. Os dois presos se encontravam em situação extremamente precária, em condições de vida absolutamente miseráveis, sobretudo o segundo, que estava alojado num vão de escada, sem luz, sem ar e com os passos dos policiais que subiam e desciam as escadas. Em certo momento da sua luta, Sobral Pinto teve que apelar para a aplicação da lei de proteção aos animais em favor do seu constituinte.

No livro Por que Defendo os Comunistas estão transcritas as numerosas petições, cartas e documentos em que o advogado, de forma desassombrada, postulava pelo direito de seus clientes, e essa situação só se modificou em parte quando, assumindo a pasta da Justiça, José Carlos de Macedo Soares arrostou as resistências policiais, e pôde dar aos presos tratamento mais humano. Durante oito anos de prisão, incomunicável, o único contato que Luiz Carlos Prestes tinha com o exterior era a visita semanal que religiosamente lhe fazia o seu advogado.

No período do Estado Novo, a luta de Sobral Pinto não se limitou a essas atividades forenses, mas a um trabalho permanente de luta pela redemocratização. Escrevendo a crônica forense do Jornal do Commercio, iniciou, provocado por Cassiano Ricardo, diretor do jornal governista A Manhã, um debate com aquele escritor sobra a democracia. No decorrer do debate, obteve Cassiano Ricardo que o Departamento de Imprensa e Propaganda, o famigerado DIP, proibisse as publicações dos artigos de Sobral Pinto, bem como suas crônicas forenses. Iniciou uma nova batalha pelo direito de responder à polêmica, espelhada no volume Do Primado do Espírito nas Polêmicas Doutrinárias (As iras do Sr. Cassiano ...). São cartas e mais cartas, telegramas e mais telegramas em que defende vigorosamente o direito de resposta.

Por ocasião da polêmica, realiza-se em 1943, no Rio de Janeiro, o Congresso Jurídico destinado a comemorar o centenário do instituto da Ordem dos Advogados do Brasil. Havendo cerceamento dos debates, alguns dos congressistas deliberaram abandonar a assembleia, entre eles o advogado Pedro Aleixo, a quem foi oferecida uma homenagem, tendo-o saudado Sobral Pinto.

No discurso, em delicado momento, diria:

“A democracia que vos interessa, e pela qual não cessais, e não cessamos de batalhar com o vosso e o nosso exemplo de juristas abnegados, no seio da sociedade onde atuais e atuamos, é a que aspira, pelo contrário, a harmonizar, numa ordem jurídica estável, o exercício pleno da autoridade pública com o respeito intransigente ao direito individual de cada um dos cidadãos honestos, que trabalham, entre nós animados de nobres sentimentos de paz, de ordem e de justiça, para o progresso sempre crescente do bem comum da nação brasileira.”

Em 1945, assinou o manifesto de lançamento da Resistência Democrática, movimento que postulava a convocação da Constituinte, o sufrágio universal, a iniciativa privada como base do liberalismo econômico, a criação de partidos e dos sindicatos apolíticos.

Não tendo atuação partidária, Sobral Pinto voltou-se inteiramente ao exercício de sua atividade profissional, mas, em 1955, quando grupos políticos tentaram se aliar a setores militares para impedir a participação no pleito de Juscelino Kubitschek e João Goulart, voltou novamente à liça e criou a Liga de Defesa da Legalidade, com o objetivo de lutar pela realização das eleições e garantir a posse dos eleitos, quaisquer que fossem eles. Com a eleição para presidente de Juscelino Kubitschek, a primeira vaga ocorrida no Supremo Tribunal Federal foi a ele oferecida. Recusou a indicação, entre outros motivos, para não dar a impressão de que seria uma retribuição às atividades realizadas na Liga de Defesa da Legalidade.

Em 1964, com a vitória do movimento militar, vem Sobral Pinto novamente ao confronto, e logo, em abril de 64, escreveria carta ao Marechal Castelo Branco, advertindo-o de que sua candidatura, na qualidade de chefe do Estado Maior do Exército, era ilegal, tanto no pleito direto, quanto indireto.

O seu papel como advogado novamente se agiganta no período de repressão, violência e torturas, e entre os seus novos constituintes encontra-se a Missão Comercial Chinesa, dotada de passaporte diplomático, e que se encontrava no Brasil, tratando de intercâmbio comercial e que, entretanto, seus integrantes foram presos, torturados e sofreram os maiores vexames. Sobral Pinto os defendeu em toda linha e, após a condenação, foram eles deportados.

O Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968, provocou novas violências, e Sobral Pinto, que, na ocasião, se encontrava em Goiás, foi preso, ficando detido alguns dias. Em resposta ao argumento do oficial carcereiro, de que o AI-5 visava ao estabelecimento de uma democracia à brasileira, afirmou:

“Coronel, há peru à brasileira, mas não há democracia à brasileira. A democracia é universal, sem adjetivos.”

Além de prosseguir na defesa de presos políticos, Sobral Pinto voltou a se manifestar, por meio de cartas famosas, a respeito do movimento político. No final de 1976, a respeito da pressão que o presidente norte-americano Jimmy Carter estava exercendo sobre o Governo brasileiro em relação aos direitos humanos, declarava digna de estímulo aquela manifestação.

Conselheiro do Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil por vários anos, e representando vários estados, manifestou-se contra o recesso do Congresso Nacional, feito pelo Presidente Ernesto Geisel, em abril de 1967, com a reforma do Poder Judiciário. Em maio de 68, defendendo o regime democrático, falou para os alunos da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nesse período exerceu a presidência do Centro D. Vital, em 1967, reconduzido em 1980. Exerceu ainda a cátedra de Direito Penal da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, despertando o maior interesse entre seus alunos.

A sua vida de advogado não lhe deu vagar para a realização de trabalhos doutrinários mais profundos, mas os que divulgou dão mostra da sua cultura e do seu saber jurídico. Na revista Cadernos Brasileiros, publicou, em 1980, um estudo bastante completo sobre a Justiça Militar e prefaciou o volume das Obras Completas de Epitácio Pessoa, Acórdãos e votos no Supremo Tribunal Federal, com estudo profundo sobre a atuação daquele jurista, e no qual revelava sólidos conhecimentos de direito público. Discutindo a atuação desse magistrado e de críticas que lhe eram feitas, diria Sobral Pinto:

“O que cumpre examinar na trajetória de magistrados eminentes, do porte de Epitácio Pessoa, é a fidelidade à sua mentalidade jurídica. Ele, como juiz, encarava os fatos tão-só à luz das relações abstratas que as leis de seu tempo estabeleciam. Não lhe interessava indagar quais eram as partes em conflito. Tomava os fatos, tais como eles se lhe apresentavam dentro dos autos, para pô-los, logo depois, em equação com a lei a eles aplicável. Tudo o mais lhe era indiferente. Por isso, e tão-somente por isto, é que ele foi um grande juiz, como revelam os acórdãos e votos que proferiu.”

É difícil em texto dar a exata medida do que foi a obra de advogado de Heráclito Fontoura Sobral Pinto. Dentre os aspectos que mais o salientam, há que mencionar o seu completo desprendimento das coisas materiais. Pôde assim dizer seu grande amigo e também grande advogado Dario de Almeida Magalhães que

“para que esse destino privilegiado de homem livre se realizasse cabalmente, alcançou Sobral Pinto a libertação de um dos jugos mais perigosos e daninhos: a libertação do dinheiro.”

E acrescentava:

“A outra nota culminante do seu ideário é a paixão incandescente pela justiça. Não é o comum amor à justiça – um amor moderado, se bem que fiel, cauteloso, amor de técnico, cultivado por dever de ofício. Nada disso. É uma paixão devoradora, vulcânica, infatigável e obsessiva. Uma paixão que lhe incendeia a alma, movida pela fé, que não esmaece, e pela certeza de que o único destino nobre que o homem deve perseguir para mostrar que se anima de um sopro de vida, é de lutar hora a hora, minuto a minuto, contra as injustiças e pelo império da justiça.”

E as palavras de seu outro grande amigo e também grande advogado, Victor Nunes Leal, resumem esta atuação admirável:

“Sobral Pinto é o crítico vigilante da vida pública, o curador da vivência dos amigos, a consciência de cada um de nós naqueles frágeis momentos em que a nossa entra em colapso pela paixão, pelo medo, pela ira, pela insegurança, pela soberba, pela ambição, pela vaidade e até pelos desvios menores que por vezes descompassam as personalidades mais bem formadas.

Acima de tudo isso, é Sobral Pinto ‘o advogado’, o advogado em si, que combate do primeiro ao último instante pela causa que tem por justa, seja fraco ou forte aquele a quem defenda, especialmente se é vítima do poder, da prepotência, da maldade, da má-fé, da mistificação, da ignorância presunçosa.”

* Membro da Academia Brasileira de Letras - ABL. Sexto ocupante da Cadeira nº 25, eleito em 25 de julho de 1991, na sucessão de Afonso Arinos de Melo Franco, e recebido em 14 de abril de 1992 pelo acadêmico Américo Jacobina Lacombe.