Itaca Rodeada Pelas Ondas

Clouding up

2009-10-03T21:18:00.007-03:00

Não fosse a poeira que se desprendia dos meus cabelos e pairava no ar, não se faria notar a minha queda, assim como não se notam as crenças coletivas, os jabás e as mensagens subliminares. Não encontrava o pé perdido ali no escuro, apartado de mim aquele sapato vermelho de que tanto gostava. "Você não devia fazer isso...", disse minha irmã ao me ver virar de uma só vez a quarta taça, poucos minutos antes Eu não gosto que me digam o que fazer, ela bem sabe. Devolvi a taça à mesa com toda força. É minha única lembrança clara daquela noite.

Maldita seja você, Veuve Clicquot, pensei, tentando puxar para baixo o devassável mini vestido com o qual eu nem deveria ter saído, se tivesse algum juízo. Maldita seja você, pedra no meu caminho, que me levou ao chão ali do jardim, chill out. Fingindo não ter notado o filete vermelho que escorria pela palma da mão esquerda, calcei o sapato que acabara por encontrar. O salto preso entre as pedras que levavam de volta ao American Bar, onde um DJ de porta de festa despejava sua música ruim, a mais de 100 decibéis, por sobre a pista mal iluminada e escorregadia de tanta bebida derramada.

Mais um pouco eu virava abóbora, sem direito à carruagem. Fiz sinal para o primeiro táxi que passou vazio. A 'Lei Seca' parece funcionar (ou talvez fosse azar) e os torna escassos em noite de festa. Joguei-me no banco de trás, escorregando desajeitadamente, como só uma pessoa ébria é capaz de escorregar. "Por favor, pega a terceira à direita e depois segue toda vida", eu disse fechando os olhos e recostando meu corpo no couro do assento. Desliguei o telefone, depois de rejeitar mais uma chamada da minha irmã e não ler as mensagens recebidas sem parar. "Dá só uma paradinha no Cervantes pra mim, eu pago teu sanduíche." A luz do domingo já começava a despontar na Lagoa.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Bruno Dayan

Em trânsito

2009-09-15T00:03:00.001-03:00

Contornei a rotatória e entrei pela mão dupla daquela mesma rua que me levara até ali. Buzinei na traseira de um motorista distraído, com suas crianças, dúzias de sacolas de supermercado e o celular, que ele segurava, desajeitadamente, entre o ombro esquerdo e a orelha. O domingo de sol fazia arder o asfalto, a areia e a minha garganta seca. Coloquei a garrafa entre as coxas e girei a tampa, derramando água gelada goela abaixo.

No sinal o menino, o malabares e sua cara de fome. Eu fiz sinal que não queria sua caixinha sobre o meu capô e que não, não iria dar nenhum dinheiro a ele. Se desse dinheiro a cada um deles, eu trabalharia só para sustentá-los, pensei, aumentando o volume do rádio. Levei uma fechada de uma perua importada, made in Japan, que saiu - sem nem dar seta - de uma fila dupla que começava na esquina e seguia até a porta do restaurante descolado do momento, onde manobristas agitavam chaves e desfilavam uniformes muito quentes para o sol do meio dia.

Um guardinha solitário anotava muitas placas, logo adiante, imerso em seu ofício de coibir estacionamentos irregulares e remediar pequenos acidentes. Vejo ele apequenar-se no retrovisor, à medida que avanço - dentro do limite da velocidade permitida - pela avenida principal, ladeada por ônibus de turistas, kombis de ambulantes e toda sorte de maus motoristas por metro quadrado que podem caber em um domingo. No meu porta-malas a cadeira de mil poses e o sombrero colorido balançam tranquilos à espera do seu lugar ao sol.

Texto: Patricia Coelho

Temperança

2009-07-23T01:52:00.002-03:00

"Me passa o saleiro", ele disse sem erguer os olhos, cortando a carne em pequenos pedaços. Coloquei um pouco de sal na palma da mão esquerda, antes de estender o pequeno cilindro prateado, colocando-o bem diante dele. Joguei para trás o pó umedecido (nunca lembro de colocar arroz dentro do pote) por sobre o ombro. Ele não viu, nunca via... já não fazia diferença, por conveniência ou conivência.

Os meus sentimentos invadiam a mesa posta do jantar, como as águas salgadas invadem a costa. Nunca se deve dar as costas para o mar, as ondas que tudo arrastam também trazem para a superfície aquilo que estava submerso. Sou muito temperamental para estar cercada de gente com tão mais temperamento do que eu, gente que ocupa tanto espaço. O cotovelo dele bateu outra vez no meu braço inerte.

O sal jogado entranhou-se nas frestas do assoalho e na sola dos meus sapatos, que rumavam decididos para a porta dos fundos. Ele perguntou se eu levava o casaco quando soltei a maçaneta ruidosamente. A voz parecia muito distante, como sempre parecera, talvez um pouco mais abafada agora. O casaco cobrindo minhas orelhas, alguns trocados no meu bolso e a vida recomeçando nas calçadas cobertas de neve, que logo se derreteria sob o sal.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Lilya Corneli

Mon p'tit éléphant

2009-06-04T20:27:00.002-03:00

"Então está acabado. Eu não vou mais sentir tudo aquilo que se amplifica tanto em mim..." Antes fosse simples assim: está dito então está feito. Pertenço à quinta geração de prime donne da minha família, eu sou uma hipérbole (parafraseando Clarice). Tudo que me dói é dilacerante. Eu não me alegro, eu exulto. Quando eu saio, não volto nunca mais. "Eu não vou mais sentir", a quem eu quero enganar?

Apaguei o final da primeira frase: "Então está acabado...", o que vem depois? Não sei escrever cartas, nem mesmo sei explicar o que sinto... Oh, no! I'm not supposed to feel. Convencionou-se que prime donne são irritáveis e donas de egos imensos (se ao menos eu cantasse com uma delas, mas não é esse o caso). Aborreço-me por muito pouco, como nessa hora em que o reservatório da tinteiro está quase seco.

"Eu prometo ser boazinha", isso costumava funcionar muito bem no tempo em que eu ainda usava maria-chiquinhas. Ninguém pode levar à sério uma carta que começa assim, eu imagino, caminhando até a estante para buscar a tinta preta. Tudo sempre acaba na hora errada... a tinta, o cigarro, a gasolina, o papel higiênico, o amor. Encontro o último frasco de Caran d'Ache na última gaveta, rachado no fundo, manchando todas as fotos esquecidas de nós dois.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Elena Kalis

Flyaway

2009-05-28T16:13:00.003-03:00

Tomou conta de mim a folia, a alegria sem nome de redescobrir quem eu sou. Não lembro quando comecei a pensar que alguém poderia ocupar o meu lugar, só sei que hoje já não é o que penso. Quando outra pessoa estiver no meu lugar, significa que ele já não é meu. Essa outra pessoa não será como eu naquele lugar, assim como eu não fui como ninguém antes de mim.

Fechei a última mala e dei aquela última checada no banheiro. Sempre esqueço alguma coisa quando saio apressada, espalhada. Quero o corte abrupto e definitivo desse cordão umbilical. Eu não sou a sua mãe, eu não sou a minha mãe. Eu sou as malas cheias na porta e o peito vazio e leve de quem se descobre livre. Não existe isso de ser insubstituível e nem é esse o sentido da vida, que fez de nós seres tão adaptáveis.

A chave deixei no esconderijo na escada de incêndio, mas o que pegava fogo mesmo era o asfalto do meio-dia. O táxi parou na frente do prédio e o motorista, com um sorriso mais amarelo que o carro dele, foi amontoando minhas coisas no bagageiro. "Aeroporto, por favor", eu disse, estendendo a passagem até o banco da frente em resposta ao sarcástico "qual dos três?" que ele disparou, enquanto virava lentamente o volante de couro.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Pawel Fabjanski

Novelos

2009-05-22T19:45:00.009-03:00

Eu preciso tanto de ajuda e não sei pedir. Tenho medo de parecer fraca ou ficar exposta, de ser eu a primeira pessoa a apontar as minhas fraquezas. Em algum momento, ainda criança, achei melhor mostrar aos adultos que não precisava deles, porque me sentia descartável ou indesejável. Atropelei muita coisa assim, antecipando sofrimentos que não se concretizaram. Foi assim também que acabei negligenciando coisas tão importantes, deixando para aprendê-las fora do tempo em que deveriam ser percebidas. Não é culpa de ninguém, eu agora sei.

Levantou-se e, dando uma meia volta, colocou-se atrás do sofá, sempre com a xícara de café na mão. A postura de defesa tão evidente em suas pequenas atitudes. Ainda é a menina assustada que a mãe deixou por meses na casa de parentes distantes, aquela que não sabe quem é seu pai e cujas lembranças não coincidem exatamente com o que aconteceu. A menina que não consegue desembaralhar o emaranhamento, porque perdeu o fio da meada.

O que eu poderia dizer a ela? Sou uma conselheira de pouca imaginação. Se o melhor analista não tinha resolvido os problemas dela em dez anos, eu não iria dar cabo deles com menos de dez palavras. "Então, é melhor você lavar sua tigela", eu poderia dizer, fingindo psicografar mensagens do Mestre Joshu. Ao invés disso, o que acabei psicografando foi minha avó. Lembrei de como ela passava horas desembaralhando os novelos que os gatos roubavam de seu cesto de guardar tricô.

Foi assim que, naquela mesma tarde, minha amiga comprou um novelo de cada cor no armarinho da Dona Noca e aprendeu a tricotar. Nosso combinado é que a cada ponto errado, ela tem que desmanchar a peça inteira, recomeçar do zero. O suéter GG, que já estava nas mangas, foi o mais penoso para ela. Errou um ponto bobo, pensando no pai imaginário, forte, alto, que nunca iria vesti-lo. Chorava e ia abrindo os pontos, como quem enfia o dedo em uma ferida. Outro dia contou-me que conseguiu o endereço do pai e que vai enviar-lhe o suéter pelo correio, assim que estiver pronto.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Rodney Smith

Livre Arbítrio

2009-05-20T19:55:00.003-03:00

Não gosto que tentem convencer-me de alguma coisa, qualquer que seja. Expor uma idéia ou um crença, é muito diferente de fazer uma pregação ou um workshop, só que sem os slides. Também tenho cá meus achismos ou certezas absolutas, nem por isso saio pelas calçadas estreitas carregando mil e uma bandeiras, esbarrando nas pessoas com elas. A isso chamam livre arbítrio: eu posso acreditar no que quiser, você também. Você não precisa me convencer, nem eu a você.

Eu sou da turma do "deixa disso", eu não polemizo com os fanáticos, eu não estendo discussões inúteis. Quando não consigo evitar uma dessas circunstâncias, eu saio para dar uma volta. Posso demorar o tempo de uma caminhada pela praia, até o Arpoador, ou levar o tempo do marido que saiu para comprar cigarros e nunca mais voltou. Escolho estar cercada do que me faz bem, do que me faz sorrir, do que me faz crescer. Quero meu tanque cheio de combustível não adulterado.

Podem chamar de covardia ou pregar-me outro rótulo qualquer. Já tive minha cota de densidade, de rodar a peixeira para o primeiro encrenqueiro desavisado. Não me sinto mais ofendida por agressões gratuitas, por opiniões distorcidas. Você pode gritar e espernear ou trazer-me em um invólucro sagrado a prova irrefutável da sua razão. Ela é sua, eu não vou questionar. Pode mostrar, eu quero ver. Só não queira tapar-me a boca ou os seus ouvidos. Eu me dou o direito de discordar.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: "Looking Ahead", by Red Nose Studio

Rabbit Behavior

2009-05-16T21:59:00.008-03:00

Eu já senti isso antes e sei exatamente como esse filme termina. Não há mocinho nem bandido nessa história, apenas imagens que seguem projetando-se na sucessiva desordem do meu coração, como as cenas que vão mudando velozes pela janela aberta do carro. O vento gelando meu rosto confirma a previsão de frente fria que fez a moça do tempo, no jornal da tarde.

Não quero me apaixonar, esse amor romântico cafona de doer o cotovelo. Se eu te encontrar... ah, eu sei que assim será. Piso fundo no acelerador, como se pudesse com isso ganhar distância do que eu mais temo. O efeito é tão ao contrário! Quanto mais eu me afasto, mais sinto você se aproximando de mim assim, como uma tempestade ou um tufão: por mais que acelere não se consegue escapar deles. Odeio previsão do tempo, eu penso, desviando de um enorme buraco no asfalto.

O buraco no meu peito é sinal da tentativa malfadada de conter o que não se pode mais. O sinal fechou, ali no meio da faixa, eu sem saber se era melhor prosseguir ou dar uma ré. "Ando meio desligado", no volume máximo, mesmo assim deu para ouvir a buzinada do estressado motorista do ônibus, colado na minha traseira. Uma ponte aérea que nos separa e minha mente a 429 quilômetros daqui, atrapalhando o trânsito da fria noite do Leblon.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: "Teenage", by Julia Fullerton-Batten

Ouvindo: "I've Been Thinking", by Handsome Boy Modeling School + Cat Power

1, 2, 3... Testando

2009-05-10T17:19:00.003-03:00

Não preciso fazer um teste de revista para saber se determinado sujeito (namorado, amigo, patrão) combina comigo. Eu sei disso é pelo cheiro. Um amigo disse-me que isso acontece porque eu não enxergo bem, então os demais sentidos acabam por compensar esse outro. Já a minha vizinha de porta costuma dizer que "um tatu cheira o outro", um dito popular lá pras bandas de onde ela veio. Talvez seja um pouco das duas coisas, mas não fico racionalizando muito, só sei que é certeiro. Tenho que gostar do cheiro primeiro, porque gosto de estar bem perto.

A coisa da proximidade tem tudo a ver com outro sentido: o tato. Quando toco a pele em um abraço, quando resvalo com a mão ou voluntariamente a estendo para alguém, posso sentir se combinamos ou não, sem precisar de múltiplas escolhas. Conheço as características da maioria das texturas - a ondulação dos humores, uma lisa flor de pessoa, o rosto rugoso da experiência, a maciez do adulador e a aspereza do calejado - porque também fui feita desses materiais, e de tantos mais. Tateando eu descubro se temos (ou não) a ver e o que não vemos é o que de mais revelador existe sobre o sucesso ou o fracasso de uma relação.

Não é preciso enxergar bem para saber quando alguma coisa vai mal. Dez perguntas genéricas, com respostas mais ainda, não podem ser tão eloquentes quanto as evidências que insistimos em não ver. Mexi-me desconfortável na cadeira, tentando achar uma posição, no mesmo momento que a moça da recepção olhou para mim com aquele sorriso de todos os dentes. "A entrevista vai começar agora, você já pode entrar", ela disse, ainda sorrindo, apontando o iluminado corredor à minha frente. Ela deve ter feito esse teste, eu mentalmente aposto, sorrindo para ela de volta.

Larguei a brochura na mesinha ao lado, sem ter passado da capa. Deviam criar um novo formato de revista para a mulher reinventada, eu reflito, fechando atrás de mim a porta.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Rodney Smith

Flood

2009-05-05T19:27:00.001-03:00

Revirada toda casa e o meu estômago vazio, tão forte o medo que sinto. Nos cantos de velas acesas, tento disfarçar cantando baixinho e cobrindo os espelhos. Ele não vai mais voltar, nunca mais vai voltar. Amanhã não vai comer o doce de que tanto gosta e não vai pular a janela do quarto, fugindo para a cidade no carro que pegou escondido do pai. Eu não vou chorar. Por que, raios, eu fiz essa promessa estúpida? Minha garganta queima com o sal das lágrimas tão difíceis de engolir. "Tudo passa", disse alguém batendo no meu ombro de modo consolador. "É mentira!", queria gritar, ao invés disso a voz foi sumindo... Como eu gostaria de poder fazer agora.

O cortejo fúnebre se alinhando, com seus guarda-chuvas e capas, do jardim ao portão. Passo por eles às cegas, ganhando a calçada inundada da tempestade que envolve meus pés, os calçados encharcados que correm sem direção. Fosse feita de açúcar poderia derreter... O doce que ele nunca mais vai comer. "Guarda um pouco pra mim!", pediu-me ao telefone, "Vou traçar depois do jantar". O prato intocado sobre a mesa, eu fui lá e quebrei, mas o que é que faço com todo o resto? Como é que se quebra o inquebrável?Na claridade efêmera dos relâmpagos, atravesso as ruas desertas da madrugada que se avizinha, para bem longe da tua casa.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: ©Elena Kalis

CicloVia

2009-05-01T04:47:00.002-03:00

Ladeira abaixo sem freio, ela veio com seu vestido xadrez, tranças nos cabelos e um grotesco par de sandálias ortopédicas. A desembestada menina bem que tentou um desvio, mas o guidão lhe escapou na tremedeira e no frio suor das mãos. O garoto plantado na esquina, olhava para o céu, em busca da pipa que fora cortada pelo seu irmão mais velho, em um duelo acirradíssimo. Tão concentrado estava, que não viu acontecer nada antes do arrebatamento.

A bicicleta fez voar os dois: ela foi arremessada ao canteiro de clívias, ele foi jogado de costas ao muro de chapisco do colégio, que ocupava quase toda a quadra. A menina levantou-se com os joelhos muito ralados, jogando as tranças para trás e tirando a terra dos lábios cortados. Ele, tonto, meio que apoiado ao muro, tentava disfarçar a dor aguda na perna, atingida em cheio pela desgovernança sobre duas rodas. Ela olhou e então percebeu, estendendo a mão para tirá-lo da lamentável posição em que o colocara acidentalmente.

Apoiado no pescoço dela, ajudava a erguer a bicicleta quando o moleque da rua de baixo passou correndo na outra calçada, exibindo enfunado a pipa e acenando com todos os gestos obscenos que conhecia em seus onze anos de vida. A menina corou e, por instinto, escondeu o rosto no ombro que se escorava nela. Gostou do cheiro do suor dele, misturado ao sabão em pó na velha camiseta. Ele aspirou o perfume do cabelo dela, trançado ainda úmido. Eles ainda não sabem, mas o acidente há de lhes deixar outras marcas, bem mais duradouras.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Marine Duroselle

Sujeito a Chuvas e Trovoadas*

2009-04-28T03:57:00.010-03:00

Choveu sem nenhum aviso por apenas meia hora e não foi preciso mais do que isso para que os bueiros devolvessem todo o lixo a seus antigos donos, informou o repórter aéreo na rádio. Parada às 18 horas na tempestuosa São Clemente, desejei mais do que nunca os sapatinhos de rubi da Dorothy, a do filme. É dela a culpa por eu acreditar até hoje que "não há lugar como o nosso lar". No sexto livro escrito por Braun, em contrapartida, ela vira Princesa em Oz e nunca mais pensa em voltar para casa. Kansas foi pelos ares e o Rio de Janeiro vai por água abaixo. "Eu devia ter lido o maldito livro primeiro", penso mudando a estação.

Quarenta minutos mais tarde e cem metros depois, um engavetamento de três carros complicava ainda mais o tráfego. Pelo que consegui captar da movimentação o primeiro veículo teve a traseira albarroada pelos outros dois. Aparentemente o desafortunado dono, que freiara corretamente no sinal vermelho, era o que mais se debatia e berrava a maior quantidade de impropérios por segundo, a voz gutural suplantando o buzinaço geral. O que mais chamou minha atenção, no entanto, foi a camiseta dele com estampa de uma pombinha muito branquinha carregando um singelo ramo de oliveira. Logo abaixo dela, em letras garrafais, estava escrito PAZ.

Água na boca pelo pudim da Clementina, lá na segunda prateleira. Joséphine esperando à porta, porque sabe que já vou chegar. Faço o sinal da cruz duas vezes, em frente ao São João Batista, coisa que aprendi com minha avó portuguesa, que já morreu e não está enterrada ali; uma vez que está morta, isso não faz diferença pra ela. "Não tenho medo de morrer, é não saber viver o meu medo", ela sempre dizia. Mudo novamente a estação, na hora do noticiário, já tive minha cota suficiente de gripe suína e Dilma Roussef. Tudo que preciso é conectar meu iPod e ouvir Raul me dizer que "eu vou ficar, com certeza, maluca beleza". Voltou a chover na cidade maravilhosa e ainda estou na metade do meu caminho.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Rodney Smith

*"Sujeito a Chuvas e Trovoadas" é título de uma música de Itamar Assumpção

Puchipuchi*

2009-04-24T05:24:00.003-03:00

Uma bolha eclodiu na superfície e tudo que consigo ver é uma precipitação e seu efeito de propagação em todas as direções. O movimento do ar suspenso, que veio se avolumando desde o fundo do mar, eu não posso adivinhar. Há uma fenda aberta lá embaixo, daquelas que pode impulsionar ondas gigantescas, há um maremoto adormecido esperando pra acontecer. Se mergulhasse eu poderia, sobrevivendo à pressão e as correntes mais densas, encontrar-lhe a rachadura. Mas, uma vez que a encontrasse, como poderia conter sua erupção?

Brinco com um menino e suas bolhas, assopradas com vontade pelo pequeno círculo de arame. Engraçado como vão insuflando em sua pequenez, multiplicando seu tamanho um sem número de vezes. Ele estoura as maiores, com aquele sorriso satisfeito que só uma criança pode dar. Não o invejo, a mãe gritando para que ele saia da beira que a onda o irá arrastar. Quisera que todo arrastão fosse esse! O menino se faz de surdo e a mãe arranca-lhe das mãos o potinho com detergente, derramando todo conteúdo na areia por acidente... No more bubbles for you, little boy.

Em lótus, sobre a palha da esteira, eu me deixo ficar depois que se vai o menino. Do balde de gelo saco o espumante para completar minha tulipa, a garrafa esvaziando-se como a praia, com o avanço lento das descomprometidas horas de domingo. Que me importa a ameaçadora fenda submarina ou o irremediável detergente derramado? Aprecio as bolhas persistentes e o colar de espuma que se forma na borda, antes de virar a minha taça.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Elena Kalis

*onomatopéia japonesa para uma bolha estourando

Rompante

2009-04-20T00:04:00.012-03:00

O delicado laço que arrematava o vestido, ficou toscamente agarrado na porta. Se antes não gostava do acessório, naquele momento poderia picotá-lo em minúsculos pedaços, até desmanchar-lhe o nó, com as tesouras mais afiadas do meu pensamento. Desvencilhei-me do trinco, deixando minha carta de demissão sobre a mesa e retomando a trajetória de saída, a despeito do sonoro rasgo no tecido. Depois de perder a hora (um tempo absolutamente peculiar é o meu), o corredor pareceu tão mais longo e o elevador tão mais demorado.

"Garagem", avisou o ascensorista, a voz abafada pelo estrépito das grades pantográficas se abrindo no subsolo. "Tenha um bom dia", ele repetiu mecanicamente como sempre fazia, na subida e na descida. Sequer notou meu laço pendurado, a minha pele exposta. Saltei, apertando o botão musical do alarme para facilitar a localização do carro. Acomodei o peso que carregava no banco traseiro e, uma vez ultrapassada a última cancela, eu pude ver o sol espelhado nas janelas dos arranha-céus lá fora.

Peguei a pista da direita na orla, prometendo não irritar-me com os caminhões de gelo e com as vans transitando a 40 km por hora. Estacionei na General Urquisa, depois de completar três voltas no quarteirão e antes de ter atropelado um menino, que corria desarvorado com um saco de cola na mão, além dos dois policiais que estavam em seu encalço. Peguei uma caipirinha e um pastel de camarão no Tio Sam, "no capricho pra viagem". A minha terminaria logo ali, nas areias do Posto 11.

Arrebentando os últimos fios que prendiam o laço ao vestido, arremessei-o na lixeira e fui mergulhar.

Texto: Patrícia Coelho
Imagem: Elena Kalis

Abra-te, Sésamo!

2009-04-14T05:19:00.004-03:00

Poucos temas deixam-me menos à vontade do que falar sobre mim. "Me fala um pouco sobre você", demoro alguns segundos hesitando, até responder qualquer coisa relevante do tipo: "Ah, eu não como carne e pratico Meditação Transcendental". É fato consumado que a pessoa que me pede para falar sobre mim não irá descobrir nada a meu respeito. Só quem está disposto a observar e conviver pode aprender alguma coisa sobre qualquer pessoa.

"Muito prazer, eu tenho mau hálito quando acordo e tenho problema para conter os gases", ninguém vai dizer isso quando pedem que fale um pouco sobre si. "Eu imito direitinho aquele passo do Michael Jackson depois da terceira dose"... Sim, seria bem mais honesto, mas não, ninguém vai dizer isso também. O sujeito apresenta o que agrada a audiência e que pode gerar derivados para os novos questionamentos que, invariavelmente, virão. "Mas por que você não come carne? Tem a ver com essa meditação?"

Eu não posso falar mais sobre quem sou, do que todas as coisas tão subjetivas que escrevo. Não posso ser mais clara na expressão dos meus gostos e desgostos, não mais do que as músicas que ouço, os livros que leio, os filmes que assisto e os links que recomendo. Eu sou uma casa de vidro fechada, sem uma senha secreta que lhe libere a entrada. "Abra-te, Sésamo" não funciona para nada na vida, a não ser que você seja um dos quarenta ladrões.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: "Lost Gravity 4", by Lilya Corneli

O Coelho na Cartola

2009-04-11T17:44:00.004-03:00

Desperta por um sonho do qual não conseguia lembrar com clareza, ia caminhando para o banheiro completamente grogue, quando topei com o dedão na quina da arca, bem no meio do caminho. Sračky! Amaldiçoei todas as faxineiras que nunca devolvem as coisas aos seus devidos lugares. Tirei-a do caminho pelas alças (um chumbo!), conseguindo arrastá-la até o futon da sala, onde desmontei. Meu corpo não suporta o peso do que em pensamentos posso carregar, pena que só tenha chegado a essa conclusão duas hérnias de disco depois. Os excessos e seus altos preços.

Afastei a tampa da arca e, sentindo o aroma do sândalo de sua madeira bem de perto, comecei a revirar seu conteúdo. Os álbuns de figurinhas, os retratos de família, a coleção de selos do meu avô, um potinho de filme com meus dentes de leite, os cartuchos de Super-8 e também uma cartola... Opa, volta a fita! Eu disse "uma cartola"? Veludo negro e branca faixa de cetim, presente de um ilusionsita francês, grande amigo meu, ela estava ali entre os LPs do Rei Roberto e a fantasia de melindrosa. Cumprimentei a platéia imaginária antes de vesti-la, fingindo truques diante do espelho.

Quem me dera agitar sobre ela uma varinha mágica et... voilà! Tirar-lhe de dentro o Coelho.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: "Rabbit Test", by Maggie Taylor

Carta ao leitor

2009-04-07T18:53:00.007-03:00

O que escrevo não é real, é uma invenção da minha mente criativa que só consegue conversar com uma caneta na mão e um bocado de rascunho pela frente. Eu escrevo para poder fazer sentido, aquele que procuro obstinadamente, como Drummond e sua chave para o Reino das Palavras. A combinação dos eventos e seus desfechos, alquimia que quase nunca resulta ouro, elixir da longa vida e pedra filosofal.

Alguma rara lembrança da minha infância, uma noite mal dormida, um dia glorioso e um punhado de fatos que me chegam na hora em que mais preciso, são ondas que me empurram de volta à margem quando a correnteza vai me levando... É feito de retalhos o manto das minhas palavras, dos incontáveis temas que sustento no ar como malabares, só que sem a habilidade para as manobras e os truques.

Escrevo ouvindo música, uma seleção que varia bastante, de acordo com meus humores. Levo uma eternidade para encontrar uma imagem que vá muito além da aura intimista e do emaranhamento das minhas idéias. Nesse cortejo eu me deixo ficar por horas consecutivas. Há todo um sistema composto aqui que não representa, em absoluto, um fato. Exponho minhas novas polaróides no velho mural de sempre, carcomido pela ação do tempo, algoz e compassivo.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Rodney Smith

Linguagem Universal

2009-04-05T05:09:00.029-03:00

"Ô, colega, num tá vendo que o cara é gringo?", advertiu-me um camelô que estava ocupado, distribuindo suas mercadorias em um tecido vermelho, estendido sobre as pedras portuguesas da Atlântica. Bom isso já não tinha mesmo a menor importância, porque eu também não entendia uma palavra do que meu amigo, expoente do trabalho informal, estava dizendo e, mesmo assim, ele continuava empolgado em seu discurso, instigando alguns seguranças do luxuoso hotel da esquina e os taxistas, encostados em seus automóveis amarelos, a emitirem opiniões sobre minhas tentativas de comunicação com o rapaz que só falava seu esquisito idioma da Europa Central.

Usando toda minha habilidade de mímica, que é quase nenhuma, expliquei ao "gringo" que queria ir até a praia com ele, que me surpreendeu ao topar no ato, um ato de aproximadamente cinco minutos em que balancei meus braços e mãos desordenadamente, tentando me fazer entender. Descalcei minha rasteirinha dourada recém-saída da caixa e pisei a areia, particularmente úmida. Vi um cachorro que se afastava ligeiro e achei melhor não valorizar muito o pensamento sobre a umidade da areia, para não estragar a perfeição daquela noite tropical. Dei um meio chute lateral, tentando ser discreta, e afundei-me até os tornozelos nos grãos, para sentir meu pé mais sequinho. Caminhamos assim até a beiradinha, ali antes da espuma que se desmancha na areia como Dip'n'link na boca.

Ele foi chegando bem perto de mim, com aquele bonito e manso andar de felino. Chegou tão perto que acabei por bater com o nariz no peito dele, e até que doeu um bocado. Levantou meu queixo e me lascou um beijo... E não é que falava a minha língua?!

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Thomas Allen

ser h(UM)ano

2009-04-02T15:32:00.005-03:00

Ouso ser eu mesma daqui por diante, sem querer bancar a fina, a que não fala alto, a que nunca contraiu uma dívida na vida, aquela que nunca ficou completamente bêbada e quebrou o salto, preso em um bueiro qualquer da Avenida Atlântica. Chega de conter o arroto no primeiro encontro, depois de um copo cheio de Coca Cola Zero e duas fatias de pizza de alho. No primeiro ano de namoro meu ex já fazia bem mais do que arrotar na minha frente e eu fiquei com ele por mais dois anos. Se o amor não sobreviver às pequenas coisas do dia-a-dia não é amor, afinal.

Não há diferença entre mim e o sujeito cujos lábios brilham com a gordura da costeleta de porco em um restaurante de quinta. Cada indivíduo é resultado de todo um meio de onde ele veio e seus prazeres, seus medos e seus desejos estão intimamente ligados a isso. Não cabe a mim questionar o meu cunhado que aprecia, e exibe orgulhoso, seu alargador de orelhas africano. Quem sou eu para julgar a mulher que me confidenciou, na sala de espera do dentista, que gostava que seu namorado pingasse cera quente sobre partes muito específicas de seu corpo?

Comecei a deixar para trás o dinossauro que não quero ser, o que há de ser extinto por aqui é meu desejo de aprovação e de tentar parecer normal. Quando compartilhamos nossas supostas esquisitices e infortúnios, descobrimos que muitas pessoas agem (ou pensam) de modo muito similar ao nosso, só que em diferentes escalas ou padrões. A evolução galopante do tempo, das tecnologias e dos descobrimentos, deixou intactos os valores profundamente enraizados. Vivemos à sombra de árvores seculares que não foram plantadas por nós, mas que cultivamos de maneira automática, como quem cumpre uma obrigação. Deixo, pois, para os autômatos as repetições de comandos e as sistêmicas intrincadas.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Rodney Smith

Salvamento

2009-03-31T03:30:00.005-03:00

Atirada contra a rocha mais uma vez, tentei agarrar-me como podia, com todo aquele limo dificultando e, claro, as ondas de dez pés, todos eles chutando-me para o fundo. "Primeiro vem a agitação, que dificulta o ritmo da respiração. Depois vem a inconsciência, seguida da parada respiratória e da parada cardíaca.", repassei mentalmente a descrição sobre afogamento com que nos brindara o instrutor de mergulho no último dia de curso. "Eu não vou morrer aqui, eu não vou morrer desse jeito", eu ficava repetindo como um sutra.

Não vi um filme sobre a minha vida passando diante dos meus olhos, não vi luz vinda de parte alguma em minha direção, a única coisa que pensei foi sobre uma tarde de verão no clube... "Olha! Eu sei nadar!", atirei-me na piscina e acenei para o meu pai. Tinha 4 anos e uma bóia no formato do Dino... Eu sabia que um dia poderia precisar daquela bóia, até tinha dito isso pra minha empregada outro dia, quando ela quis a bóia emprestada pro filho dela usar no Piscinão de Ramos e eu neguei. Tem valor sentimental, eu expliquei a ela.

Primeiro ele atirou uma pedra enorme, com uma corda amarrada nela e a seu pescoço, depois começou a despedir-se de algumas pessoas cujos nomes deviam estar escritos no papel que segurava. Eu achei que já tinha visto aquela cena em algum filme. Fazia muito tempo que eu estava imersa em água bastante fria, sendo batida como vitamina no liquidificador, de modo que pensei que estivesse delirando. Quando ele me avistou, deve ter pensado o mesmo, digo isso baseada na expressão do rosto dele, foi quase uma transfiguração. "O que você está fazendo aí?", ele disse boquiaberto. Não lembro de mais nada depois disso.

Quando acordei já estava no hospital. "Cadê ele?", eu pensava ter perguntado logo assim que abri os olhos, mas minha mãe conta que o que eu falei mesmo foi "Posídon..." e que, tendo sussurrado isto, apaguei por mais um dia inteiro. Este comportamento estranho levou-a a procurar um amigo Microfisioterapeuta para ajudar na recuperação do meu possível trauma por quase afogamento. Ela agendou minha primeira sessão, antes mesmo que eu recebesse alta, para dali a uma semana. Foi a única que compareci, porque muito mais estranhas foram as micropalpações, os micromovimentos feitos pelo terapeuta. Meus músculos e ossos ainda doíam estupidamente, não foi uma boa idéia.

Depois de três dias de estada forçada no Copa, pisar a calçada barulhenta e extremamente abafada da Figueiredo Magalhães pareceu-me o mesmo que pisar a calçada de entrada do céu. Do outro lado da rua ele olhava pra mim, estava vestido em um bem cortado terno claro. Eu poderia reconhecê-lo em qualquer lugar que o visse, o homem que se jogou no mar pra me salvar, mas ele veio atravessando com o sinal aberto, meio sem jeito, foi se apresentando. Abri meu melhor sorriso, interrompendo suas palavras com um gesto e envolvendo seu pescoço com meus braços. Ele me abraçou de volta, soltou um soluço de choro contido e disse baixinho em meu ouvido: "você salvou a minha vida".

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Howard Schatz

Sai da toca, Coelho!

2009-03-28T03:56:00.010-03:00

A liberdade como uma bandeira bonita de se carregar, não a quero. Não quero esconder-me nas trincheiras das comodidades. Gosto da sensação de correr no escuro, gosto de sentir a pulsação em minhas têmporas, sem saber o que vou encontrar além do que posso ver. Não é como se eu não tivesse medo... Eu o tenho, visceral. É feita de coragem e boa vontade a liberdade como a quero, então que se abram as cortinas, que rufem os tambores! O coelho vai entrar na cova dos leões.

Não me importa ser lançada ao espaço, a esmo. Eu sou projétil, mulher-bala no espetáculo panis et circenses, debaixo dessa lona azul que é o céu noturno do meu lado do hemisfério. Eu sou o coelho que saiu da cartola e estou deveras disposta, mesmo diante de nenhuma proposta concreta. A mágica de todos os meus esforços e atenções sob os holofotes estrategicamente direcionados. Talvez eu tente o trapézio agora, a liberdade do vento passando entre os fios, meus pensamentos embaraçados como meus cabelos.

Eu quero ser livre assim sem ter que dar uma explicação. Não quero fazer sentido e caber direitinho no vestido da formatura. Eu quero ser livre sem ter que argumentar que isso seria o melhor pra todo mundo... Ah! Só não diga que não posso, porque sou capaz de querer ainda mais.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Pawel Fabjanski

O Penetra

2009-03-21T18:35:00.000-03:00

Então foi assim que me veio a compreensão do fim, com aquela bebida gelada atirada no meu rosto. A taça vazia que pendia na tua mão esquerda foi ao chão, "era vidro e se quebrou". Alguém mandou o pianista continuar e me trouxe uma toalha felpuda. Quisera afundar meu rosto ali e fazer sumir os cem convidados. Quisera fazer-te sumir antes d'eu te conhecer.

Devolvo a toalha manchada de batom, rímel e Jack Daniel's ao garçom que me olhava com um misto de pena e amizade instantânea. Já vi esse olhar antes, naquelas pessoas que gostam de puxar conversa no elevador ou na fila do banco e contar sobre sua vida sexual ou sobre seu recente divórcio, como se conhecesse você desde o jardim da infância. Meus phones de ouvido desencorajariam este tipo de atitude, mas não combinariam com o traje passeio completo.

O manobrista levou o que me pareceu uma eternidade, ali sozinha na calçada vazia das três da manhã. Não me deixe pensar enquanto espero, moço, não me deixe. Penso que vou pela orla, penso que vou escutando Lovage até em casa. "Sua chave, senhora", estende a mão para mim o rapazola no uniforme cinza. Penso que preciso abastecer, penso que quero te atropelar mil vezes sem te matar, a não ser aqui dentro de mim. Arranco, cantando pneus e a nossa música... repeat mode.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: Rodney Smith

Entre Aspas: trecho de cantiga de roda

Trampolim

2009-03-18T03:43:00.005-03:00

"Eu sou a rainha do mar!", ela gritou atirando-se do trampolim e indo chapar a barriga muito desajeitadamente na piscina de adultos do clube. Era o chuvoso último dia do verão na "cidade onde o sol brilha o ano inteiro", ou assim propagavam os panfletos turísticos jogados nas calçadas, nos espaços entre os camelôs e as pessoas apressadas que estabanadamente manejavam suas sacolas e outros pertences.

Os pais não costumam deixar que seus filhos pulem em piscinas de adultos, especialmente em dias de chuva. Ela, no entanto - que emergia com um vermelho vivo estampado em torno do umbigo, mas com a coragem intacta - estivera ali no topo, dona de sua própria história, uma sereia. De onde vem essa força nada infantil que algumas crianças exibem quando são expostas a situações supostamente constrangedoras?

Um menino que vinha correndo no deque úmido, no mesmo momento que ela ia subindo os degraus do trampolim pela terceira vez, levou um tombo que lhe custou um dente "de leite", ele apressou-se em explicar aos adultos que o cercaram imediatamente. Parecia quase um pedido de desculpas, dito enquanto se levantava atordoado. Depois disso seguiu pro banheiro resignado, boca sangrando e dente na mão. Se ele chorou, não foi ali na frente de ninguém.

Aonde foi parar essa menina? Eu me pergunto, passando o creme antirrugas para área dos olhos, em frente ao espelho do banheiro.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: "Bad hair day", by zuckerfuss

Revolução

2009-03-15T02:44:00.006-03:00

Há sempre alguma coisa esperando para ser descoberta, nesse minuto mesmo, enquanto estou aqui lhe dizendo isso. É tão típico de mim repetir-me, é uma confortável e segura ilusão a repetição, como um mantra que não surte efeito. Mas, sabe aquela sensação de esquecer alguma coisa quando está saindo de casa atrasado? É algo mais ou menos assim o que sinto agora, só que mais parecido com um pressentimento. É tempo de desinventar o ser que eu sou, é hora de desfragmentar meu disco rígido.

A revolução atual é do indivíduo, é pessoal; uma vez que já foi feito todo tipo de revolução desde que nos tornamos seres civilizados. E quando eu digo "todo tipo", enfatizo cada possível significado cabível nessa expressão. É em nenhum outro lugar, se não no vaso comunicante que é a nossa mente, que irá florescer a transformação. Não há nova colheita possível, nada mais brota no solo por demais desgastado do (in)consciente coletivo que teima em manter-se vigente nos pequenos círculos.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: "Gardener", by Maggie Taylor

Lusco-Fusco

2009-03-12T20:41:00.002-03:00

Distraio-me com minha mais recente música favorita, ou com o filme recomendado por um amigo virtual. Distraio-me com as mazelas contadas pela empregada do vizinho que tem um "cachorro chato", como ela costuma dizer, e distraio-me até com o cachorro chato, coçando-lhe a barriga quando o encontro perdido no corredor. Mesmo quando estou fisicamente sozinha, é como se não estivesse. Estou a impossíveis braçadas de distância da ilha que sou, mas a um palmo de alcance dos controles remotos, dos telefones e do monitor. São cinco da tarde na redoma climatizada do meu quarto.

A distração pode estar associada à diversão, na medida que as coisas prazerosas trazem alguma leveza ao carrancudo planeta da crise econômica e do desequilíbrio ambiental. A distração também pode estar associada a lapsos de consciência, como naquela vez em que guardei o celular na geladeira e só fui encontrar no dia seguinte, mesmo tendo feito diversas visitas noturnas ao pudim da segunda prateleira. No meu caso, temo que a distração possa estar associada a ambas as coisas. As pequenas coisas cotidianas que se comunicam, em uma linguagem perfeitamente simples: são essas as que não sou capaz de enxergar no lusco-fusco da tarde que imerge no Oceano Atlântico.

Texto: Patrícia Coelho

Imagem: "Distracted Cats", by Maggie Taylor