나무사이

저질 체력, 치악산을 가로지르다

noreply@blogger.com (나무) — Mon, 13 Jul 2009 16:23:00 +0000

프롤로그

지난 오월에 치악산 향로봉에서 남대봉을 오른 후 날 잡아 종주를 해보고 싶은 과욕이 생겼다. 저질 체력이지만 날이 제일 긴 날에 새벽같이 오르면 가능할지도 모르겠다는 생각이 들었다. 마침 6월 21일이 하지에다 일요일인지라 달력에 빨갛게 동그라미를 쳐 놓았다. 그런데 날이 가까워질수록 비나 내렸으면 하는 맘이 생겼다. 비가 온다는 핑계로 종주계획을 무기한 연기하고 싶었기 때문이다. 사실은 그 핑계로 종주계획을 폐기처분 하려고 했다. 간절한 바람을 하늘이 눈치챘는지 토요일에 비가 내려 일요일 아침에 개였던 것 같다.

20090711 07:56 성남리 23번 종점

종주계획은 페기처분했던지라 그냥 가보지 않은 상원사 코스로 오르며 걷다가 적당한 곳에서 내려오기로 하고 아침 일찍 출발했다. 원주시내에서 김밥 두 줄과 컵라면 하나를 사서 넣고 성남 매표소로 가는 23번 첫 버스에 올랐다. 잠시 앉아 가다 어르신이 타기에 자리를 양보했다. 어르신은 어디 가느냐고 물었고 상원사에 가는 길이라 대답했다. 어르신은 왜정 때 치악산에 올라 봤다며 오늘은 성남리에 있는 과수원에 가는 길이라 한다. 이런저런 얘기를 하다 신림을 지나니 어르신이 내리고 다시 앉아 조금 더 가니 버스 종점이자 상원사 오르는 입구에 다다랐다. 상원사 5.2km, 비로봉 16km를 가리키는 이정목이 서 있다.

09:34 샘물

상원사 조금 못 미쳐 있다는 샘물에 이르렀다. 치악산에 오르는 길이 여럿 있지만 상원사 코스는 참한 새색시 같은 느낌이 든다. 치악산을 오르면 왜 이리 험한지 욕이 절로 나오곤 하는데 상원사 오르는 길은 험하지도 않고 급한 경사길도 없다. 전날 비가 와서 그런지 계곡물이 넘치게 흐르는 시원한 소리를 들으며 오르다 보니 땀도 나지 않고 여기까지 왔다. 샘물을 한사발 떠서 목을 축였다.

09:48 상원사

치악산 꿩의 전설이 전해지는 상원사다. 은혜 갚은 꿩의 전설을 들으며 치악산 기슭에서 이십여년을 살았었지만 오늘에서야 와서 본다. 절 뒤편으로 화장실 가는 길에는 커다란 바위가 떡 하니 버티고 있다. 그러고 보니 상원사는 따로 터를 닦은 것이 아니라 바위들을 그 자리에 두고 절을 지은 것 같다. 대웅전에서는 등산복을 입은 여인이 절을 하고 있다.

09:55 해발 1084m

상원사는 해발 1084m에 있다. 우리나라에서 가장 높은 곳에 있는 절이라고 한다. 그래서 그런지 보통 절까지는 차가 다닐 수 있게 길이 나 있는데 상원사는 오로지 등산로밖에 없다. 입구에 있는 약수로 목을 축이며 빈 물통 하나를 채우고 다시 길을 오른다.

10:21 남대봉(1181m)

힘들이지 않고 설렁설렁 오르다 보니 남대봉에 이르렀다. 지난번에 그냥 스쳐 지나갔던지라 이정목을 재확인했다. 봉우리라고 하면 표지석이나 돌탑이라도 있을 텐데 그저 헬기장 표시만 덩그러니 있다. 어디 가면 빠지지 않을 높이인데도 치악산에 있어서 그런지 대우를 받지 못하는 느낌이 들어 동정심 마저 생긴다. 남대봉까지 힘들이지 않고 왔고 시간도 안내도에 나온대로 뒤처지지 않은지라 능선을 따라가면 비로봉까지 갈 수도 있을 것 같다. 비로봉까지는 10km 남았다.

11:58 향로봉(1042m)

오솔길을 따라 쉬엄쉬엄 걷다 보니 향로봉에 이르렀다. 그늘에서는 점심을 먹는 이들이 눈에 띄었다. 남대봉을 조금 지나 김밥 두 줄을 먹었던지라 목을 축이며 잠시 쉬는데 어르신들이 술 한잔 하겠냐는 유혹을 한다. 딱 한잔하고 싶은 맘이 굴뚝 같지만 정중히 사양하고 발걸음을 옮겼다.

12:37 곧은치(860m)

곧은치는 곧은 길이라는 뜻으로 옛날에 치악산을 넘어가는 고갯길이었다. 여기서 잠시 갈등을 겪는다. 남대봉과 향로봉을 거쳐 곧은치까지 오는 길은 내리막길로 힘 안 들이고 왔지만 여기서부터 비로봉까지 오르막길이 시작되는 터라 못 먹어도 고를 할지 스톱을 하고 하산을 해야 할지 네갈래길이 멈칫하게 만들었다. 발바닥 상태가 아직 양호하고 시간도 충분해서 직진하기로 하고 심호흡을 깊게 하고 발걸을 옮겼다.

14:28 해발 1130m

입석사로 내려가는 갈림길이 있는 곳까지 왔다. 오르막길이 험하지 않게 이어졌지만 저질 체력은 숨이 턱까지 차왔다. 돌 위에 앉아 물을 마시며 땀을 닦는데 입석사 방향에서 여인이 올라온다. "입석사에서 올라오시는 길인가 보네요?" "아니오. 길을 잘못 들어 다시 올라오는 길이에요." 숨을 헐떡거리고 쉴 자리를 찾아 앉으며 대답한다. 조금 지나자 일행인 두 여인이 올라왔다. 친구 사이인 그미들은 곧은치 방향으로 내려가야 되는데 방향을 잘못 잡아 입석사로 내려가다 다시 올라오는 길이라고 한다. "아이구, 산행길에서 빽도하는 게 쉬운 일이 아닌데 체력들이 좋으십니다." "차가 그쪽 방향에 있어서 한참을 내려가다 다시 올라오는 길이에요." 정말 부러운 체력들이다. 조심해서 내려가시라는 말을 건네고 자리에서 일어났다.

15:08 비로봉을 바라보며

비로봉이 바라보이는 평지다. 김밥 두 줄이 소화가 다 됐는지 허기가 졌다. 보온병에 뜨거운 물을 담아왔는데 시간이 오래돼서 그런지 미지근하다. 사발면에 물을 붓고 앉아 비로봉 돌탑을 바라다봤다. 발가락에 물집이 잡혔는지 따끔거리고 발바닥에 불이 나지만 꾸역꾸역 여기까지 왔다. 김밥 먹을 때 남긴 단무지 세 조각을 진수성찬 삼아 채 익혀지지 않은 면발을 국물 하나 남기지 않고 게눈 감추듯 해치웠다.

15:42 비로봉(1288m)

드디어 정상이다. 정상에는 수많은 잠자리가 떼를 지어 날고 있고 등산객들은 사진을 찍느라 차례를 기다리고 있다. 사방으로 끝없이 펼쳐지는 산줄기는 예나 지금이나 변함이 없는데 바라보는 놈상만 머리가 허옇게 변했다. 젠장. 특별시 산처럼 마늘쫑과 멸치를 안주 삼아 막걸리 한사발 하고 싶은 맘이 굴뚝 같지만 그저 입맛만 다실 뿐이다. 정상은 잠시 머무르다 가는 곳이지 눌러앉아 있는 곳이 아님을 다시 한 번 느낀다. 이제 내려갈 일만 남았다.

16:43 하산길

욕이 절로 나온다. 사다리병창길은 계단이 없던 시절에 오른 적이 있어 얼마나 변했나 궁금해서 계곡길 대신 택했는데 후회가 막급이다. 올라오는 이들은 끝없는 계단에 지친 기색이 역력한 것이 막 새로 사 입은 때때옷에 막돼먹은 급사가 커피를 쏟아 한바탕 퍼부울듯한 표정이다. 발가락 물집이 분기탱천 했는지 한발 한발 내디딜 때마다 짜릿짜릿해 온다.

20090711 18:40 황장금표

정말 끝없이 펼쳐진 계단을 원 없이 밟고 내려왔다. 계곡에 이르러 얼굴에 물을 묻히니 정신이 번쩍 든다. 입구까지 평지길이 이어지는데 발바닥엔 불이 나지만 저질 체력임에도 불구하고 별로 지친 기색은 들지 않는다. 매표소 바로 앞에는 황장금표라고 쓰인 바윗돌이 있다. 치악산 소나무는 왕실용으로 쓰고 일반인의 벌채를 금하기 위해 황장금표를 설치했다고 한다. 구룡사에 있는 소나무를 보면 곧게 뻗은 금강송이 간혹 눈에 띈다. 버스를 기다리는데 빗방울이 내리기 시작했다.

에필로그

저질 체력은 꿈도 꾸질 못할 치악산을 가로질렀다. 곧은치에서 시작되는 오르막길에서부터 사다리병창길을 내려올 때까지는 후회가 막급이었다. 지나가는 택시라도 있었으면 진작 잡아타고 줄행랑을 쳤을 테지만 산에는 누가 걸어갔고 지금 걸어야 할 길만 있었다. 다행인지 불행인지 호랑이는 볼 수 없었다. 하산하고 접한 여성 산악인 고미영 님의 슬픈 소식이 더 안타깝게 다가온다. 남대봉에서 향로봉으로 가는 길에 먼저 간 아우의 넋을 기리는 원주지역 산악동호회에서 세운 고 강상선 산악인의 비문이 애달프게 떠오른다.

냉장고와 RSS

noreply@blogger.com (나무) — Thu, 09 Jul 2009 20:05:00 +0000

1.
겨우 김치 한 통, 어제 먹다 남은 사골국물을 넣어놨던 냉장고가 커질수록 쟁기는 내용물은 점점 늘어갔다. 한여름에도 아이스께끼를 먹을 수 있고, 미숫가루에 얼음을 넣어 시원하게 마실 수도 있게 됐다. 핏기가 채 가시지 않은 남의 살붙이를 냉동실에 넣어놓기도 하고 숨이 끊어지지도 않아 아가미를 벌름대는 물고기도 쑤셔넣고 생각날 때마다 꺼내서 먹었다. 먹을 만큼만 하던 김치도 김치 냉장고가 자리하고부터는 시도때도없이 김치를 담가 넣었다. 용량에 맞춰서. 요맘때 항상 먹던 겉절이는 이제 특별식이 된 지 오래다. 우겨넣기만 하다 보니 저 뒤편에는 뭐가 있는지도 모르겠고 날 잡아 뒤지다가 유통기한이 지난 내용물이 보이면 버리기 시작했다. 냉장고가 커질수록 버리는 음식도 늘어났다.

2.
처음엔 rss를 싫어했다. 따박따박 배달되는 남의 글을 손가락 까딱하지 않고 받아 본다는 것이 조금 미안하고 정이 없어 보였기 때문이다. 게으름보다는 편리함을 핑계 대며 몇 개를 등록했다. 읽지 않은 항목을 보면 반가워 찬찬히 살펴봤다. 한동안 뜸하기라도 하면 뭐가 잘못됐나 하면서 직접 방문해서 확인했다. 그러다 보니 rss가 참 편했다. 몇 개를 더 구독했다. 그리고 또 몇 개를 더 구독하기 시작했다. 점점 읽지 않는 항목이 늘어나기 시작했고, 화면 가득 굵은 제목이 자리하기라도 하면 한방에 모두 읽은 상태로 표시했다.

3.
냉장고가 커질수록 버리는 게 많아졌고, rss에 구독글이 늘어날수록 읽는 시간은 점점 짧아진다. 그럴수록 냉장고는 점점 장롱만 해지고 rss를 누르는 횟수는 늘어만 간다. 움켜쥘수록 손가락 사이로 삐져 나가는 것이 많아지고 있다. 버릴 때가 된 음식물처럼 찌라시 같은 블로그처럼 누군가에게는 그렇게 민폐를 끼치며 산다.

Kodak Moment와 Sin Tax

noreply@blogger.com (나무) — Thu, 09 Jul 2009 03:34:00 +0000

사진찍기에 완벽한 순간을 Kodak Moment라고 한답니다. 오늘같이 비 내리는 날에는 Kodak Moment보다는 Sin Tax가 더 잘 어울립니다. 비 내리는 날이 아니더라도 결정적 순간을 담을 수 없는 한 점점 더 많은 죄악세를 낼 것 같습니다. Kodak Moment도 만들지 못하고 술 마시고 담배나 태우는 폐수, 소음, 황사, 공해 같은 죄인이 무슨 할 말이 있겠어요. 오늘은 그저 파전에 Sin Tax나 자진납세 하렵니다.

청계재단

noreply@blogger.com (나무) — Tue, 07 Jul 2009 15:18:00 +0000

ⓒSmelling of family philanthropy

청순한 기부천사들은
계산하지 않고 묻지도 따지지도 않고
재물을 왼손이 모르게 기부한단다.
단비처럼 느껴지는 까닭이다.

서시 - 이성부

noreply@blogger.com (나무) — Sun, 05 Jul 2009 22:47:00 +0000

산경표 공부

물 흐르고 산 흐르고 사람 흘러
지금 어쩐지 새로 만나는 설레임 가득하구나
물이 낮은 데로만 흘러서
개울과 내와 강을 만들어 바다로 나가듯이
산은 높은 데로 흘러서
더 높은 산줄기들 만나 백두로 들어간다
물은 아래로 떨어지고
산은 위로 치솟는다
흘러가는 것들 그냥 아무 곳으로나 흐르는 것
아님을 내 비로소 알겠구나!
사람들 어디에서 와서
어디로들 흘러가는지
산에 올라 산줄기 혹은 물줄기
바라보면 잘 보인다
빈 손바닥에 앉은 슬픔 같은 것들
바람소리 솔바람소리 같은 것들
사라져버리는 것들 그저 보인다

*산경표(山經表) : 조선 영조 때의 학자 여암 신경준(旅菴申景濬)이 편찬한 것으로 알려진 우리나라 산의 족보격인 지리서. 백두산에서 지리산에 이르기까지 한반도의 중심축을 이루는 산줄기인 1대간(大幹), 1정간(正幹), 13정맥(正脈)을 지형·지리학적으로 기술했다. 일제에 의해 만들어진 인공적·지질학적 '산맥' 개념과는 사뭇 다른 책이다.

[지리산] 이성부｜창작과비평사 20010720

樂書下記

산경표는 우리나라 산이 어디서 시작해서 어디로 흐르다 어디서 끝나는지를 족보형식으로 보여주는 책이라고 합니다. 백두대간이라는 말은 신라 말에 처음 등장하고, 여암 신경준이 편찬(1769년)한 산경표에 의해 완성이 됐다고 합니다. 김정호의 대동여지도 같은 조선 후기의 지리서는 모두 산경(山經)에 기초하여 제작이 되었습니다.

우리가 알고 있는 태백산맥, 소백산맥 같은 산맥의 개념은 일본의 지질학자가 1903년 발표한 논문에서 비롯되었는데 일제가 우리 전통을 말살하기 위해 도입이 되었습니다. 산맥은 서로 떨어져 있는 것으로 보이지만 한반도의 산은 모두 한 줄기로 엮여 있어 강이나 하천을 건너지 않고 산줄기만 타고 다 갈 수가 있답니다. 강을 위주로 산과 산의 관계를 일목요연하게 정리한 것이 바로 산경표입니다.

우리는 산에 오르면 산경표의 한 점이 되어 산줄기 물줄기에 사람들이 어디서 와서 어디로 흘러 가는지 볼 수 있습니다. 아직까지는......

낙

noreply@blogger.com (나무) — Sun, 05 Jul 2009 03:34:00 +0000

세상 사는 낙이라고 별거 없네.
막걸리 한 잔에 흥이나 장구 치며 어깨춤을 들썩이는 게 다네.
육신 멀쩡하고 자식 넘들 손주 새끼들 무탈하면 그게 다여.
세상 사는 낙, 그거 별거 없어.
별거 아니면서 참말로 만만치 않은 게 세상이지만서도
살다보면 장구치고 어깨춤 추는 날도 있다네.
살아 보니까 고게 세상 이치인 거시여.

Dream

noreply@blogger.com (나무) — Fri, 03 Jul 2009 15:00:00 +0000

Dream by Vlad Artazov

Czech photographer인 Vlad Artazov의 "Dream"이라는 작품입니다.
포토그래피 세계에서는 좋아하는 이들이 많아 지명도가 있은 작가인가 봅니다.
무식한 나무는 Vlad Artazov가 어떤 양반인지는 모르겠지만
사진을 보며 못 하나로도 이렇게 많은 생각을 하게 만드는 걸 보니
예술을 하는 사람이 맞기는 맞나 봅니다.
예술과는 담을 쌓고 사는지라 재주가 메주지만
Nails' Life라는 그의 작품을 보며 누군가에게 꿈을 불어 넣지는 못할망정
남의 가슴에 대못 박는 못된 짓은 하지 말아야겠다는 생각을 해 봅니다.

Vlad Artazov의 Nails' Life 보기

멈출 수 없는 사람들

noreply@blogger.com (나무) — Wed, 01 Jul 2009 20:05:00 +0000

#1
- 임산부조차 섭시 60도의 뙤약볕 아래, 20리터짜리 물통이고 매일 일곱 시간을 걸어 물을 떠와야 해요. 도중에 쓰러져 산모도 죽고 아이도 죽는 일이 비일비재합니다.
- 어떻게든 우리를 살려 주세요!
- 수천 마리의 가축 떼들이 물이 없어 죽어가고 있어요.
- 말라리아로 많은 사람들이 고통당하고 있어요. 특히 아이들이 많이 죽어가고 있습니다. 모기장을 주실 수 있나요?
- 장티푸스로 죽어가는 사람들을 위해 예방접종 좀 해 주세요! (48쪽)

#2
사람을 살리는 일은 희망을 주는 것에서 시작되어야 한다. 희망은 내면의 부서진 삶을 회복시키는 자생력을 갖게 한다. 수많은 구호단체들이 엄청난 재정을 쏟아 부으며 재난지역을 돕고 있다. 하지만 갈수록 의존도만 더 높이고, 자립성을 파괴한다는 비난을 받고 있다. 육체에 필요한 옥수수 가루만 주고있기 때문이다. 저들의 파괴된 내면이 회복되지 않으면, 살아있으나 여전히 죽은 목숨과 다름없다. (50쪽)

#3
배가 고프지 않은데도 습관적으로 먹는 것은 죄악이라는 생각이 들 정도였다. (88쪽)

#4
사람의 내면에 아름다운 집을 짓는 일은 무엇보다 소중하다. 그 길은 부모가 자녀를 기르듯 온갖 희생을 감내해야 하는 고난의 길이다. 세상은 부모를 애타게 기다린다. (119쪽)

#5
하루는 마당에 앉아 있을 때였다. 내앞으로 닭 한 마리가 걸어오더니, 다 말라버린 물통의 꼭지에 입을 대고 애처로이 서 있는 것이 아닌가. 물통에서는 마지막 남은 물방울이 겨우 30분 간격으로 한 방울씩 떨어지고 있었다. 그런데 그 물을 먹겠다고 닭이 주둥이를 꼭지에 대고 기다리고 있었다. (178쪽)

#6
드디어 계곡의 샘물이 활주로 주변에 설치된 급수탱크로 들어오기 시작했다. 건기에는 먹고 죽을 물도 없는 곳이 수단이다. 그런데 마을 어린이들이 건기에도 철철 넘치는 물로 목욕할 수 있게 되었다. 기적이 아닐 수 없다. (204쪽)

#7
1999년 여름, 비행기 한 대가 아프리카 기니를 떠나 벨기에 브뤼셀 공항에 착륙했습니다. 그런데 그 비행기의 랜딩기어 속에 얼어 붙은 시신 두 구가 발견됐습니다. 샌들 차람의 야킨 코이타(14살)와 포드 투르카나(15살)가 꼭 안은 채 죽어 있었습니다. (...) 우리 아프리카 대륙을 부디 되살려 주십시오. 혹시 저희들이 시체로 발견되거든, 우리가 겪고 있는 참상을 알리고 도움을 청하려는 절박한 마음을 널리 헤아려 주시기 바랍니다. (...) 두 소년은, 자신들의 죽음으로 온 세상에 무언가를 알리고 싶었습니다. (227쪽)

[멈출 수 없는 사람들 : 아프리카를 향한 발걸음] 이용주｜가이드포스트 20081114

樂書下記

긴급구호와 지역사회개발을 하는 국제구호단체 팀앤팀 국제대표로 있는 저자가 2001년부터 2005년까지 남부 수단에서 진행한 팀앤팀 긴급구호사업 보고서라고 밝히며 시작하는 글은 펌프나 배관에 대해 조금 아는지라 열악한 조건에서 악전고투하는 모습이 눈에 선하게 그려졌다. [멈출 수 없는 사람들]은 요즘 무척 바쁜 일상을 보내는 블로거지기 민트님의 글을 보고 알게 되었다. 이국에서 행하는 선교활동이 가끔 물의(?)를 일으키기도 하는데 저자는 선교활동이나 교회를 짓는 일이 아니라 오로지 물을 공급하는 활동을 꾸준히 하고 있다고 한다. 그래서 엄친남(엄마 친구 남편)이다.

세련되지 않고 투박한 글은 오히려 바짝 마른 땅에서 고생하는 모습처럼 느껴지고 배가 고프지도 않은데 습관적으로 끼니를 찾던 나는 냉수 한 잔을 감사히 마시며 속을 차렸다. 아주 잠시...OTL

樂書7 Twitter about MBc

noreply@blogger.com (나무) — Tue, 30 Jun 2009 15:18:00 +0000

중도
MBc가「중도」면 예수는「스님」이다.

이메일
이메일 함부로 쓰지 마시라.
명박님이 뒤져서
박람회 엽니다.

누가 빠를까?
한나라당이 서민정당으로 거듭나는 게 빠를까
개구리 겨드랑이에 털 나는 게 빠를까...

소통
MBc가「소통의 달인」이면 벽창호는「소머즈」다.

실용복음
MBc 가라사대...
중도란 오른손으로 왼편 사람을 삽자루로 때리는 것이라 하셨으니.
(실용복음 18장 18절)

서민행보
MBc가 골목상가에 간 게「서민행보」면
빌 게이츠가 차마고도에서「오체투지」한다.

주의보
남부지방은 사흘째 폭염주의보가 내려졌고,
전국적으로 삼년째 폭군주의보가 내려졌다.
폭염은 비가 오면 꺾이고 폭군은 묘비를 써야 꺾는다.

위하여
국민 건강을 위하여 술, 담배값을 인상한다면
국민 수명을 위하여 MBc를 인하하시라.

여기서 알 수 있는 것
사실 대운하의 핵심은 한강과 낙동강을 연결하는 것입니다. 그러나 우리 정부에서는 그걸 연결할 계획도 갖고 있지 않고 제 임기 내에는 추진하지 않겠습니다......여기서 알 수 있는 것은「한강과 낙동강을 연결하는 것 빼고는 다 하겠다」는 뜻. OTL

대운하
MBc가 정말 대운하를 포기했다면 존두환 가카는 정말 29만원 밖에 없다.

옹알이하는 나무

생존권보다 소유권이 더 신성한 나라의 돌팔이 외과 의사

noreply@blogger.com (나무) — Tue, 30 Jun 2009 03:34:00 +0000

#0
사람은 누구나 똑같이 위대하고 초라할 뿐입니다. 배고픈 사람에게 밥을 주는 것이 염불이듯이 빈곤의 덫에 걸린 가난한 이웃들이 치료비 걱정하지 않는 세상이 왔으면 좋겠습니다. (7p)

#1
공공 의료가 제대로 되지 않으니까 어렵게 사는 장애인 환자들은 영리를 목적으로 하는 종합병원이나 대학병원에서는 치료를 받을 엄두를 내지 못하는 것이 당연하다. 가난한 이웃에게 터무니없이 높은 병원 문턱은 언제쯤 낮아질는지... 의료복지 사회는 정말 그림의 떡이다. 돈보다 사람과 노동이 먼저인 사회를 만드는 것이 그렇게 어려운 일일까? (26p)

#2
1년에 몇 천억 원 어치의 쓰레기를 만드는 우리나라나 유럽의 여러 나라들을 생각하면 세상이 불공평해도 너무 불공평하다는 생각이 들어 마음이 아픕니다. 우리가 버리는 쓰레기의 1%만이라도 이들과 나누면, 이들이 얼마나 많은 혜택을 입을 수 있을까 하는 생각이 들 때가 많습니다. (43p)

#3
사람들이 병원을 이용할 때 가장 먼저 들르는 곳과 마지막으로 들르는 곳이 수납 창구라는 사실에서 보더라도, 우리나라 의료 기관의 가장 큰 문제점은 병원의 이윤 추구에 있다. 국가가 의료를 책임지지 않기 때문에 벌어지는 현상이다. 사회복지가 천박하고 부자는 더 부자가 되고 가난한 사람은 더 가난해지는 현상이 도드라져 사회의 양극화가 심한 우리나라 현실에서는 더욱 그렇다. (63p)

#4
　관광 수익을 올리고 국가 브랜드 가치 운운하며 노점상을 철거하고 노숙자를 지방으로 내쫓는다는 기사를 볼 때면, 개인의 삶이 국가의 체면과 체제 유지를 위해 유린당하는 현실에 화가 나곤 한다.
　어린이 노동 실상을 고발하기 위해 우리나라에 왔던 15살의 눈 먼 인도 소녀 소니아는 어두컴컴한 자신의 집에서 하루 종일 쪼그리고 앉아 축구공 2개를 만들어도 우유 1리터를 사기 힘들었다고 한다.
　그렇게 월드컵으로 뜨거웠던 2002년 6월은 달동네 가난한 사람들의 삶이 더욱 비참하게 느껴진 그런 해였다. (90p)

#5
그동안 부자가 되는 것은 능력 때문이고, 가난한 것은 능력이 없기 때문이라는 생각을 알게 모르게 주입받아 온 것은 아닌가 곰곰이 따져볼 일이다. 가난과 소득의 불평등은 건강을 결정하는 요인 중에서도 가장 근본적인 것이다. 그런데 오늘날 대한민국은 생존권보다 소유권이 더 신성한 나라가 되고 말았다. (124p)

#6
외과 의사는 수술한 환자가 방귀를 뀌거나 똥을 누었다는 소리를 듣는 게 가장 반가운 법이다. 늘 느끼는 것이지만 행복이 뭐 별것이겠는가? 잘 먹고 잘 싸는 것 아니겠는가! (162p)

#7
내 아이의 맹장 수술을 하던 날
나에게는 돌·팔·이란 별명이 생겼다
'돈에 팔리지 않는 의사'가 되라는 뜻이라고
내 맘대로 위로하며 이 별명을 사랑하기로 했다 (183p)

[달동네 병원에는 바다가 있다] 최충언｜책으로여는세상 20080825

樂書下記

아무도 없는 집에서 냉동실에 있는 어느 바자회에서 사다 먹고 남긴 수제 돈가스를 프라이팬에 데워 가위질한 후 젓가락질을 하며 풋고추를 된장에 찍어 두 개를 먹고 나서야 늦은 점심을 때웠다. 배부른 몸뚱이를 찬물에 헹구고 나니 끈적거림이 가셨다. 한쪽 벽에 베개를 대고 가장 편한 자세로 누워 책장을 넘겼다.

달동네 병원에는 생강 조각 같은 손을 가진 나병 환자 할머니가 소독하러 왔고, 필리핀에서 사범대학을 나와 신발공장에서 일하다 프레스 기계에 오른손이 으깨져 가운데 발가락을 잘라 엄지손가락을 만들어 붙인 이주 노동자 글렌도 있었다.

스스로 돌팔이라고 하는 달동네 외과 의사에게 진료를 받은 가난한 환자들은 촌지로 달걀 10개를 부끄러워하며 건네고 고마움을 표하기도 한다. 바다가 보이는 부산 남부민동 달동네는 삶의 바다를 품고 소유권보다 생존권이 먼저라며 오늘도 출렁이는 돌팔이 의사가 있다.

편한 자세로 책장을 넘기는 동안 돈가스를 먹어 배가 부른 온전한 몸뚱이가 스멀스멀하다. 숨어있던 염치가 슬그머니 기어 나왔다.

Again 1987

noreply@blogger.com (나무) — Sun, 28 Jun 2009 21:29:00 +0000

ⓒ현장｜1986년, 고명진｜신문박물관

6월9일 MBC 뉴스데스크는 이렇게 클로징 멘트를 전했다.
내일 6월항쟁 기념행사로 서울광장에서 큰 충돌이 일어나지나 않을까 걱정입니다. 광장이 열려 있었을 때 6월항쟁 행사는 그저 오래된 기념일 같았는데요，광장을 막아 못하게 하니까 오히려 6월항쟁이 엊그제 일같이 느껴지는 건 왜일까요?

6월10일 MBC 뉴스데스크는 이렇게 클로징 멘트를 전했다.
22년이나 지난 6월 항쟁 기념일에 왜 이렇게 많은 사람들이 또 광장에 모여든 걸까요. 역사에서 배워야만 한다는 교훈이 새삼 각별하게 느껴지는 밤입니다.

6월29일 아침에 이런 바람이 든다.
2010 남아공 월드컵은 Again 2002가 되면 좋겠고,
2010 코리아 투데이는 Again 1987이 되면 좋겠다.

서시 - 유경환

noreply@blogger.com (나무) — Sat, 27 Jun 2009 15:00:00 +0000

바람이
산을 흔들 수 없어
물을 간질이면
물 속의
산
흔들린다.

[낙산사 가는 길] 유경환｜문학수첩 20021002

樂書下記

우리는 산을 흔들 수 있을까?
다시 바람이 분다.

탐욕의 시대, 다시 연대만이 희망이다

noreply@blogger.com (나무) — Fri, 26 Jun 2009 15:00:00 +0000

　당신들은 잔뜩 겁에 질려서 내란을 막아야 한다고, 민중들 사이에 불화의 불씨를 더져서는 안 된다고 외친다. 하지만 한편엔 살인마들, 다른 한편엔 아무런 방비도 하지 못한 채 이들에게 죽어가는 희생자들이 늘어가는 이 같은 현실보다 더 구역질 나는 전쟁이 또 어디에 있단 말인가! 이제 우리는 저 유명한 평등과 재산이라는 항목을 놓고 투쟁을 벌여야 한다!
　민중들이여. 그대들은 야만적인 구시대적 제도들을 모두 전복하라! 부자들이 가난한 사람들을 상대로 벌이는 전쟁에서 더 이상 한쪽은 진취적이고 다른 한쪽은 비겁하다는 식의 이분법적인 가치 판단을 버려야 한다. 그렇다. 다시 한 번 말하지만, 현재 모든 병폐는 극한점에 도달했으므로 더 이상 나빠질 것이라고는 없다. 대대적인 현상 전복을 통해서 개선될 일만 남았다.

[탐욕의 시대] 장 지글러｜양영란 옮김｜갈라파고스 20090115 18p

프랑스 대혁명 때 활동했던 정치가 그라쿠스 바뵈프(1760~1797)가 1791년 7월, 샹드르마르스의 학살이 있고 난 후 한 연설이다. 유엔 특별식량조사관 장 지글러는 "오늘날 지구상에는 18억이 넘는 인구가 하루 1달러도 안 되는 수입에 의존해 극도의 빈곤 속에서 살고 있고, 반면 가장 부유한 1퍼센트의 인구는 가장 가난한 사람 57퍼센트의 수입을 모두 합한 액수의 돈을 번다"고 한다. 매점매석과 다국적화는 자본주의 생산 방식의 기본이 되었고, 승자독식 자본주의자는 자신들이 축적한 잉여 이익을 조금이라도 남에게 분배하겠다는 마음이 추호도 없다고 일침을 가한다.

"세계화 지상주의자들은 인간들을 착취하는 일에 방해가 되지 않는 한도내에서만 인권을 좋아"하고 이런 약육강식의 질서를 파괴하는 것은 시민들의 몫이고 다시 혁명을 시작해야 한다며 끝을 맺는다.

지금 대한민국 CEO를 바라보며 드는 염려가 지식인의 의무를 상기시키고 있다. 지식인의 의무는 현실을 있는 그대로 증언하고, 민중을 현혹시키는 것이 아니라 이들을 무장시키는 것이다.^*

^*레지 드브레(1940 ~ )의 말. 프랑스 출신 철학자, 교수, 기자. 볼리비아에서 체 게바라의 혁명 동지로 지낸 일화로 유명하다. (같은 책 17p)

국민제안 아이디어 초안(5) 대박나는 대한 늬우스

noreply@blogger.com (나무) — Thu, 25 Jun 2009 15:18:00 +0000

1. 너무 복고풍이야

복고도 좋지만 머리 좀 쥐어짜시게 용식c.
너무 칙칙해.
생각하는 게 딱 전원일기 스타일이야.

2. 국민제안 아이디어 초안

대한 네이키드 늬우스를 만드는 거야.
상영등급에 맞게 여러 가지로 맹글어 뿌리시게.
전체관람가, 12세, 15세, 청소년 관람불가...
특히 제한상영가 늬우스를 많이 만들어
소규모 독립영화 전문 상영 극장에서 방영하면
관객도 많이 들고 일거양득 아닌가.

용식c.
자넨 이제 전원일기 김 회장님 둘째 아들이 아닐세.
일국의 장관 아니신가.
문화강간부 장관이 고작 생각하는 게 고것 밖에 안 되시나.
대굴빡 좀 빡세게 굴려 보시게나.

소녀와 촛불

noreply@blogger.com (나무) — Wed, 24 Jun 2009 21:25:00 +0000

ⓒKorean War Historical Images

해방 이후 분단이 되고 한국전쟁이 일어나면서 남북한은 한반도에 있는 사람들을 서로 자기 국민으로 만들기 위해서 너무 많은 피를 흘렸고, 폭력적인 사태가 일어나기도 했죠. 국가보안법이 바로 그런 법이죠. '북한은 불법 단체가 점령하고 있는 그런 영역이다. 여기서 내려오고, 왔다 갔다 해서는 절대로 안 된다.'는 식으로 강제로 한국 국민으로 만들었습니다. 북한도 마찬가지입니다. 그러니까 두 가지 국민이 원래부터 존재한 것이 아니고, 한 민족이었는데 두 국민으로 억지로 만들어지는 그런 과정이 있었습니다.

[고통과 기억의 연대는 가능한가?] 서경식｜철수와영희 20090126 33p

지금은 우리의 엄마, 아버지가 돼 있을 사진 속 소녀와 남동생은 좌파일까요, 우파일까요, 보수일까요, 진보일까요, 법과 원칙을 아는 중도일까요? 우리의 소박한 바람 가운데 하나는 그저 내 새끼들이 잘 사는 것입니다. 잘 사는 게 뭔지는 십인십색이겠지만 그 바탕은 살아갈수록 점점 더 사람을 사랑하는 것이 아닐까요?

이념의 좌우, 계급의 고저, 배움의 장단, 물질의 유무가 아니라 탱크 대신 꽃이 흐드러지게 피어 있는 꽃밭에 내 새끼들이 웃으며 서 있길 바라는 마음, 그것이 바로 촛불은 아닐까요?

MBc는 왜 MBC를 못 잡아먹어 안달일까?

noreply@blogger.com (나무) — Tue, 23 Jun 2009 15:18:00 +0000

	KBS는 김비서로 만들었고

	SBS는 Satisfaction Broadcasting Service를 쭉 하고 있는데

	MBC는 당근 MBc 것인 줄 알았는데 로고가 맘에 들지 않고, 특히 빨간색이 눈에 거슬려 이참에

	2MB Company 요렇게 바꾸고 싶어서리...

큰 바위 얼굴

noreply@blogger.com (나무) — Mon, 22 Jun 2009 15:00:00 +0000

It was happy lot of children to grow up to manhood or womanhood with the Great Ston Face before their eyes, for all the features were noble, and the expression was at once grand and sweet, as if it were the glow of a vast, warm heart, that embraced all mankind in its affections, and had room for more. It was an education only to look at it.

아이들이 큰 바위 얼굴을 바라다보며 신사와 숙녀로 자라난다는 것은 행복이었다. 왜냐하면 큰 바위 얼굴의 모습은 고상하였고 그 표정은 장엄하고 부드러워, 인류를 그 모든 사랑으로 감싸고도 더 여유가 있는 듯한 넓고 따뜻한 마음 같았기 때문이다. 그것을 바라다보는 것만도 하나의 가르침이었다. 「The Great Stone Face」Nathaniel Hawthorne

큰 바위 얼굴을 바라보는 것만으로도 하나의 가르침이어서 소년 어네스트는 큰 바위 얼굴을 닮아 갔다. 암석들이 자연의 조화로 따뜻한 마음을 가진 고상한 얼굴 모습이어서 어네스트는 자애에 가득찬 장엄한 표정이 되었다. 말년에 가서 말이다. 그는 자기보다 더 현명하고 더 선량한 사람이 나타나 큰 바위 얼굴을 닮으리라 희망했다.

그런데 만약 어떤 의도를 숨기고 큰 바위 얼굴을 만들었다면 어네스트는 그 얼굴을 닮아갔을 것이다. 그것을 바라다보는 것만도 하나의 가르침이었으니까. 어네스트가 살았던 시절의 큰 바위 얼굴은 멀리 떨어져 있었지만 지금 큰 바위 얼굴은 미디어라는 모습으로 우리 곁에 바짝 앉아 있기도 하고 동고동락을 하기도 한다. 뒷모습을 온전히 숨긴 채 말이다.

그래서 권력은 동상을 좋아하고 미디어에 몰방한다. 덕분에 북한사람을 뿔이 난 사람으로 새빨갛게 그렸던 시절이 있었다. 동상과 미디어를 바라보는 것만으로도 가르침이었던 시절에 살았기 때문이다. 이것이 미디어법에 올인하는 권력이 두려운 까닭이다.

It is an education only to look at The Great Media Face.

스트레스의 삼투압현상

noreply@blogger.com (나무) — Sun, 21 Jun 2009 15:00:00 +0000

Glasbergen의 스트레스 해소법이 너무 여성스러워 namu style을 만들어 봤다. 나무의 스트레스 해소법이 일반적인 남성용이라고 장담할 수는 없지만 그렇다고 강한 부정을 하는 이도 없을지 싶다. 문제는 Glasbergen처럼 하면 다이어트 할 걱정이 생길 것 같고, 나무처럼 하면 알코올중독까지는 아니더라도 체력을 보충해야 한다. 어쨌든 스트레스가 해소되고 나면 Glasbergen style로 했으면 namu style로, namu style로 했으면 Glasbergen style로 하면 원상복귀가 될 것 같다.

스트레스 없는 인생은 없고, 적당한 스트레스가 발전의 원동력이 된다고 하지만 나라님까지 나서서 스트레스를 만들어 주지 않으면 먹고 자고, 마시고 자는 일은 엄청 줄어들지 싶다. 게다가 개인적 스트레스 해소도 벅찬데 사회적 스트레스까지 겹치면 먹고 마시고 자는 것만으로 해결되지 않는다는 것을 우리는 이미 넌덜머리 나게 겪었기 때문이다. 지금하는 지청구도 사회적 스트레스가 이미 삼투압현상을 일으키고 있음이다.

올빼미가 동쪽으로 가는 까닭은?

noreply@blogger.com (나무) — Fri, 19 Jun 2009 15:18:00 +0000

梟逢鳩, 鳩曰『子將安之?』梟曰『我將東徙』鳩曰『何故?』梟曰『鄕人皆惡我鳴, 以故東徙』鳩曰『子能更鳴, 可矣, 不能更鳴, 東徙猶惡子之聲』

올빼미가 비둘기를 만나자 비둘기가 물었다.
『그대는 장차 어디로 가려고 하는가?』
이에 올빼미는 『나는 장차 동쪽으로 옮겨가려 한다』라고 했다.
비둘기가 다시 『무슨 까닭인가?』라고 묻자, 올빼미는 『이 고을 사람들은 누구나 나의 울음소리를 싫어한다. 그래서 동쪽으로 이사 가려는 것이다』라고 했다.
그러자 비둘기는 이렇게 말했다.
『그대는 능히 그 울음소리를 바꿀 일이다. 그 울음소리를 바꾸지 않고는 듣기 싫어하는 그대의 울음소리를 동쪽으로 옮기는 것과 같다』

[산이 높으면 마땅히 우러러볼 일이다] 劉向｜임동석 옮김｜東文選 19960420

樂書下記

울음소리를 바꾸지 않고 쇄신을 말하는 쥐가 한 마리 있다.
올빼미가 가장 좋아하는 먹잇감이 그런 쥐라고 한다.
울음소리를 바꾸지 않아도 좋으니 쥐를 잡으면 떡 돌리고 싶다.

고향은 지금

noreply@blogger.com (나무) — Fri, 19 Jun 2009 09:18:00 +0000

ILLHYHL...

고향은 지금 ILLHYHL 소동으로 요란하다.
듣는 강아지가 섭섭하것다.
툭하면 나랑 비교한다고.

법대로 하자

noreply@blogger.com (나무) — Wed, 17 Jun 2009 19:04:00 +0000

ⓒ강원일보

1.
고스톱을 치다 보면 식겁하는 판이 한번은 있다. 판이 다 끝나 가는데도 광박과 피박을 면하지 못할 때가 그렇다. 다행히도 막판에 비쌍피가 놓여 있어 쥐고 있던 비광으로 내려치며 한마디 한다.
- 법대로 해!

2.
부서 간에 이견이 생겨 왈가왈부하는 회의가 종종 있다. 가령 설계부서가 실행부서에 설비를 개선해야 한다며 도면을 툭 던질 때가 있다. 설계부서는 생산부서의 요청사항을 반영하였으니 그대로 실행하라고 하고, 실행부서는 불요불급하다며 거절을 한다. 왈가왈부하던 회의는 시시비비를 따지다 결론 없이 끝난다. 자리에서 일어나기 전에 누군가 한마디 한다.
- 법대로 합시다.

실행부서는 사무실로 돌아가 도면 대신 규정집을 펴놓고 조목조목 살펴보기 시작한다. 안 되는 이유를 찾기 위해.

3.
속초에 법대로가 개통했단다. '법대로'라는 말이 면피나 다툼을 전제로 하고 있어서 그런지 반대가 심하자 법대로는 법대로 지었다며 법대로라는 이름을 고치자면 법대로 3년이 지나야 한단다.

짜장면과 노무현

noreply@blogger.com (나무) — Tue, 16 Jun 2009 21:06:00 +0000

짜장면 두 그릇을 주문한다. 보통 하나, 곱빼기 하나. 군만두 서비스와 단무지 좀 많이 가져다 달라고 한다. 십 분도 채 안 돼 다시 전화를 한다. 출발했나요? 예, 방금 출발했습니다. 초인종 소리가 울리기도 전에 황급히 계단을 올라오는 발자국 소리를 듣고 현관문을 연다. 철가방에서 나오는 짜장면과 군만두를 받아서 미리 펴놓은 신문지 위에 내려놓는다.

뜨끈한 짜장면 그릇을 싸고 있는 랩은 매번 벗겨 내기가 쉽지 않다. 비비는 둥 마는 둥 허겁지겁 젓가락질을 한다. 면발을 다 먹을 때쯤 군만두를 하나 집어 짜장을 찍어 한입 베어 문다. 남은 반토막으로 나머지 짜장을 가지런히 모으고 나서 아가리를 있는대로 벌리고 쓱 밀어 넣으며 냅킨으로 조동이를 훔친다. 곱빼기나 보통이나 먹는 시간은 똑같다.

다 먹은 그릇을 보기 좋게 포갠다. 토까지 달며 서비스로 달라고 한 군만두는 항상 서너쪽이 남아 그릇 맨 위에 놓인다. 젓가락과 조동이를 훔친 휴지를 마지막으로 올려놓고 깔았던 신문지로 두루뭉술 말아 싸서 현관문을 빠끔히 열고 내 놓는다. 빨리 가져오라고 재촉까지 한 짜장면을 배달한 시간보다 더 빨리 먹고는 허접하게 신문지로 말아 내놓는다. 군만두는 다 먹지도 않은 채. 그릇을 말아 싼 찌라시 신문에는 자장면이 표준어라며 표준어를 사용하자고 써 있다.

맛있게 먹은 짜장면을 자장면이 표준어라고 강요한다. 우리도 노무현을 자장면이라고 부르지는 않았을까? 바뀐 짜장면집 주인은 자장면집이라고 우기며 군만두 서비스도 주지 않는다. 자장면 좋아하네. 짱개라고 부른지 오래됐다.

호수와 나무 - 오규원

noreply@blogger.com (나무) — Mon, 15 Jun 2009 15:00:00 +0000

─ 서시

잔물결 일으키는 고기를 낚아채 어망에 넣고
호수가 다시 호수가 되도록
한 사내가 물가에 앉아 있다
그 옆에서 높이로 서 있던 나무가
어느새 물속에 와서 깊이로 다시 서 있다

[새와 나무와 새똥 그리고 돌멩이] 오규원｜문학과지성사 2005

樂書下記

높이와 깊이로 서는 나무.
담고 싶다. 닮고 싶다.

흑인이 된 백인 이야기 BLACK LIKE ME

noreply@blogger.com (나무) — Sun, 14 Jun 2009 15:00:00 +0000

# 1959년 10월 28일
백인 남부에서 흑인으로 살아가려면 어떤 준비가 필요할까? 자기 힘으로 어떻게 할 수도 없는 피부색 때문에 차별을 받는다는 것은 어떤 것일까? (19p)

# 11월 10일 ~ 12일
저들은 우리가 돈을 벌 수 없도록 만들어놓고는, 결국 수입이 없어서 세금을 많이 낼 수도 없게 하지요. 그리고는 자기들이 거의 모든 세금을 내니까 자기들이 원하는 대로 일을 처리할 권리가 있다고 말합니다. (...) 저들은 우리를 낮은 곳으로 밀어놓고는 우리가 저 아래 뒤쳐저 있는 게 우리 탓이라고 비난합니다. (85p)

# 11월 14일
"......우리가 사람의 가치 또는 무가치를 분명하게 판단할 수 있는 것은 정의를 통해서다. 정의가 없다면 바로 사람을 사람 되게 하는 것이 없는 것이다.-플라톤.'
이 말이 금언의 형태로 달리 표현된 것을 언젠가 본 적이 있다. '공평하지 않은 사람은 인간이라고 할 수 없다.' (106p)

내가 속한 백인들이 증오의 시선을 보낼 수 있고 사람들의 영혼을 시들게 할 수 있다는 점이 슬펐다. 또한 자기들이 키우는 가축에게는 주저 없이 권리를 인정해 주면서도 인간에게는 이 권리를 함부로 빼앗는 점이 슬프다. (133p)

올바른 법보다는 편리한 법이나 이익이 되는 법을 제정하려는 경향이 남부 주 의회들 사이에 급속히 퍼졌다. (148p)

# 11월 15일
이스트의 표현을 빌면 남부 지역의 '더러운 치부(assdom)'에 해당하는 사실을 수집해 놓은 정말 방대한 자료였다. 이 자료를 바탕으로 볼 때 가장 더러운 세력은 무식하게 떠드는 인종차별주의자가 아니라 그들을 대신해 앞장서서 법안 제안서의 '초안'과 선전내용을 작성해 주는 법률가들이었다. (152p)

# 11월 21일
이번에도 내 일상생활에서 중요한 부분을 차지한 것은 모든 백인이 당연하게 여기는 기본적인 것, 예를 들어 식사할 만한 곳, 물을 마실 수 있는 곳, 화장실, 손 씻을 곳을 찾아다니는 일이었다. (188p)

# 11월 25일
내가 만난 흑인들은 두 가지를 두려워했다. 우선 그들 중 누군가 폭력 행위를 저질러서 이 때문에 백인 입에서 흑인은 권리를 누리기에는 너무 위험한 존재라는 말이 나오고 흑인을 위험스런 상황을 빠뜨릴까 봐 두려워했다. 또 다른 측면에서 흑인이 두려워하는 것은 무책임한 백인의 섬뜩한 조소, 교도소, 기존의 주어진 틀이었다. (225p)

# 12월 1일
백인이든 흑인이든 나는 어디까지나 똑같은 나였다. 그러나 백인일 때에는 백인으로부터 형제 같은 따뜻한 웃음과 특권을 제공받고 대신 흑인에게서는 증오의 시선이나 아첨을 받았다. 그러다가 흑인이 되면 백인은 나를 잡동사니 더미에나 어울릴 법하 존재로 여기는 반면 흑인은 나를 매우 따뜻하게 대해 주었다. (233p)

# 12월 7일
남부 지역에 있는 대부분의 신문은 심지어 대도시 일간지조차 매우 근시안적이고 비겁한 모습을 보였으며, 심한 경우에는 백인 시민 평의회와 KKK단의 기관지가 아닌가 하는 인상을 줄 정도로 편파적인 선전 활동을 해 왔다. 이런 상황에서 언론의 책임을 다하는 신문의 중요성은 아무리 강조해도 모자랄 정도다. (257p)

# 12월 15일
지난 시간 동안 내가 겪은 일은 거의 얘기하지 않았다. 그러기에는 그 일이 너무 가까운 때에 일어난 일이었고, 너무 마음이 쓰라렸다. (269p)

# 1960년 6월 19일
남부 지역의 보통 백인은 이웃 눈에 비치는 것에 비해 훨씬 올바른 성향을 지녔고 흑인보다는 오히려 백인 인종차별주의자를 더 두려워한다는 내 주장이 이를 통해 확인되었다. (301p)

# 에필로그 1976년
[블랙 라이크 미]를 쓰기 위한 실험은 1959년이 거의 다 끝나갈 무렵 이뤄졌다. (...) 그 시절에는 인종차별이라고 하면 나치가 유대인을 억압했던 일이나 집단 수용소, 가스실 같은 것이 사람들의 머릿속에 떠올랐다. 그리고 우리는 절대로 그런 사람이 아니라고 거칠게 항의했다. (311p)

내가 가진 인간 개인의 자질을 보고 나를 판단하는 사람은 아무도 없으며 모든 사람이 내 피부색을 보고 판단했다. (...) 백인은 흑인이 자신과 기본적으로 '다른' 존재라고 여긴다. (312p)

1967년에 성냥불이 그어지고 화약고가 폭발하기 시작했을 때 사람들은 이 모든 일이 나라를 무너뜨리려는 체제전복 세력의 음모라는 견해 속으로 숨어 버렸다. (338p)

# 1979년
[블랙 라이크 미]에서 나는 분명한 사실을 담으려고 노력했다. 한 인간을 판단할 때 인간성 면에서 어떤 사람인지를 기준으로 판단하지 않고 그의 피부색이나 철학적으로 '우연한 일'로 판단하는 것이 얼마나 말도 안 되는 미친 상황인가 하는 점을 보여주고자 했다. (363p)

모드 인간은 사랑하고 아파하고, 자신과 자기 아이들을 위한 인간적인 꿈을 이루기 위해 노력하고, 그저 존재하고, 필연적으로 죽는, 이 모든 동일한 근본 문제에 똑같이 부딪힌다. 이는 모든 인간 안에 들어 있는 기본 진리며, 모든 문화, 모든 인종, 모든 민족이 다 같이 가진 공통의 특징이다. (365p)

[블랙 라이크 미] 존 하워드 그리핀｜하윤숙 옮김｜살림 2009

樂書下記

저자 존 하워드 그리핀(1920 ~ 1980)의 개인사는 이제껏 보고 들었던 어떤 이보다도 파란만장하다. 1935년 15살의 나이에 프랑스로 가난한 유학을 떠난 그는 아프리카 학생과 함께 수업을 받는 것을 보고 '고전 교육' 덕분에 무의식적인 차별의식이 남아 있는 것을 처음 알게 되었다. 의과대학 장학생이 된 19살에 독일 부대에 징집된 원장을 대신하여 유대인을 구하는 지하운동을 하였고, 1941년 미 공군에 입대하여 솔로몬 제도에서 일본 점령군과 싸웠다. 1945년 공습으로 시력에 손상을 입었고, 18개월 후에는 시각장애인이 될 것이라는 얘기를 듣게 되었다. 1946년 다시 프랑스로 건너간 그리핀은 1947년 수난일에 눈이 완전히 멀었고 그 후 10년 동안 시각장애인으로 살아간다.

시각장애인이 된 그리핀은 1953년 엘리자베스 홀랜드와 결혼하여 아내 가족 소유의 농장 내 작은 집에서 아이 4명을 낳아 기르며 27년간의 결혼생활을 시작하였다. 시각장애인으로 살면서 여러 편의 소설을 썼고, 그중 포로노그래피에 대한 풍자소설 [일곱 천사가 사는 거리]라는 소설은 쓰인 지 40년 만인 2003년에 출간되기도 하였다.

1957년 1월 9일 그리핀의 눈에 어렴풋이 빛이 보이기 시작했다. 그날 처음으로 아내와 아이들을 본 그리핀은 인근 수도원에서 묵상을 하며 서서히 시력을 다시 찾게 되었다. 시력을 잃고 살았던 10년 동안 장애인으로 겼은 열등과 편견은 모든 사람에 대한 평등한 정의를 인간의 권리로 요구한다는 동기를 키우게 됐다. 그후 활발한 인권운동과 많은 저술활동을 하였다.

1959년에 시도한 흑인이 되어 남부을 여행한 [블랙 라이크 미]는 1961년 출판되었고, 검열이 부활했던 1970년대 중반에는 도서관에서 사라지는 시련을 겪기도 했다. 1980년대 중반이 되어서야 금지 도서는 문학의 규범이 되었고 권장 도서로 꼽히게 되었다. 그리핀의 개인사 만큼 인권과 평등을 실천했기 때문에 그래서 더 설득력 있게 다가온다.

흑인으로 변장하고 남부를 여행했던 몇 주간의 일기는 흑인이 겪는 보이지 않는 공포감을 느끼게 한다. 우리가 아는 화려한 미국의 숨기고 싶은 불공정하고 비열한 사실은 그리핀이 세상을 떠난 이후로도 미완성이었다. 그러나 그들은 흑인 오바마를 대통령으로 만듦으로써 대전환의 기회를 만들었지만 불행하게도 처절하게 슬픈 우리들의 현실은 10%의 백인과 90%의 흑인으로 구성된 낯선 나라에 사는 듯한 착각을 하게 만든다.

흑인 여성이었다면 더 참혹했으리라 생각하는 니그로 그리핀이 바로 지금 우리의 모습이다.

고속도로 휴게소도 식사예약이 될까? [경상식당 도리뱅뱅]

noreply@blogger.com (나무) — Sat, 13 Jun 2009 15:00:00 +0000

세상 좋아졌다는 말 가운데 고속도로 휴게소 음식도 빼놓을 수 없다. 예전에는 휴게소도 적었고 배가 고파 울며 겨자 먹기로 들렸지만 사실 맛이나 위생상태는 변변치 못했다. 요즘은 휴게소마다 특색있는 별미도 많이 생겨 고속도로를 달리며 골라 먹는 재미도 생겼다.

서해고속도로가 개통됐을 당시 상행선 방향에 있는 화성휴게소는 돈가스가 참 맛있었다. 배가 고파서였는지는 몰라도 대한민국에서 제일 맛났던 것 같다. 매주 상경할 때마다 도로가 막힐 줄 알면서도 꾹 참고 기다렸다가 돈가스를 먹는 낙이 쏠쏠했다. 수학여행철이 되면 학생들이 돈가스만 먹고 가는지 조금이라도 늦으면 똑 떨어지는 비극적인 일도 생기곤 했다. 개통 당시에는 라면 코너까지 모두 남자 주방장-혹은 정식 주방장-이어서 그랬는지 맛이 괜찮았는데 조금 지나자 주방장들이 한둘 바뀌기 시작하면서 맛이 떨어지기도 했다. 지금은 초창기처럼 아주 맛나는 것은 아니지만 형편없지는 않아 그럭저럭 먹을만하다.

행담도나 추풍령처럼 항상 붐비는 휴게소에 들리게 된다면 2층으로 가서 조용하게 식사를 할 수도 있다. 대개 1층에서 볼일과 식사를 해결하기 때문에 2층이 있다는 것을 모르는 이들이 많다. 복잡하거나 길게 늘어선 줄이 지루하다면 음식값이 조금 비싸기는 하지만 2층으로 올라가시라. 줄을 서는 불편함과 번잡함을 피해 오붓하게 즐길 수 있다.

몇 해 전 일이다. 울산으로 출장 가는 길에 금강휴게소를 재단장했다는 알림판이 눈에 들어왔다. 그동안 지나다니며 리모델링하는 것을 보아왔던 터라 들려서 점심을 해결하기로 했다. 휴게소 건물도 독특하고 예쁘게 꾸며놨다. 휴게소 바로 뒤편으로는 금강이 흐르고 일몰이 아름답다는 안내문도 눈에 띈다. 경치가 썩 괜찮아 운이 좋으면 멋진 일몰을 기대해도 좋을 것 같은 느낌이 들었다. 울산은 저녁때까지 도착하면 되기에 동료들과 이리저리 구경을 다니다 보니 휴게소 건너편으로 굴다리가 보였다.

고속도로 휴게소에 굴다리가 있는 것이 신기해서 호기심이 발동했다. 저기는 뭐 하는 곳일까 궁금해서 천천히 발걸음을 옮겼다. 굴다리를 지나자 식당가가 나왔다. 고속도로 휴게소에 일반 식당가가 있는 것을 처음 봤고 그런 풍경은 전국에서 유일할 듯싶다.

그곳은 죄다 매운탕을 전문으로 하는 식당가였다. 이럴 때는 멀리 갈 것 없이 가까운 곳으로 가는 것이 장땡이다. 오른편에 보이는 경상식당으로 들어섰다. 자리를 잡고 앉아 메뉴판을 보니 도리뱅뱅이 유명하단다. 도리뱅뱅과 매운탕을 주문하고 잠시 기다리니 검정 프라이팬을 들고 오며 도리뱅뱅이라고 한다. 이름만 들어봤지 처음 보는지라 젓가락질을 하며 주인장에게 어떻게 만드는 거냐며 말을 건넸다. 금강에서 잡은 피라미에 양념을 해서 기름을 듬뿍 두른 프라이팬에 가지런히 놓고 튀긴다고 한다. 그래서 그런지 양념맛과 튀김맛이 어우러져 바삭바삭하며 고소했다. 넷이 둘러앉아 부지런히 젓가락을 놀리며 바닥을 박박 긁어대는 동안 매운탕이 들어왔다. 소주 한잔하고 싶지만 사정이 그런지라 배만 듬뿍 채웠다. 술이 들어가지 않아서인지 매운탕이 꽤 많이 남아 아깝다는 생각이 들었지만 할 수 없는 일, 제일 직급이 높은 양반이 계산을 치르는 동안 식당 전화번호를 저장하며 예약도 되느냐고 물었다. 지날 때 전화만 주면 준비를 해 놓는단다. 맛있게 먹었다는 인사를 건네고 휴게소를 출발했다.

울산에서는 하루하루가 전투(?)의 연속이었다. 올라오기 전날에는 세 번의 치열한 전투가 있었다. 저녁 식사를 하면서 가볍게 기름칠을 하자마자 이동해서 미리 진을 치고 있던 다른 팀과 본격적인 술자리를 하고 또 다음 팀이 있는 장소로 건너가는 식으로 강행군을 하며 옮겨 다녔다. 피아 구분이 안 되는 전투가 예상될 때는 아군에게 절대로 술잔을 돌리지 않고 순번을 정해 이번 자리에서는 네가 집중적으로 잔을 주고받고 다음 자리에서는 내가 그렇게 한다는 눈빛을 교환하며 암묵적 담합을 한다. 그렇게 하지 않으면 첫 전투에서 모두 장렬히 전사하는 참극이 벌어지기 때문이다. 질펀하게 세 탕을 뛰고 아군끼리 조용한데 가서 입가심하며 무너지는 것이 수순이고 또 그렇게 했다.

아침에 돼지국밥으로 해장을 했지만 알딸딸한 기운이 그대로 남은 채 다시 올라갈 길을 재촉했다. 추풍령을 지날 때쯤 되니 다들 배가 출출함을 느꼈다. 깔깔한 입맛에 돼지국밥 국물만 들이켰으니 배가 고프기도 하겠지. 내려올 때 들린 경상식당도 생각나고 정말 예약이 되는지 궁금하기도 해서 전화를 걸었다.

- 경상식당이죠. 예약 좀 하려고요.
- 그러세요. 지금 어디세요.
- 예. 한 30분쯤 후에 도착할 것 같은데요.
- 그러지 마시고 금강 휴게소까지 몇 키로 남았어요?
스치는 이정표를 보며 대답을 했다.
- 아, 예. 50킬로미터 남았네요.
- 뭐로 준비할까요?
- 도리뱅뱅 하고 매운탕이요.
- 알겠습니다.

정말 예약이 된단다. 특이한 것 하나는 몇 분 후에 도착한다고 말하는 것이 아니라 금강 휴게소가 몇 킬로미터 남았는지 알려 준다는 것이다. 막연하게 시간을 알려 주는 것보다 몇 킬로미터 남았는지 알려 주는 게 시간을 가늠하기가 더 편한가 보다.

금강 휴게소에 도착해서 경상식당에 들어서니 구석에 차린 상에는 밑반찬과 함께 매운탕이 보글보글 끓고 있었다. 자리에 궁둥이를 붙이자마자 부리나케 도리뱅뱅을 내 온다. 덕분에 기다리지 않고 도리뱅뱅을 먹을 수 있었다. 거기다 적당히 출출할 때 얼큰한 매운탕에 반주를 곁들여 먹으니 비로소 해장이 되었다. 안전운전을 책임진 운짱에게는 미안해서 미리 마지막 남은 도리뱅뱅 세 마리와 바닥을 긁을 수 있게 해줬다.

요즘도 가끔 도리뱅뱅의 고소함이 생각나지만 그렇다고 한걸음에 달려가서 먹을 수 없으니 여간 섭섭한 게 아니다. 다른 휴게소도 식사예약이 되는지는 모르겠지만-사실 물어도 안 봤다- 그 후로 들릴 기회가 없어 지금도 예약이 되는지 장담할 순 없지만 다시 지날 일이 있으면 도리뱅뱅을 주문하려고 전화번호를 찾고 있을 게다.

가격 도리뱅뱅 6000원, 매운탕 등
전화 043-732-3485
위치 금강휴게소 맞은편 굴다리 지나 오른쪽
내맘대로 평가 ★★★★

[사진 출처] Unknown