Me ha encantado la iniciativa FreeBlockbuster que vi pasar por un WhatsApp de memes. Es una especie de videoclub comunitario y gratuito. Cualquiera puede instalar una caja/armario en la calle con la idea de poder llevarse una película y dejar otra. No hay socios, ni cuotas, ni fechas de devolución. Es como las Metrotecas del Metro de Madrid, y las de otras muchas ciudades, pero con películas en DVD y VHS principalmente en vez de libros. ¿Demasiado utópico para ser triunfar? Pues habría que ver.

Según cuentan, la idea dea nació en Los Ángeles en 2019, cuando un antiguo empleado de Blockbuster, la legendaria cadena de videoclubes azules y amarillos, decidió reciclar un viejo dispensador de periódicos, lo pintó con los reconocibles colores y lo llenó de DVDs que tenía por casa. El lema es Toma una película, deja una película. A

¿Utópico tal vez? ¿Depende del ambiente y la situación de países, ciudades, barrios? Aquí todo funciona mediante un sistema de confianza. Hay quienes construyen y mantienen las cajas/armarios, que pueden ser de todo tipo, empezando por viejos muebles adaptados. En su interior se pueden dejar VHS, DVD, Blu-ray, videojuegos, música… Incluso hay quien ha visto rollos de película (!) y reproductores viejos.

Las reglas son claras, y no es obligatorio devolver exactamente lo que uno se lleva, aunque en el caso de las cintas VHS se ha mantenido la legendaria norma de «devuelve las cintas rebobinadas». Tampoco hay un inventario centralizado, ni algoritmos, ni nada está «conectado»… Todo esto tiene un poco de espíritu rebelde respecto a la distribución de materiales culturales actual. La idea es simplemente que todo vaya circulando entre los vecinos.

La inciativa respira libertad: el nombre «Free Blockbuster», los logotipos y plantillas, el «cómo se hace»… Todo está disponible en la web para quien quiera usarlo, incluyendo las instrucciones para fabricar los muebles y decorarlos y un mapa de «franquicias» donde se puede informar de la existencia de un nuevo punto de intercambio. También tienen una tiendecita con pegatinas y camisetas (¡el inicio de todo gran proyecto!)

Cualquiera puede imaginar todos los inconvenientes que acaben con esta utopía: barrios en los que desaparezcan todas las películas para luego aparecer a la venta en Wallapop por un euro, vandalismo, gente que solo se lleve películas y no las reemplace, incluso que muera de éxito o por falta de calidad de lo que se ofrezca… Por no hablar de que los ayuntamientos retiren las «franquicias» por invadir el espacio público, o que las distribuidoras de cine, videojuegos o música denuncien la iniciativa… ¡Pero si en el fondo es como los libros! ¡Ni siquiera se «alquila» nada por dinero! ¡Pfff! Habría que ver qué sucede en la práctica, porque parece el tipo de iniciativa destinada a aquello de liarse la manta a la cabeza sabiendo es justa y que es mejor pedir perdón que pedir permiso.

Lo que empezó como una ocurrencia se ha extendido bastante con el paso del tiempo, sobre todo teniendo en cuenta que es tecnología de discos de plástico, cintas magnéticas y poco más. En 2026 ya hay 400 puntos por todo Estados Unidos, y también algunos en Canadá y el Reino Unido. Aunque, claro, aquello es un territorio muy grande. El mapa de España y el resto de Europa está desierto, pero… quién sabe si aparecerá alguna comunidad fuerte y valiente para ver si la idea cuaja y es factible.

Blockbuster llegó a tener más de 9.000 tiendas en todo el mundo; hoy ya desparecieron todas excepto la de Bend, Oregon, que más que un videoclub es una atracción turística. Pero el fantasma de la legendaria cadena donde muchos pasábamos la tarde de los viernes salivando a ver qué íbamos a alquilar para el fin de semana sigue ahí, digamos que en forma de «videoclubes de confianza de barrio». Suena bien: sin alquiler, sin multas y sin presiones. Lo que habría que ver es dónde funcionaría.

(Vía @Cabronazi.)

_____
Foto: @FreeBlockBusterPortland.

Relacionados:

• El último videoclub, un minidocumental sobre un formato en extinción
• Más allá de Uber: el consumo colaborativo, más eficiente y barato
• Locales de videoclubs Blockbuster reconvertidos en…
• Publicidad en los DVD de Blockbuster
• El armario 3D de la Colección Criterion de películas «para cinéfilos»
• Más de 60.000 películas gratis en Archive.org

Un Falcon Heavy de SpaceX acaba de lanzar hace unos minutos el Telescopio Espacial Nancy Grace Roman (NGRST o RST por sus siglas en inglés) de la NASA. Antes de lo previsto y por debajo del presupuesto, lo que es algo lamentablemente extraño en cualquiera de las misiones de la agencia.

El lanzamiento se llevó a cabo sin problemas, el Roman está en contacto con el control de la misión, y los paneles solares del telescopio están ya produciendo electricidad, así que las cosas no podían haber ido mejor.

El Roman mide 12,7×4,4 metros – NASA

Aunque ahora el Roman tendrá que utilizar sus propios motores para llegar al punto de Lagrange L2 del sistema Sol-Tierra, situado a 1,5 millones de kilómetros de nuestro planeta en dirección opuesta al Sol. Tardará unos tres meses en llegar.

Esta semana el cuarto Ariane 6 del año lanzaba el tercer satélite meteorológico Meteosat de tercera generación (MTG-I2) en lo que fue el primer lanzamiento a órbita de transferencia geoestacionaria de este cohete. En total se trataba del noveno lanzamiento de la carrera del Ariane 6. Y sí, todo esto recuerda poderosamente al principio de El rey enamorado de Les Luthiers.

El cohete volaba en su configuración con dos propulsores laterales de combustible sólido P120C, aunque desde junio de este año están disponibles los P160C, más potentes. También puede volar con cuatro propulsores laterales si es necesario.

Como digo arriba se trataba del primer lanzamiento a órbita de transferencia geoestacionaria del Ariane 6 en cualquiera de sus configuraciones, así que por fin ha demostrado su capacidad para este tipo de lanzamientos, algo muy importante.

Su carga útil era el tercer satélite meteorológico Meteosat de tercera generación (MTG-I2), lo que completa el primer trío de este tipo de satélites. Los dos anteriores fueron puesto en órbita por un Ariane 5 en diciembre de 2022 y por un Falcon 9 en julio de 2025. Ahora se desplazará a su órbita a 36.000 kilómetros de altitud utilizando sus propios propulsores. Y una vez allí se dará la vuelta para apuntar hacia la Tierra y que comience su fase de puesta en marcha.

Los Meteosat de tercera generación son de dos tipos, los de tipo I, como el recién lanzado y el primero, y los del tipo S, como el segundo de los tres ya lanzados.

Los tipo I montan como instrumento principal el Flexible Combined Imager (FCI), que obtiene una imagen completa de nuestro planeta cada 10 minutos en 16 canales distintos en resolución estándar y cuatro más en alta resolución. Llevan también a bordo el Lightning Imager (LI), que es un detector de rayos compuesto por cuatro cámaras que permiten detectar tormentas 24/7. Las imágenes del FCI dan información acerca de las nubes y sus propiedades y las de la superficie de la tierra y el mar.

Los de tipo S llevan como instrumento principal el Infrared Sounder (IRS, Sonda infrarroja), del que viene la S de su nombre, que proporciona datos acerca de la humedad y temperatura de la atmósfera a distintas alturas sobre Europa cada 30 minutos. También montan el Lightning Imager.

Sus observaciones de todo el disco terrestre centradas sobre Europa y África y una mayor resolución espacial que la de generaciones anteriores mejorarán significativamente la vigilancia y predicción a muy corto plazo de fenómenos meteorológicos adversos como tormentas o incendios forestales.

Está previsto que haya un segundo trío de Meteosat de tercera generación, pero sus lanzamientos no comenzarán hasta 2033 para extender la duración de la misión hasta más allá de 2040.

Relacionado,

• Eumetsat deja tirado al Ariane 6 y pasa el lanzamiento del Meteosat MTG-S1 a un Falcon 9
• Ya se han publicado las primeras imágenes del Meteosat de tercera generación y los meteorólogos aseguran que su claridad es extraordinaria
• Empieza a funcionar en pruebas el detector de rayos del primer satélite Meteosat de tercera generación
• La Agencia Espacial Europea estrena con éxito la versión más potente del cohete Ariane 6 poniendo en órbita 32 satélites de Amazon Leo
• La Agencia Espacial Europea estrena con éxito la versión aún más potente de la versión más potente del Ariane 6

Ha salido estos días el tráiler de LEGO Skylines, un nuevo juego de Lego para PC (Steam), PlayStation 5, Xbox Nintendo Switch 2, creado por Iceflake Studios y Paradox Interactive. Es un megajuego de construcción de ciudades, pero al estilo Lego. De momento es sólo eso, un anticipo, porque no se espera que esté a la venta hasta 2027. Pero tiene pintaza.

Con aspecto de crossover entre los juegos de construcción de Lego y Sim City, da la impresión de que permitirá desde construir una casita hasta levantar una ciudad o, quien sabe, quizá todo un imperio. En el vídeo se ven viviendas, edificios públicos, carreteras, infraestructuras de agua y electricidad, zonas de cultivo, parques, hospitales y, cómo no, la basura y los inevitables residuos.

Eso sí, dicen que es un juego cozy, término que sería equivalente a gozoso o «que da gustirrinín», es decir, que en vez de estresar está diseñado para entretener y relajar a quien juega con él. Buena idea, porque dicen que está pensado tanto para jóvenes como adultos, así que menos estrés y más relax para ambos grupos de edad, que a ambos les vendrá bien.

Relacionados:

• Townscaper demuestra cuán relajante puede ser construir ciudades
• Isocity, el constructor de ciudades para convertirse en urbanista
• Mine City 2000: un conversor de ciudades de SimCity 2000 a Minecraft
• Construye con Chrome y Lego… Y di adiós a tu productividad
• Mini Metro, un juego para dibujar y desarrollar las líneas de metro
• Un «remake» de SimCity 2000 en código abierto
• Minecraft como herramienta de construcción de gigantescos mundos

Esto de explorar cuestiones demográficas lleva a unas madrigueras de conejos tremendas. He ahí Human Ceiling, un ensayo con un par de gráficos interactivos acerca del descenso mundial de la natalidad y sus posibles consecuencias a largo plazo.

Su punto de partida son los cambios demográficos pero sobre todo revisar algunas ideas que muchos dábamos por hechas. Por ejemplo: las previsiones de 2017 situaban la población mundial en unos 11.200 millones de personas para 2100, mientras que las estimaciones de este trabajo apuntan a algo más de 9.000 millones hacia 2050. La proyección oficial de Naciones Unidas de 2024 es algo más alta: unos 10.300 millones hacia 2080.

El autor incluso recoge estimaciones según las cuales la fecundidad mundial ha podido caer ya por debajo del nivel de reemplazo. Este es el valor que se refiere a la fecundidad mínima para que la población se mantenga constante y se suele estimar en 2,1 hijos por mujer: lo suficiente para que una mujer se reproduzca a sí misma y a su pareja y el +0,1 extra para compensar a los que mueren «antes de tiempo» y al hecho de que hoy en día nazcan ligeramente más varones que mujeres (unos 106 niños por cada 100 niñas; yo pensaba que era al revés).

El ensayo bautiza el fenómeno como «catástrofe malthusiana inversa»: en vez de que una población creciente deje de crecer cuando los recursos se vuelvan insuficientes, estaríamos ante una población decreciente en la que se reducirían progresivamente los trabajadores, investigadores y los jóvenes en general. Yo no estoy muy puesto en demografía, pero parece ser que aunque la teoría malthusiana fue la predominante durante mucho tiempo, actualmente se cree que lo que impera es la transición demográfica, según la cual hay una fase de alta natalidad/mortalidad que evoluciona a un equilibrio de baja natalidad/mortalidad a medida que los países se desarrollan económicamente.

Cada vez menos gente pero… ¿por qué?

Lo que hace Human Ceiling es recopilar datos históricos y comparaciones entre países para relacionar la caída de la fecundidad con factores sociales como la urbanización, educación, renta, uso de anticonceptivos y la participación laboral femenina. Hong Kong, por ejemplo, aparece como uno de los casos extremos, con una fecundidad alrededor de un 66% inferior al nivel de reemplazo. Y hay que recordar que ya vimos cómo China perdió población en 2022 (alucinante para cualquiera que la viera crecer en los 70-80s). Ah, ¡qué tiempos! Recuerdo cuando éramos 7.777.777.777 seres humanos en todo el planeta.

Esta caída global de la fecundidad se remonta aproximadamente a mediados del siglo XIX y se aceleró especialmente durante la segunda mitad del XX; no es difícil intuir por qué. Las gráficas de la web pueden modificarse en escenarios de tipo Decrecimiento/Baby Boom/Trampa de la baja fertilidad/Posible mínimo y también en versiones Pesimista/Medio/Optimista. La barra de proyección temporal de abajo hace el resto. Me ha llamado mucho la atención que algunos de los escenarios acaban tendiendo casi a cero, dejando un planeta con 500, 1.000 ó 2.000 millones de personas en 2150 más o menos.

La parte más controvertida es sin duda la explicación de las causas: el autor sostiene que la independencia económica de las mujeres reduce los incentivos históricos para formar pareja y tener hijos, pero mezcla datos demográficos con numerosas interpretaciones evolutivas, psicológicas y morales bastante más discutibles que los datos que sostienen las gráficas. Incluso considera insuficientes las ayudas públicas a la natalidad. Me parece a mi que esta parte tiene menos de científica y más de política que la otra, que está basada en datos, y seguramente dará para debate.

Sea como sea, la infografía, que es lo más visible del proyecto, deja una idea interesante: que después de siglos preocupándonos por cuántos seres humanos cabrían en el planeta tal vez este siglo tengamos que empezar a pensar en qué sucede cuando cada vez hay menos gente. A mi las grandes ciudades me gustan más en verano, cuando la mitad de la gente se ha ido de vacaciones y todo es más vivible y está menos saturado. ¿Estaría mejor el planeta con solo la mitad de la población? Thanos seguramente aprobaría la idea, pero no sé yo si es la adecuada.

(Vía Human Ceiling.)

Relacionados:

• ¿Salvar cada vez más vidas nos lleva a la superpoblación mundial? No
• Cómo se calcula el número de personas que han vivido en la Tierra
• El crecimiento de la población humana, de 0 a 8.000 millones
• Vídeo: el crecimiento de la población del planeta Tierra
• 8.000 millones de seres humanos en el Planeta Tierra
• Colapsología: una visión sobre el desmoronamiento de la civilización
• Population.it: tu lugar en el mundo
• La vida y la muerte en tiempo real
• En breve vamos a ser 7.777.777.777 seres humanos en el planeta Tierra
• Dentro de algunos días seremos 7.000.000.000 humanos en el planeta

¡Grandísimo remember! Se llama Afterglow y es un proyecto de preservación de software antiguo que permite ejecutar en los Mac actuales el mítico salvapantallas After Dark. Tostadoras voladoras incluidas, por supuesto.

After Dark fue un software capaz de demostrar que se podría ganar dinero con los salvapantallas. Omnipresente en los años 90 en los Mac de casa y las oficinas (creo que también existió luego para Windows) nació cuando los salvapantallas todavía tenían una utilidad real: evitar que las imágenes fijas «quemaran» los monitores CRT.

El caso es que aquellos módulos entre los que se podía elegir acabaron convirtiéndose en pequeñas obras de arte digitales, a veces bonitas, surrealistas o simplemente psicodélicas. After Dark, de la no menos mítica Berkeley Software, se vendió a paladas, una versión tras otra, con nuevos módulos para añadir a la lista. Llegó a alacanzar acuerdos con Paramount para Star Trek y con Disney, Marvel, Warner-Bros y hasta Los Simpsons; surgieron tantas versiones que es difícil llevar la cuenta.

Lo más increíble de este Afterglow es que no recrea ni adapta aquellos salvapantallas, sino que ejecuta el código original para procesadores Motorola 68000 de la época. Utiliza un emulador llamado Musashi, pero sin necesidad de una ROM de Apple ni de instalar el Mac OS clásico. Los módulos no vienen incluidos por cuestiones de derechos, pero se pueden importar desde imágenes de disco o, lo más cómodo, desde Internet Archive, sin salir de la aplicación. (Requiere macOS 15 o posterior, eso sí).

Además de ejecutarlos en una ventana o a pantalla completa, Afterglow incluye un módulo de salvapantallas para macOS, al que se accede después de instalarlo y arrancarlo a través del menú Afterglow / Settings / Screen Saver / Install, de modo que luego se puede seleccionar en Apple / Ajustes del Sistema / Fondo de Pantalla / Salvapantallas / Otro / Afterglow para que funcione exactamente igual que antaño. Además los módulos se pueden controlar con la clásica selección aleatoria, imitando a un CRT, cambiando tamaños, sonido, velocidad y algunos valores más.

Es un proyecto no comercial y por ende gratuito, sin relación con Berkeley Systems ni con los actuales propietarios de los derechos… Así que a ver si dura. Lo mejor es que tres décadas después, las tostadoras voladoras (Flying Toasters) pueden volver a cruzar la pantalla haciendo que el salvapantallas vuelva a ser el espectáculo que merece.

Relacionado:

• De After Dark y las tostadoras voladoras al MundoReal™ y la tostadora a radiocontrol
• Algunos de los más legendarios salvapantallas de After Dark recreados en CSS

En Demographic Profiles han ideado una forma bastante llamativa y elegante de mostrar cómo cambia la población de cualquier país: una infografía con tres gráficos donde se combinan población, mortalidad y fertilidad sobre una mirilla u objetivo de zoom. Basta elegir un país en el mapa, arrastrando el ratón, para ver su «huella demográfica», convenientemente agrupada en bloques de edad de cinco años separados por sexos.

Como suele suceder con la información demográfica, por desgracia los datos no son muy finos ni están actualizados a día de hoy; aunque se puede viajar en el tiempo desde 1953 a 2023 hay que hacerlo en intervalos de diez años y el último dato es de hace tres años. Pero es una forma de observar cómo los datos de cada país se transforman con el paso de las décadas.

En la gráfica izquierda aparece la conocida pirámide de población, con el porcentaje de hombres y mujeres de cada grupo de edad respecto al total. A la derecha está la mortalidad, que representa qué porcentaje de las muertes corresponde a cada tramo de edad, separado por sexos. Finalmente, la gráfica de abajo muestra la fertilidad, es decir, qué proporción corresponde a cada grupo de cinco años entre las mujeres de 15 a 49 años. No es, por tanto, simplemente la tasa de hijos por mujer, sino una representación de cuándo se concentra la maternidad a lo largo de la edad fértil.

Los datos proceden de World Population Prospects 2024 de Naciones Unidas y la cartografía de OpenStreetMap. Lo más interesante es comparar países y épocas: sociedades jóvenes producen perfiles muy distintos de las envejecidas (como es el caso de Japón y Níger) o se dejan ver situaciones como las de Corea del Sur, donde la natalidad en 2023 rondaba los 0,72 hijos por mujer.

El resultado convierte 70 años de historia demográfica en algo que se puede recorrer con el ratón: millones de nacimientos, muertes y poblaciones de países enteros condensados en pequeños diagramas que, literalmente, cambian de forma al traspasar fronteras.

El gráfico está creado con VisQuill, una especie de kit de TypeScript para generar infografías, gráficas y visualizaciones geométricas, que tiene muy buena pinta, tal y como puede verse en su Galería.

(Vía @Crémieux.)

Relacionados:

• De qué morimos
• Un gráfico interactivo sobre tus probabilidades de vivir «x» años
• Cuándo vas a palmarla según los datos que manejan las aseguradoras
• Population.it: tu lugar en el mundo
• Google Public Data Explorer: el visualizador de datos para comunicar conceptos y estadísticas con estilo
• Mapa interactivo: población mundial
• Mapa del mundo según la población
• El crecimiento de la población humana, de 0 a 8.000 millones, en una visualización de geografía y culturas
• La esperanza de vida en diversos países, en un mapa interactivo
• La vida y la muerte en tiempo real

Nueva entrega en formato core dump proveniente de mi colección de enlaces semiclasificados que se me van acumulando por todas partes. Sigo guardándolos en #ParaBloguear pero está claro que no acabaré nunca. Así que ahí van; a disfrutarlos:

• Interlinked: Adapting the Cyberpunk World of Blade Runner. Un buen artículo que explora las relaciones entre el género Ciberpunk y Blade Runner, la película de Ridley Scott, incluyendo algunas referencias de Blade Runner 2049 de Denis Villeneuve. Bonus: resulta que la escena de la «prueba de línea base» (baseline) la escribió el propio Ryan Gosling (K), el protagonista.
• Lispr. Una utilidad [Mac/Windows] para convertir voz a texto; como el dictado de MacOS pero más capaz. Basta mantener pulsada una teclea en cualquier aplicación para que lo que vayas hablando delante del ordenador aparezca escrito. Razonablemente rápido y preciso.
• MapTap. Un juego que consiste en intentar acercarse lo más posible en el globo terráqueo a los lugares que se indican. Cinco preguntas al día.
• What is HDR, anyway?. Un artículo largo y con ejemplos acerca del HDR, qué es y cómo funciona en distintos dispositivos. Instructivo.
• Fffuel. Un montón de herramientas para trabajar con archivos SVG: paletas de colores, formas 2D y 3D, fondos, degradados… y también información de referencia, guías visuales, generadores de textura y otros. Bonus: SVG Path Editor, para editar gráficos vectoriales SVG línea a línea, curva a curva, «comprendiéndolas».
• Printing the web: making webpages look good on paper. Acerca del olvidado arte de crear un CSS que haga que la versión impresa de una página web se vea estupendamente bien.
• Slash Pages Una iniciativa que sugiere «directorios estándar para describir una web» colocando archivos de texto en la propia web. Así, por ejemplo /about serviría para poner (o redirigir) al «Acerca de…» del sitio en cuestión, /ai a la información que deben leer los bots de IA, /contact para la información de contacto, etcétera. Hay algunos ingeniosos como /dedication, /now o /questions, además de clásicos como /sitemap.
• Astro App, una web que permite ver cálculos e imágenes astronómicas. En tiempos de eclipses, no viene mal.
• Why the Mystery of Consciousness Is Deeper Than We Thought (Scientific American) acerca de lo misteriosa que sigue siendo la conciencia.
• Pattern. Un puzle lógico de Simon Tatham, parecido a los nonogramas y las Píldoras.

Relacionados (o no), con todos los anteriores:

• Core Dump XXII, Core Dump XXI, Core Dump XX, Core Dump XIX, Core Dump XVIII, Core Dump XVII, Core Dump XVI, Core Dump XV, Core Dump XIV, Core Dump XIII, Core Dump XII, Core Dump XI, Core Dump X, Core Dump IX, Core Dump VIII, Core Dump VIIb, Core Dump VII: galerías de imágenes, Core Dump VI: misiones espaciales, Core Dump V: más allá de la Tierra, Core Dump IV, Core Dump III, Core Dump II, Core Dump I.

Sobre la intersección entre libros/películas y mapas se han publicado un montón de entretenidos trabajos: mapas sobre los lugares de rodaje, conversiones en mapas del Metro y hasta mapas galácticos. Ahora en Reading Maps han tenido una idea sencilla pero bastante entretenida: trazar las rutas que se describen sobre mapas del mundo real.

Al fin y al cabo, el Pequod de Moby-Dick navegaba por océanos reales, Phileas Fogg daba la vuelta al mundo siguiendo las rutas de ciertos trenes y barcos y Ulises recorría un Mediterráneo más o menos reconocible. En el proyecto hay ya 1.386 libros y películas cartografiados, desde los de Homero y Julio Verne hasta los de Stephen King o incluso las películas de Spielberg.

Cada obra tiene su propia ficha con un breve resumen y, lo más interesante, una ruta dividida en etapas, acompañada por una explicación de lo que sucede en cada lugar. En el caso de la Odisea de Ulises se cuenta cómo sale de Troya, luego se cruza con unas sirenas, encuentra una playa en la que hay gigantes… El Hades no aparece como tal, pero por ahí andará. Finalmente, llega a Ítaca, como debe ser.

También se puede buscar por título, autor o ubicación y filtrar por libros, películas o tipos de viaje: marítimo, por carretera, ferrocarril… También se puede explorar la colección geográficamente: por ejemplo, hay 482 obras con alguna parada en América del Norte, 33 que pasan por Suiza y 9 por Islandia, incluyendo la famosa entrada del Viaje al centro de la Tierra en la novela de Verne. Si quieres flipar, mira la de otra de mis favoritos: 20.000 leguas de viaje submarino.

La gracia está en que las rutas están muy curradas: los autores aseguran que comprueban las rutas marítimas con imágenes en alta resolución de las costas, para evitar que un barco atraviese alegremente Florida o cualquier otro pedazo de tierra. Los lectores pueden también comunicar errores para corregirlos.

La única precaución que hay que tener: las descripciones de las etapas siguen el argumento y pueden contener spoilers, aunque no sé yo si un spoiler en La ilíada puede considerarse tal, miles de años después de su publicación (¿eso no tiene fecha de caducidad?)

Reading Maps es sin duda una peculiar forma de comprobar que aunque los libros tengan un final, los lugares por los que pasaron los personajes siguen exactamente donde estaban.

Relacionados:

• Un mapa interactivo de la Tierra Media de J.R.R. Tolkien
• Juego de Tronos: un mapa interactivo
• Cinemaps: el atlas artesanal de los mapas de las grandes películas
• La Tierra Media con Google Maps
• El mapa de las películas: dónde se rodaron todas las escenas
• La geografía de lugares imaginarios de series y películas rodadas en España, a modo de plano del Metro

ASCII play es un curioso entorno de programación en tiempo real para crear gráficos y animaciones exclusivamente con texto, directamente en el navegador. Su autor lo concibió como homenaje al arte ASCII, ANSI y a todos aquellos héroes que en tiempos remotos utilizaron los caracteres de texto (y semigráficos) como medio artístico.

La interfaz es bastante minimalista: un editor de código y una ventana de previsualización, sin márgenes ni números de línea. Los programas están escritos en JavaScript como módulos ES6 (ECMAScript) y pueden guardarse localmente o subirlos para compartirlos mediante un enlace permanente. No hace falta registrarse ni una cuenta de usuario.

En este curioso mundo de la «programación ASCII» en vez de dibujar círculos, líneas o polígonos como píxeles las funciones se ejecutan para cada carácter de la pantalla, decidiéndose qué mostrar allí: caracteres, colores, fondo… En una ventana típica (maximizada) puede haber unos 5.000 a 8.000 caracteres, que incluso en ordenadores modestos pueden recalcularse a 30 fotogramas por segundo, el límite de la versión web.

La API funciona principalmente alrededor de cuatro funciones: boot(), pre(), main() y post() y proporciona coordenadas, tiempos, números de fotograma, dimensiones y métricas tipográficas. La mejor forma de entenderlo es probar alguno de los ejemplos incluidos. Hay un montón: desde el clásico 10 PRINT hasta círculos, cubos 3D, espirales, y otras al estilo Doom. También hay un dónut ASCII, el Juego de la vida de Conway y efectos mediante la webcam.

En cierto modo, ASCII Play es una pequeña demoscene dentro del navegador: caracteres de texto, JavaScript y matemáticas que convierten una pantalla de texto en algo sorprendentemente vivo.

Relacionados:

• Arte ASCII
• Dwitter: el poderío y minimalismo de JavaScript
• ASCII Art Paint y el encanto de los dibujos que son algo más que bits
• El conjunto de Mandelbrot en ASCII art en 15 líneas en C++
• Script-8: para crear y compartir juegos retro de código abierto
• Al principio no había nada. Sólo texto. Entonces apareció el arte ASCII
• El libro inspirado por una línea de código BASIC de la época del C-64
• Al principio, sólo había texto. Luego llegaron los códigos ANSI de colores
• El juego de la vida de Conway en versión JavaScript
• MarbleComplete: circuitos de carreras de canicas + arte ASCII

Tras un primer intento fallido el pasado mes de diciembre el Zhuque 3 de LandSpace se ha convertido hace unos días en el primer cohete comercial chino que logra recuperar su primera etapa. Ha sido mediante un aterrizaje en una plataforma, al más puro estilo SpaceX, con el que el cohete chino guarda «algún parecido». Además, la carga útil, el satélite Honghu 03, fue colocado en la órbita prevista, lo que no es menos importante.

El único problema estuvo en que después del aterrizaje se produjo un incendio que hizo que fallara una de las patas, por lo que la primera etapa terminó cayendo de lado. Aunque LandSpace dice que tiene toda la intención de volver a lanzarla.

¡Ouch! – LandSpace

El Zhuque 3 tiene una capacidad de hasta 8.000 kilos en órbita sincrónica al Sol de 450 kilómetros de altitud cuando se recupera la primera etapa; y de 11.800 kilos cuando no. Pero LandSpace está trabajando ya en una versión mejorada capaz de 12.500 y 21.300 kilos respectivamente.

Es un paso adelante muy importante para la industria espacial china, que además hace poco conseguía recuperar la primera etapa de un Larga Marcha 10B, aunque con el curioso método de atraparla con unos cables. Aunque hay que recordar que este cohete es un desarrollo de la Academia China de Tecnología de Vehículos de Lanzamiento (CALT), una institución gubernamental.

Así, si no me fallan las cuentas son cuatro las empresas o instituciones y dos los países que han conseguido recuperar une primera etapa tras un lanzamiento orbital: SpaceX y Blue Origin en los Estados Unidos y CALT y LandSpace en China.

Y mirando en la cuenta de Bluesky del bot que da cuenta de su actividad he visto que lleva desde el 12 de agosto de nuevo en comunicación con distintas misiones de la agencia. La anterior sesión de comunicación desde Robledo era del 24 de julio. Así que han sido casi tres semanas de inactividad.

Durante ese tiempo las otras dos estaciones de la DSN en Camberra, Australia, y Goldstone, California, en los Estados Unidos, han suplido la falta de la estación de Robledo. Pero no es una situación ideal ya que, entre otras cosas, el tener una estación fuera de línea reduce en un tercio el tiempo de uso de una red que ya va justa de recursos y muy escasa de tiempo de disponibilidad.

La estación, igual que la de Cebreros de la ESTRACK de la Agencia Espacial Europea, tuvo que ser evacuada e pasado 25 de julio debido al tremebundo incendio forestal que esos días arrasaba la provincia de Ávila.

Pero si bien Cebreros volvió al servicio en apenas dos días, Robledo de Chavela sólo indicaba que estaba en pruebas, con todas sus antenas apuntando hacia arriba, que es su posición de reposo.

Quizás la NASA esté esperando a hacer alguna prueba más antes de anunciar que está de nuevo en servicio. Pero en cualquier caso, bienvenido sea que de nuevo esté hablando con nuestros ojos en el sistema solar.

InfoSondas es una de esas maravillosas madrigueras digitales en las que entras por cotillear cuánto queda para el día en que la Voyager 1 esté a 1 día luz de la Tierra de distancia (será el 18 de noviembre de este año) y acabas habiéndote empollado todos los datos del programa Viking. El caso de las Voyager es peculiar: aunque se lanzaron hace casi 50 años, continúan imperturbables (bueno, no tanto) su camino por el espacio interestelar y todavía se puede contactar con ellas.

Pero, aparte de esta curiosa cuenta atrás, la web, creada por Pedro León, es toda una biblioteca digital sobre exploración espacial y astronáutica, que reúne actualmente unos 40.000 archivos y 190 GB de información: documentación técnica, libros, revistas, notas de prensa, y todo tipo de información sobre sondas, satélites, vuelos tripulados, cohetes y hasta modelos 3D.

También contiene infografías y tablas actualizadas sobre las sondas que está actualmente en funcionamiento, así como datos sobre asteroides y cometas, las misiones más largas, los lanzamientos tripulados y cuántas personas hay en todo momento en el espacio. El récord fueron 19 personas simultáneamente en órbita en septiembre de 2024. También hay efemérides de la exploración espacial, de esas que nos gustan tanto por aquí.

Relacionados:

• Todas las sondas espaciales activas en un sitio web
• Viajes interestelares, todo lo que querías saber y algunas cosas que no sabías que querías saber de la historia de las sondas Voyager
• La sonda Voyager 1 tiene que emitir al menos 25 fotones para que se reciba un bit de sus señales en la Tierra
• La Voyager 1 vuelve a enviar telemetría correctamente gracias a una actualización de software hecha a 24.000 millones de kilómetros
• La NASA retoma el contacto con la Voyager 1 utilizando una radio que llevaba sin uso desde 1981
• La NASA apaga otro instrumento de la Voyager 1 con la idea de prolongar aún más su misión, que va para los 50 años
• Todas las sondas espaciales y sus trayectorias por el Sistema Solar
• El arte ASCII escondido en la configuración de las sondas espaciales
• Una explicación sencilla de cómo navegan las sondas por el espacio
• Los cuarenta años de viaje de las sondas Voyager en dos minutos
• La Voyager 1 no ha salido del sistema solar, está en el espacio interestelar

El pasado 3 de julio un cohete Pegasus XL lanzado desde su avión nodriza Stargazer ponía en órbita el satélite LINK de la empresa Katalyst Space Technologies con la idea de que se acoplara al observatorio espacial Swift con el objetivo de subir la altitud de su órbita. Pero la NASA ha dado por fracasada la misión.

Y es que una vez en órbita ha resultado ser imposible mantener el control de la actitud –su orientación en el espacio– del satélite de socorro, con lo que ni van a intentar acoplarse al observatorio. Esto hará que Swift termine por desintegrarse en la atmósfera según siga perdiendo altitud, proceso que se ha acelerado en los últimos años debido a una mayor actividad del Sol. La fecha exacta está por determinar porque depende de la actividad solar pero la NASA dice que será antes de que termine el año.

La idea de esta misión, planeada y ejecutada en muy pocos meses, era que por relativamente poco dinero –30 millones de dólares– se pudiera extender la vida de un observatorio que ha dado grandes resultados. Para ello había que subir su órbita de tal forma que disminuyera el rozamiento con la atmósfera que la está haciendo bajar. La forma de hacerlo era acoplar LINK al observatorio y empujar, tal y como se puede ver en el vídeo. Pero no ha podido ser. Claro que tampoco hay que olvidar que Swift fue lanzado en 2004 para una misión de dos años y ha durado más de diez veces más. Así que dentro de lo malo ha sido un buen intento.

En principio Swift estaba dedicado a la medición de brotes de rayos gamma, aunque con el tiempo pasó a ser utilizado para hacer observaciones en múltiples longitudes de onda, especialmente para el seguimiento rápido y caracterización de fenómenos astrofísicos transitorios de todo tipo. Así, cuando otro observatorio, ya sea espacial o terrestre, detectaba un fenómeno nuevo, podía pedir a Swift que lo observe para complementar los resultados.

Pero desde el 11 de febrero de 2026 NASA suspendió la mayor parte de las operaciones científicas para mantener el observatorio en una orientación de mínima resistencia atmosférica y frenar su descenso orbital a la espera de que LINK pudiera hacer lo suyo.

Katalyst, por su parte, seguirá maniobrando el satélite de rescate para poder aprender lo máximo posible de esta misión, de cara a otras posibles misiones futuras con objetivos similares.

El pasado día 18 la astronauta de la ESA Sophie Adenot participó en un paseo espacial junto con el astronauta de la NASA Anil Menon. El objetivo era sustituir la antena de comunicaciones con tierra número 2 (SGANT-2 por sus siglas en inglés) de la Estación Espacial Internacional (EEI), que lleva sin funcionar desde el pasado mes de noviembre, por una nueva.

Pero tornillos y conectores atascados que dieron más guerra de lo previsto hicieron que sólo les diera tiempo a retirar la antena estropeada. Así que la instalación quedó pospuesta para otro paseo espacial, que ya se ha confirmado que tendrá lugar el próximo día 25. De nuevo estará a cargo de Sophie Adenot y Anil Menon.

Sophie Adenot (a la derecha) y Anil Menon peleando con tornillos y conectores – NASA

Este primer paseo para la sustitución de la antena tuvo una duración de seis horas y 23 minutos. Fue el segundo para Anil Menon, que el pasado día 6 participó en uno con Jessica Meir para preparar la instalación del último panel solar desenrollable de la estación, y el primero para Sophie Adenot, que se convertía así en la primera mujer de nacionalidad francesa en participar en un paseo espacial.

El primer hombre de su país en hacerlo fue Jean-Loup Chrétien el 8 de diciembre de 1988 durante la misión de la Soyuz TM-7 a la estación espacial Mir. Tuvo una duración de cinco hora y 57 minutos.

Fue el paseo espacial número 282 dedicado al ensamblado, mantenimiento y reparación de la Estación Espacial Internacional.

Relacionado,

• La misión εpsilon de la astronauta de la ESA Sophie Adenot arranca con su llegada a la EEI con la tripulación Crew 12 de la NASA
• Sophie Adenot probará el traje espacial intravehicular europeo EuroSuit durante su misión a la Estación Espacial Internacional
• El traje intravehicular EuroSuit llega a la Estación Espacial Internacional en la cápsula de carga Dragon 34