faço tudo o que tenho que fazer. e é isso.

uma das pessoas que mais me inspira já há cinco ou seis anos escreveu algo. ela sempre escreve também. e eu li. e rabisquei. e estou brincando de experimentar.

se eu fosse você, leria.

enquanto isso, a gente respira a graça do sketch e pensa no que vai fazer: canetas? lápis? aquarela?

o segredo é chegar próximo do resultado esperado e arruinar tudo em seguida. não sou artista, eu brinco de arte pra me encontrar. eu quero mais é fazer minha alma crescer.

e eu pensei, aqui pra mim, sua imagem na minha cabeça: fica. fica que é pra que eu curta até mesmo a minha solidão com você do meu lado.

fica porque com você eu não preciso lembrar de ser feliz: eu sou. e basta.

derrapo entre as palavras não ditas que deixo acumular pelo chão todas as vezes que você (des)aparece. eu quero mais, sempre quero mais. é como se faltasse alguma coisa, como se essa energia toda que sinto quando você me toca fosse em vão. como se todos as declarações de amor que trocamos fossem vazias.

falta alguma coisa, eu não sei o que é, mas quero.

eu quero de verdade, por inteiro, sem máscara, sem passado ou futuro assombrando, só você, sua pele sobre mim. só nós dois, falando sobre o resto do mundo, sorrindo contra o resto do mundo.

eu quero a sua presença até na ausência, fazer do amor um amigo. quero tanto em tão pouco… porque sei que há algo além.

quero. sei. mas não alcanço de maneira alguma.

cada segundo é precioso: sempre. é demais. e eu quero sugar todo amor que você diz sentir, absorver seu cheiro, acordar embalada pela sensação boa que é o teu colo. mas é cedo demais – e estou atrasada.

eu acredito em timing, em equilíbrio e, principalmente, acredito que não haja nada mais incrível nesse mundo do que a sensação de me deixar apaixonar.

esperei com a paciência pregada por líderes religiosos, com a fé pura feito a de uma criança, com o clamor de um devoto que morre acreditando que bastam promessas a seu santo para que os problemas acabem e os desejos sejam realizados. esperei por você. sempre, cegamente, sem hesitar, eu esperei – acreditando ser essa minha virtude, meu superpoder.

até que um dia, por um brevíssimo intervalo de tempo, minha alma se desprendeu do corpo e perdeu o prumo ao me avistar de fora: um quase cadáver pálido, perdido dentro dos próprios pensamentos, fincado no chão, criando raízes em terra seca. nenhuma perspectiva de vida. esperando, esperando, esperando. murchando, secando e sorrindo cada vez que seu objeto de adoração lhe arrancava um pouco mais da vida dando em troca apenas mais tempo de espera.

quando a alma voltou ao seu devido lugar, finalmente acordei. não foi fácil abrir os olhos ressecados, colados, condicionados a enxergar esperança nas coisas erradas. mas aconteceu. dolorosamente, pedacinho por pedacinho, as raízes foram arrancadas do chão, os pés saíram do lugar. e eu caminhei. nem para trás, nem para os lados: para frente. desviando das minhas armadilhas. rumo a qualquer coisa de diferente, verdadeira, imediata. eu esperei, esperei, esperei e precisei sair de mim pra perceber que a felicidade nunca apareceria ali, comigo encoberta pela minha obsessão. demorei muito para descobrir que felicidade é poder sentir o que quer que seja, bom ou ruim. porque não há nada melhor do que a consciência de que estamos vivos, respirando, sangrando ou não, com ou sem novas cicatrizes.

desde então, não te espero mais. e é sempre bom quando você vem – algumas coisas não vão mudar – mas é melhor ainda quando eu vou. pra onde quer que seja, com quem quer que seja, desde que seja leve. desde que eu não finque novamente os pés no chão infértil das expectativas e crie raízes no deserto das falsas esperanças. desde que eu não murche por tanto querer algo que eu nem sei o que é – algo que sequer existe – sempre será bom.

e esperei, e de tanto esperar acabei criando certa rigidez: mas não precisa ser assim. não vai ser assim. se é pra me destruir, que seja queimando. caminhando em terrenos improváveis, perdendo pedaços em aventuras imprecisas. porque esperar não me leva a lugar algum – e eu quero estar em todo canto. pra quê criar raízes até apodrecer quando posso queimar até virar poeira, espalhada no vento, leve, sem rumo… até desaparecer?

e quem quiser, que queime comigo.

sempre há você
pra falar e
ouvir minhas faltas
e me fazer seguir,
e errar,
e não hesitar

all the way.

nós, dois corações putos
mandões, perdidamente
apaixonados
atordoados
ligados

sustentando corpos e copos
e gatos e casos,
num acúmulo de palavras
e lágrimas
e sangue
e poeira de todos os cantis

nós que quase não nos vemos
quase não ouvimos nossas vozes
ou erguemos nossos copos sagrados
numa mesma mesa
nós, que buscamos a solidão
mesmo que inconsciente

estamos aqui
mais próximas que se
sob o mesmo teto.

unidas pela dor,
o trago, o trato
com a vida

e eu vou continuar me entregando,
e falhando, e escrevendo
enquanto te vejo se entregar,
falhar, escrever

e vamos trocar mensagens
e histórias, e cartas
e devaneios com personagens de séries de TV.

talvez nunca nos digamos “eu te amo”,
mas o que nós temos…
vale muito mais do que
qualquer palavra que possamos dizer.

é você.

o que ganhava com isso? nada. nem eu, nem você – que continuava seu ritual de atenção como nunca antes eu tinha recebido. eu olhava pra tudo um pouco assustada e pensava “isso nunca vai dar certo”. porque quando a gente sofre muito, meu amor, acaba perdendo um pouco a fé.

só que não parava para avaliar os porquês, apenas ia criando uma camada fina e rígida entre mim e o mundo. entre tudo que sentia vontade de fazer ou sentir. às vezes a apatia impede a gente de se entregar. nunca isso, nunca aquilo, nunca. e quanto mais você parecia valer a pena, mais eu inventava desculpas pra não me desprender do passado. pra não enxergar.

um dia, você sorriu e disse algo doce a respeito da forma como me via. eu, sob o efeito de algumas taças a mais, não consegui me forçar a usar o escudo dos nuncas. era apenas eu mesma, ali, sem camada nenhuma, e fui verdadeira como não havia sido ainda.

você soube que sim, podia continuar. parece que nunca desistiu, por pior que eu fosse. cada vez que reparava nisso, sentia minhas estruturas tremendo com mais força. dias depois, quando soube das minhas próprias palavras – que o excesso de álcool apagou da memória no dia seguinte – e vi o sorriso no seu rosto ao falar delas, decidi de uma vez por todas: chega de nuncas na minha vida.

e, desde então, sigo fazendo o que meu coração manda. porque ele manda, você e eu sabemos. e tolice é não obedecer achando que assim estamos protegendo alguém, querido.

quando tem que ser, ninguém sai ileso. é por isso que é tão bom. se for pra ser, que seja por inteiro. pra você, por você, com você: sem mais nuncas pra colecionar. daqui é até o fim, enquanto durar – muito ou pouco, tanto faz.

nos acertar

sou acumuladora de cicatrizes. cada uma delas me torna diferente de todos. cada uma delas me torna igual a todos. cada cicatriz me aproxima de um passado que um dia talvez queira esquecer.

e eu não me arrependo de nenhuma delas, ainda assim.