Cartel de la película La mula

He de reconocer que tenía muchas prevenciones antes de ver La mula. Si no hubiera sido por uno de nuestros habituales acuerdos cinematográficos de fin de semana, en virtud del cual Pilar me acompañaría a Objetivo: La Casa Blanca, a cambio de que yo fuera con ella a ver la película española, es muy probable que me hubiera quedado en casa leyendo Capital, de John Lanchester (una novela espléndida, que seguramente reseñaré en este blog), o escuchando en la radio la retransmisión del partido Osasuna-Getafe. Mis reparos quizá fueran poco consistentes, pero no caprichosos: en primer lugar, no me gustaban los actores protagonistas de La mula –la pose chulesca y la defectuosa dicción de Mario Casas no constituyen precisamente una buena carta de presentación, y María Valverde casi nunca me ha parecido convincente en sus papeles–; en segundo lugar, desconfiaba del resultado final de una película cuyo director, el británico Michael Radford, se retiró del proyecto pocos días antes de terminar el rodaje y cuyo estreno ha venido precedido por un rosario de peripecias administrativas y judiciales; por último, no me apetecía mucho asistir a una más de las entregas del largo serial de películas españolas sobre la Guerra Civil lastradas por la peculiar e intragable mezcla de cutrez en la producción y abierto maniqueísmo ideológico.

Sin embargo, la película consiguió vencer mis prejuicios desde la primera secuencia, que muestra a los dos bandos participantes en la batalla de Valsequillo, enzarzados en una peculiar variedad de guerra sicológica, cuyas armas son las alabanzas hacia sus respectivas exquisiteces gastronómicas, aderezadas con el incomparable talento hispánico para el insulto y la blasfemia. Los tiros, las explosiones, la sangre y la muerte llegan enseguida para demostrar que esta no es una guerra de opereta, ni tampoco una mera repetición de la visión esperpéntica y absurda de la contienda que de forma tan inolvidable fue plasmada en imágenes por La vaquilla (no obstante, el recuerdo de la película de Luis García Berlanga es inevitable en muchos momentos del film). Conviene poner de relieve la importancia de estas primeras escenas de La mula, porque con ellas enseña sus cartas a los espectadores y les sitúa ante el territorio que han de recorrer: una historia que combina el drama personal y la tragedia colectiva con un tono humorístico muy logrado, que en modo alguno resulta postizo o irrespetuoso, sino muy al contrario, plenamente justificado por el devenir de los hechos y el carácter de los personajes.

Esos soldados que luchan en las trincheras cordobesas, mal alimentados, mal vestidos (el aspecto ajado y desastrado de los uniformes es, sin lugar a dudas, de lo mejor que ha conseguido una producción española en los últimos años), rijosos y malhablados, hartos de tres años de guerra, siempre propensos al escaqueo y la indisciplina, nos recuerdan desde el inicio de la película una idea esencial que el cine español de los últimos años sobre la Guerra Civil parecía haber olvidado: que la contienda se libró entre seres humanos, con virtudes y flaquezas, y no entre monstruos de maldad, por una parte, e idealistas angélicos, por otra. Y así, mientras los soldados de primera línea luchan, son heridos y mueren, el acemilero Juan Castro busca setas para la comida del teniente coronel que manda su unidad, y en el fragor y confusión de la lucha encuentra a la hermosa mula blanca que da título y sentido a la historia.

Como casi todos los soldados de ambos bandos, lo único que desea el acemilero Castro es salir indemne de la guerra y, si es posible, llevarse la mula consigo tras el final de la contienda, para trabajar con ella la tierra, en el cortijo de Andújar del que procede. En el retrato de este personaje de escasa educación pero de gran inteligencia natural y noble corazón, prudente y sensato, pero también valeroso cuando la ocasión lo requiere, entrañable en su relación con sus compañeros y con la mula Valentina (hay escenas en las que los abrazos y las caricias con que el muchacho obsequia al animal hacen inevitable pensar en la bonhomía de Sancho Panza), se halla uno de los valores más indiscutibles y perdurables de la película. Es obvio que gran parte del atractivo de este personaje es consecuencia del medido guion de Michael Radford y Juan Eslava Galán, también autor de la novela en que está basado, con sus vívidos detalles de la vida del frente y la retaguardia, su amor por el lenguaje (he tenido que mirar en el diccionario palabras que desconocía, como “quintería” o “majoletas”) y su cariño hacia los personajes, pero el mérito principal corresponde a la admirable interpretación con la que Mario Casas obsequia al respetable.

Y hay que decirlo bien claro, porque su trabajo se lo merece: Mario Casas está espléndido, mucho mejor que en cualquiera de sus películas anteriores. Por supuesto, su apostura y su físico tan rotundo le ayudan a componer las poses de galán (tímido y torpe, pero aun así galán) que debe exhibir ante el personaje de la coqueta y caprichosa Conchi, interpretada por María Valverde, pero además su actuación ofrece muchos y complejos matices que en otros papeles no había tenido oportunidad de mostrar: vulnerabilidad, decepción y amargura, ingenuidad, rabia, camaradería sincera, habilidades picarescas y un sentido de la dignidad personal capaz de mantenerse a salvo de las conveniencias y los halagos, de las banderías y los fanatismos.

Además, el joven protagonista está muy bien acompañado por la mayoría de sus compañeros de reparto: Secun de la Rosa se sale de la pantalla, y borda el papel del acemilero El Chato, hasta el punto de que en varios momentos de la película su interpretación es el verdadero sostén de los planos y secuencias en que interviene; el siempre eficaz Luis Callejo compone con mucho acierto la figura de un teniente coronel franquista, melómano y cachazudo, inteligente y escéptico, que constituye un contrapunto muy saludable a la arrogancia y la crueldad de otros mandos; Pepa Rus, en su papel de amiga de Conchi, más llana y sincera que esta, derrocha luz y salero en todos los planos en que interviene; Eduardo Velasco, por su parte, encarna su papel del sargento Barrionuevo, un militar recio y firme al estilo del inolvidable brigada Castro que con tanta convicción encarnó Alfredo Landa, como si en toda su vida no hubiera hecho otra cosa que llevar el uniforme. En cambio, la interpretación de María Valverde me ha parecido, en líneas generales, poco acertada; es verdad que su papel de muchacha caprichosa e hipócrita impide que el espectador pueda sentir simpatía hacia ella, pero también que su actuación en muchas escenas es muy exagerada, con un acento andaluz tan desorbitado que en ocasiones resulta paródico. No obstante este reproche, hay que insistir en el hecho de que el tono general de las interpretaciones de La mula es más que satisfactorio; se nota que los actores han sido dirigidos con mimo, que ha habido un trabajo muy sólido con las actitudes, los gestos, los movimientos y las miradas de los actores y actrices que dan vida a los personajes de la historia, y que la producción ha hecho un esfuerzo muy meritorio por estar a la altura de las circunstancias.

Este aspecto de la labor cinematográfica, tan importante para afianzar la verosimilitud, y sin embargo tan a menudo convertido en asignatura pendiente de las películas españolas, especialmente de aquellas que deben realizar un esfuerzo creíble de ambientación y reconstrucción histórica, destaca en La mula muy por encima de otros muchos títulos del cine español reciente. A pesar de que el largometraje no está exento de fallos o insuficiencias en este ámbito –algunas escenas, que seguramente han sido creadas por ordenador, como las de las incursiones aéreas, son poco creíbles; por otro lado, los planos dedicados a movimientos de masas tienen poca profundidad, o son demasiado breves, o en ciertos casos están muy mal resueltos, como ocurre por ejemplo con los que forman parte de la muy fallida secuencia de la imposición de medallas–, en general puede decirse que la presentación del entorno en el que transcurre la acción de la película no supone en casi ningún momento un obstáculo significativo para disfrutar de la historia. Los campos, los edificios, los vehículos (¡hasta un tanque T-26 republicano tiene un pequeño, pero sabroso papel!), los enseres domésticos, la ropa, las actitudes de los personajes y hasta su modo de hablar, sabroso y muy expresivo (de nuevo hay que subrayar en este aspecto el mérito del guion), tienen un sólido aire de verdad, de realidad histórica, y no de cosa impostada y falsa.

Otra cosa es la fotografía, capítulo en el que, seguramente debido a las vicisitudes de producción, La mula muestra una mezcolanza o discontinuidad de tonos, calidades y estilos bastante desconcertante. Algo parecido ocurre con la banda sonora, compuesta por Óscar Navarro, que aunque tenga piezas muy interesantes –por ejemplo, las escenas del combate en que el tableteo de las ametralladoras va acompañado por un alegre ritmo de castañuelas– en otros momentos ofrece la incómoda impresión de ser poco coherente con la historia que se nos cuenta, o con el tono y significado de las secuencias.

A cambio, La mula premia al espectador con abundantes muestras de un cine vigoroso y lúcido, capaz de reunir en un molde único ingredientes muy diversos que no desentonan entre sí: la comedia en todos sus tonos y variantes, la crónica costumbrista, el drama personal, la tragedia colectiva, el documento histórico. Hay en este largometraje muchas secuencias muy atractivas, que a pesar de sus ocasionales defectos quedan en la memoria de los espectadores: el baile en el pueblo de la retaguardia franquista, con los acemileros repeinados e inseguros que apenas se atreven a requebrar a las chicas más guapas, la cabalgada del obispo que visita el frente, jinete frenético a lomos de una mula desbocada, la merienda campestre que termina con la mula devorando los filetes empanados y hasta el mantel, la insólita confesión nocturna en la que el alférez Zamora –un personaje de un patetismo muy emotivo–se sincera con el protagonista, o el terrible momento en que un suboficial franquista remata a un prisionero republicano herido, provocando la indignada reacción del soldado Castro.

Sí, es verdad que a La mula le falta mucho para ser considerada como una película redonda, pero también que marca un camino que el cine español debería recorrer con más frecuencia: el de un cine popular, que no populachero, con buenas historias y mejores personajes, protagonizado por actores capaces de llegar a los espectadores aunque sea por motivos extracinematográficos (es el caso de Mario Casas y María Valverde, pareja en la ficción y en la vida real, que tienen un tirón indiscutible entre el público más joven), bien realizado y adecuadamente producido, con guiones de calidad y alejado de los apriorismos ideológicos. Un cine que tenga referentes históricos potentes –la Guerra Civil, pero también otros muchos episodios de nuestra atribulada historia colectiva, pueden y deben seguir siendo un filón– y que sea capaz de sacar todo el partido posible de la tradición literaria española –la picaresca, el esperpento, la comedia de toques costumbristas–, enriquecida por el jugoso lenguaje popular y la valiosísima variedad dialectal de nuestro idioma.

Malvados, de John Connolly

Hasta la fecha, he leído diez novelas del escritor irlandés John Connolly, que anoto aquí en el mismo orden en que procedí a su lectura: El camino blanco, Perfil asesino, Todo lo que muere, El ángel negro, Los atormentados, Los hombres de la guadaña, Los amantes, Voces que susurran, Cuervos y Malvados. Con excepción de la última, todas ellas pertenecen a la serie protagonizada por el detective privado Charlie “Bird” Parker, antiguo agente del Departamento de Policía de Nueva York y hombre dotado, muy a su pesar, de un singular talento para hacer frente a las manifestaciones más atroces y descarnadas de la violencia criminal. La serie novelística se completa con El poder de las tinieblas, que compré en su momento y se extravió por los rincones de mi biblioteca (la encontré hace una semana, y espero terminarla en breve), la novela corta Más allá del espejo, que es el único libro al que no he conseguido poner la vista encima, y The Wrath of Angels, todavía no traducida al español.

Como puede comprobarse en las cinco reseñas que he publicado en este blog sobre otras tantas novelas, la serie entera de Parker me gusta mucho. Sin embargo, me da la sensación de que en algunos de sus últimos títulos, por ejemplo en Los amantes, que tal vez sea el más flojo del conjunto, Connolly y su protagonista han perdido algo de intensidad y potencia; afortunadamente, con Voces que susurran y Cuervos el novelista parece haber recuperado su tensión característica, aunque tal vez no al mismo nivel que en las tres o cuatro primeras novelas de la serie. Por eso, cuando me encontré con Malvados hace dos semanas, sobre el estante de novedades de la librería en la que suelo adquirir la prensa del sábado y domingo, la compré sin la menor duda, con la ilusión de leer una historia que no fuera inevitablemente charlieparkeriana.

Vano propósito, cabría decir, porque si bien Malvados no está protagonizada por Parker (el detective aparece en un par de ocasiones sin pronunciar palabra, visto de lejos por un personaje secundario), casi todos los elementos esenciales de esta novela son perfectamente identificables con los rasgos característicos de las demás novelas de Connolly: la ubicación de la trama en el área costera del estado de Maine, escenario habitual de los trabajos que se le encargan al detective privado, una presencia muy notoria de actos violentos (cuyos momentos culminantes suele atenuar el autor con elipsis y reticencias deliberadas), la importancia que adquieren los personajes malvados, algunos de una perversidad tan inhumana que linda con lo demoníaco, y la intervención de las fuerzas de lo sobrenatural.

Este último es quizás el rasgo más llamativo de Malvados. En efecto, los seres sobrenaturales convocados por el violento pasado histórico de la isla en la que transcurre la mayor parte de la trama (Peaks Island, situada en la bahía de Casco Bay, es la isla real inspiradora de la ficticia Dutch Island de la novela) desempeñan un papel mucho más destacado que en las novelas pertenecientes a la serie de Charlie Parker. A ello se une la intervención constante de una naturaleza hostil, que parece animada por un propósito perverso, como si quisiera colaborar con los propósitos de esas entidades sobrenaturales. La oscuridad, los temporales de viento y nieve, los bosques sobrecogedores, las ruinas amenazadoras de los asentamientos de la época colonial, las malezas y los troncos caídos que obstaculizan y enmarañan los caminos, los pantanos y las polillas nocturnas (los insectos asociados con la idea de la muerte y la putrefacción son un motivo frecuente en Connolly) forman con las criaturas sobrenaturales un conjunto que, en asociación con el limitado espacio isleño y la concentración temporal de la trama (los hechos de la línea narrativa principal abarcan cuatro días), suscita en el ánimo del lector una sensación desasosegante y por momentos claustrofóbica.

Con todo, aunque la idea de que la violencia ejercida en el pasado tiene la capacidad de actuar sobre el presente para restañar vengativamente las heridas entonces abiertas (otra de las constantes en la obra narrativa de John Connolly), sea tan fascinante como fructífera desde el punto de vista literario, también puede llegar a ser un tanto arbitraria. ¿Por qué, por ejemplo, los espíritus vengativos despiertan en la isla cuando lo hacen, como si presintieran la llegada de los “malvados” del título (a no ser que sean ellos quienes tienen la capacidad de convocarlos a distancia), y no lo hicieron durante la Primera o la Segunda Guerra Mundial, cuando en Peaks Island se construyeron fortificaciones tan gigantescas como las de Battery Steele, encargada de la protección de las instalaciones militares norteamericanas en la bahía de Casco Bay?

Ya sé que es una pregunta un tanto impertinente, ya que cuestiona la soberanía del autor para construir su universo narrativo con los materiales que más le convengan (por cierto, los acontecimientos de la historia militar de la isla no son irrelevantes, pues se mencionan en la propia novela). Sin embargo, este tipo de cuestiones debe tenerse muy en cuenta cuando el lector se ve obligado a moverse por entre los resbaladizos límites de coherencia y verosimilitud que el propio John Connolly ha impuesto a sus novelas, y especialmente a esta. Si tenemos que aceptar la intervención de lo sobrenatural en las historias del escritor irlandés, habremos de justificarla con argumentos narrativos sólidos, y no con trucos de prestidigitación novelística. En este sentido, es necesario reconocer que Connolly establece sólidas conexiones estructurales entre los acontecimientos violentos que afectaron a los primeros colonos de la isla y los que se desencadenan como consecuencia de la venganza emprendida por el archivillano de la historia –el pérfido, inteligente y brutal Edward Moloch–, contra Marianne Elliott, su esposa, que le abandonó a causa de su carácter violento, no sin antes arrebatarle el botín que su marido había adquirido durante toda una vida de fechorías. El hecho de que Marianne se haya refugiado en Dutch Island (que también recibe el nombre de Santuario, y hago notar aquí el simbolismo deliberado tanto del nombre de la isla como el de Moloch) para intentar sustraerse a la venganza de su marido, la convierte en el punto focal de dos líneas narrativas convergentes: la que protagonizan Moloch y su banda de criminales, y aquella de la que forman parte los habitantes de la isla, encabezados por el gigantesco policía Joe Dupree, que desempeña el papel de antagonista principal del villano.

Esas conexiones se producen en varios ámbitos del relato: los paralelismos que existen entre personajes del presente y del pasado; la presencia reiterada de los escenarios clave de la historia; los elementos premonitorios que intervienen en la trama, como por ejemplo los sueños sobre el pasado de la isla que acosan a Moloch y las confusas intuiciones de su antagonista con respecto al despertar de las fuerzas malvadas latentes en Dutch Island; por último, la particular configuración de algunas de las acciones violentas protagonizadas por Moloch y sus secuaces, que parecen reproducir, más de trescientos años después, las que ocurrieron durante la primera colonización. Aunque todos esos elementos constituyen nexos indiscutibles entre los dos focos temporales del relato, yo sigo pensando, tal vez influido por el uso de la tercera persona omnisciente que domina toda la historia (si no recuerdo mal mis lecturas anteriores, en las novelas de la serie “Charlie Parker” predomina el relato en primera persona, aunque no son raros los interludios omniscientes), que Connolly tiende a hacer trucos de magia narrativos cuando más le conviene. Un ejemplo de lo que digo puede observarse en el modo en que se entrelazan varias secuencias protagonizadas por los habitantes de la isla, por un lado, y los malvados que se dirigen a ella, por otro, técnica que pretende crear un efecto no solo de simultaneidad temporal, sino también de paralelismo narrativo. Aunque muy efectiva a la hora de crear y mantener un clima creciente de tensión y suspense, la forma en que Connolly utiliza aquí la omnisciencia resulta demasiado obvia, y su reiteración llega a hacerse por momentos fatigosa.

La sensación que acabo de describir quizás también derive de otro aspecto característico de los thrillers connollyanos, que ya puse de relieve en alguna de mis anteriores reseñas. Me refiero al hecho de que su modelo estructural se aleja significativamente del más habitual en las novelas policiales, basado en metódicos y detallados procesos de investigación, y en cambio se aproxima a una esquema narrativo muy distinto, caracterizado por una especie de destino fatal que arrastra a los personajes protagonistas hacia un encuentro definitivo, que casi siempre coincide con una abrumadora explosión de violencia. Este rasgo, que ya era muy evidente en otras novelas de Connolly, se acentúa en Malvados, una novela en la que la investigación policial parece siempre desarrollarse de forma muy torpe y a destiempo, como a remolque de la carrera emprendida por Moloch para saciar su sed de venganza sobre Marianne, una carrera en cuya determinación implacable y desmesurada, jalonada por un sangriento rastro de cadáveres, se adivinan también los indicios de la fatalidad y la desesperación de quien intuye oscuramente que se dirige a su autodestrucción. El propio título de la novela, con su predilección por los villanos de la historia, anticipa de alguna manera esa característica que acabo de describir, hasta el punto de que los personajes más inolvidables de la historia no son los agentes Dupree y su compañera, la novata Sharon Macy, sino sus oponentes: sobre todo el atroz Edward Moloch, pero también el silencioso, sádico, mortífero y aparentemente angelical Willard.

Como siempre, Connolly se mueve a sus anchas a la hora de trazar las peripecias criminales de sus malvados protagonistas, de presentar sus tácticas de intimidación, chantaje y tortura, y de mostrar (con cierto recato en los momentos culminantes, ya lo hemos dicho) sus variados métodos para infligir el dolor y la muerte. También hay que destacar la habilidad con la que el escritor se mueve por entre una amplísima nómina de personajes, –aunque yo diría que en ciertos momentos se le va la mano a la hora de hacer intervenir a individuos que tienen una aparición puramente episódica–, tanto en el espacio limitado de Dutch Island, como, sobre todo, fuera de ella. De muchos de estos personajes no queda otro recuerdo en el lector que el de su muerte o tormento a manos de la banda de Moloch, hasta el punto de que la reiteración de una suerte tan terrible en personajes que no tienen ninguna responsabilidad en el encarcelamiento de Moloch hace preguntarse al lector por el “mensaje” que Connolly quiere transmitir con tan horribles y desproporcionados destinos.

Quizás esta reflexión parezca inoportuna en un mundo como el actual, en el que la reiteración de la violencia gratuita en películas, videojuegos y libros parece haber inmunizado al público contra tales escrúpulos. Sin embargo, con el correr de los años yo me he vuelto descaradamente aristotélico, y me resulta cada vez más insoportable que los personajes inocentes que pululan por libros y películas sufran sin merecerlo, solo por el hecho casual de que “pasaban por allí”. A juzgar por mi lectura de las anteriores novelas del escritor irlandés, y de sus propias declaraciones en diversas entrevistas (véase, por ejemplo, la que El País tituló Connolly: “Utilizar la violencia para que el bien triunfe está moralmente justificado”) estoy seguro que que el escritor es perfectamente consciente de reproches como el mío, y de hecho creo que una posible justificación de su proceder tiene que ver con la singular configuración de su universo narrativo y con la presencia de lo sobrenatural en sus novelas. En efecto, el mensaje connollyano sería muy simple: que en el mundo existe el Mal objetivo, un mal demoníaco, inhumano, sin conciencia, sin sentido de la culpa y sin posible remisión, que solo determinadas personas con una especial sensibilidad hacia lo sobrenatural –el atormentado y vulnerable Dupree, el no menos atormentado y vulnerable Parker– son capaces de percibir y contra el cual mantienen la inquebrantable determinación de luchar. Su combate contra esas fuerzas del Mal adquiere una dimensión mítica, heroica, y una desmesura (no solo por las entidades maléficas con las que lidian, sino también por sus propios actos de violencia) que constituye el emblema de las novelas connollyanas y es uno de los ingredientes del indiscutible atractivo que ejercen sobre sus lectores. Quien pone por escrito estas líneas, a pesar de los peros y objeciones que ha presentado en esta y otras reseñas anteriores, no puede (ni quiere, claro está) sustraerse a su magnética fascinación.

A nadie puede extrañar, por tanto, que ante el primer fin de semana de buen tiempo primaveral (“el veranillo de las lilas”, creo que lo llaman), Pamplona se haya echado a la calle, haya llenado paseos, parques y terrazas, y se haya desprendido de los refajos y abrigos invernales. Es un gusto comprobar cómo la crisis y sus desgarros no han conseguido acabar con la alegría ciudadana y los paseos vespertinos por la Plaza del Castillo (eso que algunos llaman “el cuarto de estar de los pamploneses”), aunque también cabría señalar, con gesto un tanto cínico, que la costumbre del paseo por la ciudad es uno de los pocos entretenimientos que ni cuesta dinero, ni engorda, ni está mal visto por ninguno de los infinitos grupos y grupúsculos que incansablemente velan por nuestra salud moral.

A esa marea ciudadana contribuimos Pilar y yo el sábado, con un breve recorrido por la Plaza del Castillo y calles adyacentes, repletas de familias, bebés con ropa de día de fiesta, bulliciosas pandillas de chavales y chavalas, perros de todas las razas y tamaños, a menudo con una expresión ansiosa que de algún modo parecía expresar el alivio y alegría de sus dueños, charangas, fanfarres, grupos de bailes y hasta algún inesperado predicador, cuya voz se perdía, casi inaudible, entre el rugido de la multitud.

Parecía una tarde de verano. Corrijo: mejor que una tarde de verano, sin calores agobiantes y sin moscas. Las heladerías del centro de la ciudad se habrán quedado boquiabiertas ante un fenómeno del que yo no había sido testigo ni siquiera durante las aglomeraciones sanfermineras: colas de diez o quince metros en todos los mostradores, durante varias horas, como muestran las fotos que tomé con mi teléfono móvil. Es una buena oportunidad para el estudio de la sicología colectiva de los pamploneses, en la que parece haber despertado de repente una urgencia unánime por cumplir un rito de paso que acaso simbolice el cambio de temporada y la ruptura con los rigores invernales. Por supuesto, yo escogí una tarrina de limón, ácido y frutal; Pilar, que en lo tocante a helados disfruta de gustos más amplios que los míos, un cucurucho de tarta de queso con arándanos. Los dos estaban deliciosos.

Desde el mes de marzo de 2007, he utilizado diversas variantes de los efectos Lightbox, Lightbox 2 y jQuery Lightbox en las galerías de fotos, a fin de mostrar las fotografías a tamaño completo mediante una ventana modal que se superpone a la página y permite que las imágenes individuales puedan desplegarse sin que el usuario se vea obligado a cambiar de página. También sobre estos efectos he escrito algunos artículos, como por ejemplo Una buena combinación con las galerías de imágenes de WordPress y Mejora en los efectos de superposición del blog, en los que describía el paso por diversas encarnaciones de los citados efectos, como los plugins Lightbox-2 for WordPress, Lightbox 2, WP jQuery Lightbox, WP Lightbox 2, etc.

Aunque no tengo ninguna queja sustancial con respecto al plugin WP Lightbox 2, que hasta hace apenas diez días se encargaba de dar vida en La Bitácora del Tigre al efecto de “overlay”, lo cierto es que mi naturaleza bloguera siempre se encuentra inquieta, insatisfecha y deseosa de probar nuevas alternativas. Así que en cuanto tuve conocimiento del efecto prettyPhoto, que su propio autor considera como “un clon de jQuery Lightbox”, me dispuse a probarlo en carne propia.

No había tenido conocimiento de la existencia de prettyPhoto (al menos de forma consciente, porque es probable que me hubiera topado con él en más de una página) hasta que la profesora responsable del sitio web del Colegio Público de Obanos, centro para el cual realicé una instalación de WordPress multisitio allá por el mes de octubre del año pasado, me llamó para hacerme una consulta. Esta compañera estaba interesada en integrar en el blog las colecciones de fotos que su centro tiene alojadas en Picasa, y para ello me pidió consejo sobre algún plugin que fuera capaz de conectarse con su cuenta en dicho servicio y leer tanto las fotografías individuales como las galerías que allí residen.

Después de algunas investigaciones, di con una extensión llamada Shashin, con la que llevé a cabo un buen número de pruebas (algunas pueden verse en esta página), antes de considerarla apropiada para el fin que la profesora pretendía darle. Entre todas las funcionalidades del plugin, una de las que más llamaron mi atención fue la forma en que presenta la superposición, mediante un script que no solo abre las imágenes de una galería en la consabida ventana modal, sino que además genera, en la parte inferior de la imagen, una serie de miniaturas de sus compañeras de galería, todo ello de una manera muy vistosa y elegante.

Ese efecto es el rasgo más distintivo de prettyPhoto, y el que más me interesaba para mi propio blog. Naturalmente, Shashin no era la vía más adecuada para ponerlo en práctica, ya que mis galerías de fotos no están alojadas en Picasa (bueno, algunas sí, como demuestra la página de prueba que he citado en el párrafo anterior), de modo que tuve que buscar en el repositorio de WordPress para encontrar el plugin que mejor se ceñía a mis objetivos.

No me hicieron falta demasiados experimentos para decidir que la extensión más adecuada era prettyPhoto Media, ya que tiene varias características que se ajustan como anillo al dedo a mis gustos y necesidades:

• El efecto de superposición es bastante ligero y además compatible con una gran variedad de navegadores.
• El plugin se integra perfectamente con las galerías fotográficas de WordPress. Al pulsar sobre una miniatura, se abre la correspondiente imagen a tamaño completo.
• Tiene un interfaz de configuración potente y flexible.
• Incorpora seis temas o disposiciones gráficas diferentes para presentar las imágenes. De ellos, el tema por defecto es el más recomendable, pues sus elementos de navegación son flechas sin ninguna indicación textual, lo cual evita tener que editar las imágenes de los botones “Next”, “Previous”, a fin de traducirlas.
• Se pueden configurar los textos que indican el número de imágenes que forman la galería y el lugar que una foto determinada ocupa dentro de la secuencia de fotos.
• Cuenta con la posibilidad de añadir iconos para recomendar las fotografías en diversas redes sociales. No es una funcionalidad que a mí me apasione (y de hecho no la he activado), pero sé que estos chismes tienen sus partidarios acérrimos.
• Las fotografías se pueden redimensionar y ampliar más allá de su tamaño predefinido, mediante un manejador situado en el ángulo superior derecho.
• Cuenta con un efecto de “slideshow” o pase de diapositivas, que se puede ejecutar a voluntad del usuario.
• Es traducible mediante los procedimientos estándar de WordPress. He traducido el plugin al español, aunque todavía no he enviado la traducción a su autor para que la incorpore a nuevas versiones.
• Se integra perfectamente con el plugin Cleaner Gallery, que yo utilizo, junto con el tema Hybrid, para formatear correctamente las galerías de imágenes de WordPress.

El plugin no solo se puede utilizar con galerías de miniaturas enlazadas a sus correspondientes imágenes a tamaño completo, sino que también puede abrir imágenes individuales con el efecto prettyPhoto. Ahora bien, en este caso es necesario añadir de forma manual el atributo rel=”prettyPhoto” a todas las imágenes, lo cual es un incordio monumental en un blog como el mío, con varios cientos de entradas con imágenes (en este sentido, prettyPhoto Media resulta inferior a WP Lightbox 2 y otros plugins semejantes, que permiten añadir el atributo rel=”lightbox” automáticamente).

En busca de una solución que no me obligara a pasar por las horcas caudinas de la edición manual de al menos un par de centenares de artículos, acudí a la página del creador del plugin, donde encontré un comentario de Linuxgine que proporcionaba, en forma de función de PHP, una solución al problema. Enseguida añadí el código propuesto a mi plugin de funciones, pero me di cuenta de que la solución no era del todo satisfactoria. Al analizar el código de la función (auxiliado en tales menesteres por mis compañeros del PNTE Guillermo Abadía, Santi Baztán y Luis Miguel Jaso, pues, como ya he dicho en varias ocasiones en este blog, mis habilidades como programador tienden a cero), me di cuenta de que la función de Linuxgine tenía un par de defectos de lógica, a saber:

• La función establece varias condiciones para la variable $nb (que sea igual a 1 o que sea mayor que 2), pero olvida otra posibilidad: que sea mayor que 1.
• La función tampoco prevé la posibilidad de que una entrada carezca de imágenes. Si se da esta circunstancia, el resultado de aplicarla es que el contenido de la entrada no se muestra en el blog, ya que no está prevista la devolución de la variable $content.

Para eliminar estos dos inconvenientes (el primero parece un simple gazapo, pero el segundo constituye un serio obstáculo para la utilización de la función), he sustituido el código original, a partir de la línea 26, por lo siguiente:

        } elseif ($nb > 1) { /* originalmente, el código indicaba " > 2" */
 
                /* If we have more than one image in a post */
                $pattern ="/<a(.*?)href=('|\")(.*?).(bmp|gif|jpeg|jpg|png)('|\")(.*?)>/i";
                $replacement = '<a$1href=$2$3.$4$5 rel="prettyPhoto[0]">';
                $content = preg_replace($pattern, $replacement, $content);
                return $content;
        
		} else { /* para los demás casos; por ejemplo, para aquellas entradas que no tienen imágenes */
		        return $content;		
		}
		
}
add_filter('the_content', 'sumtips_image_attribute');

Et voilà. A partir de ahora, todas las miniaturas de imágenes del blog que contienen un enlace a la imagen a tamaño completo se abren con el efecto de superposición prettyPhoto. Para ilustrar sus posibilidades, nada mejor que una galería de fotos de WordPress, como por ejemplo esta que figura a continuación. Las fotografías corresponden a una excursión que por tierras de Tarazona y la Comarca del Moncayo hicimos Pilar y yo, el pasado lunes de Pascua.

Todavía quedan muchos retoques, pero el trabajo más pesado ya está realizado. Toca ahora ir recuperando la productividad bloguera de tiempos pasados, a cuya patente disminución ya me he referido en varios artículos recientes, como Miré los muros de la patria mía y Con los mejores deseos para el 2013. Creo que nunca podré volver al vertiginoso ritmo de publicación de los momentos más productivos de la historia de este blog (por ejemplo, el año 2007, con unos increíbles 197 artículos), pero me he hecho a mí mismo la promesa de publicar regularmente, aunque sean notas breves y no entradas tan largas como las que durante la mayor parte de la existencia de La Bitácora del Tigre tenía por costumbre escribir.

Por el momento, me he concentrado en ir puliendo los muchos defectos que el blog acumula en su ya dilatada historia –por ejemplo, código HTML inadecuado, metadatos ausentes o heterogéneos, imágenes insertadas mediante procedimientos no estándar, etc.–, y en sacar todo el partido posible a las muchas virtudes del tema Hybrid, que viste a este blog desde el 21 de septiembre de 2011. Una de las primeras tareas que he abordado ha sido la de dotar a todas las entradas del blog de sus correspondientes miniaturas, para lo cual he utilizado una funcionalidad del tema Hybrid que hasta la fecha me había pasado desapercibida. Me refiero al script Get the Image, que forma parte del tema (también existe como plugin autónomo, que se puede descargar desde el repositorio de WordPress) y que permite generar miniaturas a partir de casi cualquier elemento gráfico disponible en los artículos: campos personalizados, imágenes destacadas, imágenes adjuntas, etc.

Resulta que, por motivos que no vienen al caso –tienen que ver con la inadecuada configuración de alguno de los servidores que lo han acogido, pero también con cabezonerías de cosecha propia–, este blog solo comenzó a utilizar los procedimientos estándar de inserción de imágenes en una fecha muy tardía (si no recuerdo mal, en diciembre de 2008, con el artículo titulado Actualización a WordPress 2.7 y más sobre Barcelona). Por tanto, prácticamente en ninguna de las entradas anteriores a esa fecha es posible generar miniaturas de forma automática a partir de las imágenes que contienen.

Es cierto que el script Get the Image puede escanear el contenido de las entradas en busca de cualquier etiqueta <img>, independientemente de cómo haya sido insertada, con el fin de generar la correspondiente miniatura, pero, como muy oportunamente advierte Justin Tadlock en la documentación, esta es una función que devora recursos del servidor, así que he decidido optar por una solución diferente: definir una miniatura por defecto para aquellos artículos en los que el script no pueda obtener ninguna. El procedimiento para hacerlo es muy fácil: basta con añadir al loop de los ficheros index.php, archive.php y search.php de mi tema hijo basado en Hybrid (sobre algunos aspectos de su configuración he tratado en los artículos Adaptándome a Hybrid, 1 y Adaptándome a Hybrid, 2: listados de entradas) el siguiente código:

<?php if ( function_exists( 'get_the_image' ) ) {
     get_the_image( array( 'meta_key' =>; 'Thumbnail', 'size' =>; 'thumbnail', 'default_image' => 'http://midominio.com/ruta_a_la_miniatura_por_defecto.jpg' ) );
}
?>

El resultado de esta operación es que, a partir de este momento, los listados de entradas que forman las páginas de archivo o índice (la página principal, las de categorías, las de artículos por fechas, las de autor, los resultados de búsqueda, etc.), mostrarán junto a los metadatos de cada entrada la miniatura correspondiente; si no existe o no se puede generar, se mostrará una miniatura por defecto; de momento, y mientras no tenga a mano algo mejor, la que he creado a tal efecto coincide con la del gravatar del autor del blog.

La solución no es perfecta, y de hecho presenta un par de desventajas. La primera es que, como ya he señalado, la mayor parte de las entradas no permiten generar miniaturas de forma automática, lo cual provoca que las páginas de archivo muestren una monótona repetición del gravatar tigresco. La única forma de evitar un aspecto visual tan aburrido pasa, pues, por editar las entradas, eliminar los elementos gráficos mal insertados, y sustituirlos por otros que sigan los procedimientos estándar de WordPress. Es un latazo, desde luego, pero el procedimiento, que ya he aplicado en unos cincuenta entradas (¡ay, lo que me queda!) me permite revisar la redacción de esos artículos, pulir algunos de sus defectos, actualizar enlaces, etc.

La segunda desventaja se deriva de la configuración por defecto de la página principal del tema Hybrid, la cual muestra todo el contenido de las entradas (un contenido que yo suelo interrumpir, mediante la etiqueta more, tras los dos primeros párrafos). Pues bien, aquellos artículos que incluyen en su primer párrafo una imagen alineada a la derecha –son las portadas de los libros y los carteles de las películas que he reseñado, casi siempre de 150 píxels de ancho– presentan en la página principal y en cualquiera de sus instancias paginadas una repetición gráfica indeseable: a la izquierda, la miniatura de la imagen destacada, y a la derecha la citada imagen de 150 píxels.

Con el objetivo de evitar tal repetición, y mostrar en la página principal solo la miniatura de la imagen destacada, he buscado en la Red algún remedio mágico que me permitiera suprimir de un plumazo los elementos indeseados, es decir, las imágenes de las portadas de los libros y los carteles de las películas, y también los pies de foto asociados a unas y otros. La verdad es que no me ha sido posible encontrar un script que hiciera todo lo que necesitaba, pero a partir de tres artículos diferentes –How to remove first image from WordPress posts, Conditional function for excluding first image from content, not working y WordPress: Remove shortcodes from excerpt on the front page– he conseguido elaborar dos funciones diferentes que, en primer lugar, eliminan la primera etiqueta <img> de un artículo (con lo cual desaparece la primera imagen) y, en segundo lugar, suprimen el código abreviado o shortcode [caption], que es el encargado de insertar el texto del pie de foto.

Una vez incorporados esas dos funciones al plugin de funcionalidades del blog, el resultado es inmediato: páginas de archivo con miniaturas variadas y homogéneas, tal como puede observarse en las tres capturas de pantalla que cierran este artículo: la portada de La Bitácora del Tigre (figura 1), la primera página correspondiente a la categoría Cine (figura 2) y la de los artículos procedentes de Lengua en Secundaria (figura 3). Todavía tengo que repasar cientos y cientos y entradas pendientes de adaptación, pero están sentadas las bases de una configuración mucho más sólida y coherente que la que hasta la fecha tenía el blog. Solo hace falta tiempo y paciencia para terminarla.

Figura 1 – Página de inicio de La Bitácora del Tigre

Figura 2 – Página de La Bitácora del Tigre correspondiente a la categoría ‘Cine’

Figura 3- Página de La Bitácora del Tigre correspondiente a las reseñas de Lengua en Secundaria

Sí, todo eso es cierto, muy cierto, pero, qué quieren que les diga, el desplome de ese tramo de muralla (afortunadamente, no causó ninguna víctima y produjo escasos daños materiales, si hacemos abstracción de la ruina de la fortificación) adquiere a la dudosa luz de la actualidad un aire de metáfora o alegoría de los tiempos que nos ha tocado vivir: se quiebran las certidumbres, se agrietan las instituciones, ceden y se derrumban ideas y figuras sacrosantas, y la sociedad se agita con dolores que no sabemos aún si son de agonía o de parto.

Para ahondar en su sentido alegórico, y hasta un punto grotesco, me permito la osadía de interpretar el suceso en relación con otro que tuvo lugar hace menos de tres meses justo enfrente del lienzo de fortificación ahora caído, más allá de la pasarela que une con perfiles de herrumbroso metal las dos aceras de la cuesta del Labrit. A la sombra de los venerables paredones del Fortín de San Bartolomé, se produjo uno de esos episodios rocambolescos, turbios, y todavía no aclarados, de los que está repleta la política española de los últimos años.

Todo ello –el tiempo inclemente, el derrumbe de la muralla, la irrespirable e insidiosa actualidad– me trae a la memoria los cuartetos con que comienza el celebérrimo soneto de Francisco de Quevedo:

Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes ya desmoronados
de la carrera de la edad cansados
por quien caduca ya su valentía.

Salíme al campo: vi que el sol bebía
los arroyos del hielo desatados,
y del monte quejosos los ganados
que con sombras hurtó su luz al día.

Algo o mucho del cansancio y del desengaño quevedesco aflige también al autor de este blog, quien a pesar de las esperanzas puestas en el año 2013, se ha visto afectado por una grave crisis familiar. Su consecuencia, a los efectos que aquí interesan, ha sido la falta de tiempo y, lo que es peor, de ganas de bloguear. Afortunadamente, parece que la familia va saliendo de la oscuridad del túnel; los días alargan, remite el frío, renacen el buen ánimo y el afán de escribir. Solo pido disponer de un poco de tiempo, y del siempre necesario sosiego, para persistir en las buenas costumbres blogueras.

En cuanto se liberó la versión en español, me dispuse a actualizar las más de treinta instalaciones que administro (los detalles sobre casi la mitad de ellas pueden consultarse en el artículo Ochocientas entradas con WordPress). Me alegra decir que, incluso sin desactivar los plugins de la mayor parte de dichas instalaciones (es una acción imprudente, que no debe imitarse), todas las actualizaciones se realizaron a la perfección, en la mayoría de casos de forma casi inmediata y en otros –los sitios más pesados, o con servidores más lentos–, con algún tiempo de retardo, durante el cual la mente febril de este webmaster aficionado se dedicó a imaginar las más variadas catástrofes.

El éxito unánime de estas operaciones, que se caracterizan por lo variado de sus circunstancias –estamos hablando de blogs con apenas diez entradas, pero también de otros que suman varios cientos de artículos, de sitios que tienen media docena de plugins, pero al mismo tiempo de otros con más de cincuenta a sus espaldas, y de alrededor de una decena de instalaciones multisitio–, evidencia la envidiable madurez y facilidad de uso que ha logrado WordPress al menos desde la versión 3.0. No obstante, el diablo está en los detalles, por lo que insisto en las recomendaciones de entradas anteriores sobre este mismo tema: cualquier actualización debe realizarse siempre siguiendo el protocolo oficial, perfectamente definido en Updating WordPress y Upgrading WordPress Extended. Además, y por si acaso vienen mal dadas, recomiendo tener a mano la intervención de Mika Epstein en los foros de WordPress, titulada Troubleshooting WordPress 3.5 Master List, en la que se recopilan diversas incidencias relacionadas con la actualización a la nueva versión, así como la forma de resolverlas.

En mi caso, el proceso de actualización ha comenzado tras recibir los avisos que me envían las dos instalaciones diferentes de InfiniteWP con las que trabajo, una para mis sitios personales (véase la figura 1) y otra para los del PNTE. Desde esta aplicación es muy fácil controlar la actualización de múltiples instalaciones de WordPress, ya que ofrece un recordatorio permanente del estado de cada una de ellas y permite realizar las copias de seguridad; para más detalles sobre su naturaleza y funcionamiento, véase mi artículo InfiniteWP, para gobernarlos a todos.

Figura 1. Avisos de actualizaciones de InfiniteWP

No obstante, cuando hay que trabajar con sitios muy grandes, o con instalaciones multisitio, no es conveniente utilizar InfiniteWP como único instrumento para la administración del proceso de actualización. Como la casuística es infinita, no solo por la variedad de situaciones posibles, sino también por la gran cantidad de herramientas que se pueden utilizar para gestionarlas, la simplificaré mediante una descripción de los pasos que he seguido para actualizar La Bitácora del Tigre, complementada con ciertos consejos sobre la actualización de multisitios.

1. Actualizar todos los temas y plugins.

Antes de comenzar a plantearse la actualización de WordPress, es necesario comprobar que el tema (o los temas, en el caso de un multisitio) y los plugins son compatibles con la versión a la que se va actualizar. No es muy frecuente que un tema obsoleto impida trabajar correctamente con la última versión de WordPress (aunque tampoco es imposible; véase, por ejemplo, este reciente caso relacionado con el tema Arjuna X, que forma parte de la plataforma Multiblog del PNTE), pero sí lo es que algún plugin origine problemas, bien por sí mismo, bien en combinación con alguna otra extensión. Afortunadamente, los repositorios oficiales de WordPress ofrecen una información muy útil (aunque no siempre actualizada, o suficientemente precisa) sobre la compatibilidad, y por ello no está de más consultarla.

2. Anotar la situación de los plugins.

En sitios con muchos plugins, conviene anotar todos los que están activados, no solo para no olvidarse de ninguno a la hora de reactivarlos tras la actualización, sino también para activarlos en el orden más conveniente para la comprobación de sus efectos. Si de algo sirve citar mi propia experiencia, diré que en más de una ocasión he creído que algo no funcionaba bien tras efectuar una actualización, y todo por haber dado por activada una o varias extensiones que en realidad no lo estaban.

3. Poner el sitio en modo de mantenimiento.

Aunque WordPress pone el sitio en “modo de mantenimiento”, lo cual equivale a decir que lo convierte en inaccesible mientras dura el proceso de actualización, evitando así que se pueda escribir en la base de datos o realizar cambios indebidos, lo cierto es que el modo de mantenimiento nativo ofrece a los posibles visitantes una información tan parca que resulta intimidatoria y poco útil. Para solventar esta limitación, existen diversos plugins que permiten dar una apariencia algo más presentable y productiva a la legendaria pantalla de “Cerrado por mantenimiento”. En La Bitácora del Tigre suelo utilizar el WP Maintenance Mode (en la figura 2 puede verse el anuncio de mantenimiento que he creado para tales ocasiones), mientras que en instalaciones multisitio empleo el WPMS Site Maintenance Mode, cuya principal ventaja es que permite al superadministrador de un multisitio decidir si quiere desactivar toda la red de blogs, el blog principal o solo los blogs secundarios.

Figura 2. Aviso de mantenimiento de La Bitácora del Tigre

4. Hacer copias de seguridad.

Existen muchos plugins cuyo propósito es realizar copias de seguridad, bien de la base de datos de WordPress, bien de los ficheros, bien de ambos elementos (véanse, a este respecto, las extensiones correspondientes a las etiquetas database backup y backup). Mi experiencia en distintas configuraciones y con distintos servidores y cuentas de alojamiento es que, cuando se trata de sitios pequeños, casi todos funcionan bien. Sin embargo, en cuanto los sitios crecen, la mayoría de extensiones fracasan o se vuelven inmanejables, casi siempre por las mismas razones: agotamiento del tiempo de ejecución de scripts definido en el servidor, desbordamiento de la memoria, y otras parecidas. En consecuencia, para sitios de tamaño medio y grande, la mejor solución pasa casi siempre por acudir al volcado de la base de datos, bien directamente (si se tiene acceso por consola al servidor), bien mediante un interfaz web de gestión, cuyo ejemplo más común es phpMyAdmin.

Siempre que sea posible, es aconsejable hacer dos copias de seguridad de la base de datos, cada una con un procedimiento diferente, lo cual permite contar con una seguridad adicional en caso de que una de las dos copias no sea recuperable. Tampoco está de más realizar una exportación selectiva de aquellos elementos esenciales del blog que, de perderse, exigirían un mayor trabajo de recuperación. En La Bitácora del Tigre he llevado a cabo tres exportaciones complementarias, que paso a describir.

4.1. Contenido del sitio. Las entradas, páginas, comentarios, categorías, etiquetas, menús de navegación, autores, campos personalizados y tipos de contenido personalizados de un sitio web elaborado con WordPress, se puede exportar desde el menú Herramientas > Exportar. A su vez, el fichero resultante WXR, que no es otra cosa que un fichero de texto plano en formato XML, se puede importar desde otra instalación de WordPress (menú Herramientas > Importar), lo cual resulta muy útil para diversas situaciones en que es necesario realizar operaciones masivas sobre el contenido de un sitio (para más detalles, véanse los artículos que he publicado en torno a los procedimientos de importación y exportación de un blog). Si he de ser sincero, no he realizado esta operación porque tuviera pensado aplicar el fichero WXR a ninguna situación especial, sino como simple medida de precaución.

4.2. Contenido y configuración de los widgets. Más de una vez me ha ocurrido, tras actualizar una instalación de WordPress, que algún widget se había perdido o se había desconfigurado. Para solucionar este problema y no verme obligado a examinar en la tabla de opciones de WordPress la configuración de los widgets (tarea de lo más odiosa, que no recomiendo ni a mis peores enemigos), utilizo el plugin Widget Settings Importer/Exporter, mediante el cual se genera un fichero de texto que contiene toda la configuración de los widgets del sitio. Como el contenido de este fichero JSON es difícil de interpretar, además he realizado una captura de pantalla de la página en la que el plugin muestra la distribución de los widgets (figura 3).

Figura 3. Relación de widgets del sitio web

4.3. Lógica condicional de los widgets. En La Bitácora del Tigre utilizo barras laterales y widgets condicionales (quienes estén interesados en saber más sobre las enormes posibilidades de estos elementos, pueden leer los artículos pertenecientes a la serie La magia de los widgets de WordPress), respectivamente creados mediante los plugins Custom Sidebars y Widget Logic. Esta última extensión dispone de una opción para exportar las condiciones definidas, que he utilizado en ocasiones anteriores. En esta, sin embargo, se me olvidó utilizarla y, como suele ocurrir en estricta aplicación de la Ley de Murphy, tuve que pagar el correspondiente precio, en forma de un trabajo añadido que describiré en el epígrafe 8.

También debe realizarse al menos una copia de todos aquellos ficheros y directorios del sitio web en los que se define la configuración del sitio o albergan elementos de contenido:

• Los ficheros .htaccess y wp-config.php del directorio raíz, ya que contienen los parámetros esenciales de configuración del sitio, así como cualesquiera otros ficheros de configuración importantes que hayan sido creados a lo largo de su historia. Por ejemplo, yo siempre realizo una copia de seguridad de los ficheros sitemap.xml y sitemap.xml.gz, ya que albergan el contenido del mapa del sitio, generado por el plugin Google XML Sitemaps.
• El directorio /wp-content, completo, pues en él se incluyen todos los temas y plugins instalados, los ficheros de traducción de WordPress, el directorio /uploads, al que se suben imágenes, documentos, etc., y, en el caso de los multisitios, el directorio /blogs.dir, que contiene los ficheros subidos a cada uno de los blogs.
• Cualquier archivo de la aplicación que haya sido personalizado. Ya sé que no es una buena idea retocar el código de los ficheros del núcleo de WordPress (pues las actualizaciones eliminan esas modificaciones), pero a veces no hay otro remedio. En todo caso, es imprescindible documentar con precisión todos los cambios realizados, para no olvidarse luego de reproducirlos en la nueva versión.
• Cualquier otro directorio personalizado al que se hayan subido ficheros. Se supone que en el /wp-content/uploads debieran encontrarse todos esos ficheros, pero por razones que no vienen al caso La Bitácora del Tigre cuenta con varios directorios adicionales que es preciso salvaguardar.

5. Desactivar los plugins.

Como ya he señalado, buen número de las actualizaciones de WordPress tienen éxito incluso con los plugins activados, pero conviene no confiarse, sobre todo si el sitio cuenta con extensiones muy antiguas o se alberga la más remota sospecha de que alguno de los plugins sea incompatible con la nueva versión de la aplicación.

Con todo, hay plugins cuya desactivación no es aconsejable. Por ejemplo, a mi modo de ver no conviene desactivar Akismet, pues ello podría hacer que el sitio fuera vulnerable a los comentarios basura durante el espacio de tiempo que media entre el fin de la actualización y la reactivación de la extensión. Tampoco soy muy partidario de desactivar plugins como Jetpack o el cliente de InfiniteWP, ya que puede perderse la conexión con los respectivos servicios de los que dependen (WordPress.com e InfiniteWP, respectivamente). Y, por supuesto, si se utiliza un plugin para dejar el sitio web en modo de mantenimiento , como algunos de entre los citados en el epígrafe 2, ese plugin debe quedar activado durante todo el tiempo que dure la actualización y el proceso de verificación posterior.

6. Actualizar.

El mecanismo de actualización automática de WordPress, que se lleva a cabo desde el menú Escritorio > Actualizaciones (o, en el caso de los multisitios, desde el menú Actualizaciones > Actualizaciones disponibles y a continuación Actualizaciones > Actualizar red) es muy eficiente, ya que solo afecta a aquellos ficheros que cambian en el paso de una versión a otra; por su parte, la actualización de la base de datos es una operación que apenas consume unos segundos (los interesados pueden averiguar los detalles en el artículo How the WordPress Upgrade Works). No obstante, no en todos los servidores funciona con la misma velocidad, por lo cual es recomendable tener paciencia ante un aparente “congelamiento” del proceso de actualización.

Conviene saber, además, que durante el proceso de actualización WordPress genera un fichero oculto en su directorio raíz, llamado .maintenance, que se borra al terminar la operación. Si esta fracasa (por ejemplo a causa del agotamiento del tiempo disponible para ejecución de scripts en el servidor, o por una conexión a Internet lenta o inestable), puede ocurrir que dicho fichero no se elimine, circunstancia que torna el sitio inaccesible. Pues bien, en tal caso basta con conectarse por FTP y borrar el fichero antedicho. A continuación, habrá que investigar sobre las posibles causas del bloqueo (de nuevo nos encontramos ante una casuística inagotable, aunque pueden encontrarse algunas pistas muy útiles en What to do when Auto-Update Fails) y, una vez resuelto el problema, repetir la actualización automática, o bien optar por la actualización manual, que es más lenta y farragosa, pero no particularmente difícil de realizar.

7. Desactivar el modo de mantenimiento.

He situado esta fase en penúltimo lugar, porque hay plugins que no funcionan correctamente si el sitio se encuentra en modo de mantenimiento (parece ser el caso de Jetpack, que en tal circunstancia no es capaz de establecer conexión con WordPress.com), pero lo cierto es que también tiene pleno sentido reactivar todos los plugins en primer lugar, comprobar rigurosamente sus efectos y, solo después de su reactivación, devolver el sitio a su funcionamiento normal. En todo caso, debe quedar claro que el orden relativo de estas dos últimas fases del proceso de actualización depende de circunstancias singulares de cada sitio web –tamaño, complejidad, número de visitas, expectativas de los usuarios, etc.–, que deberán ser valoradas cuidadosamente por sus administradores.

8. Reactivar los plugins.

La reactivación de los plugins es una tarea en la que debe extremarse la atención y el cuidado. La técnica más recomendable consiste en activar las extensiones una a una, para de este modo identificar las posibles incompatibilidades de cada plugin con la nueva versión de WordPress, y aislar los conflictos que puedan producirse entre dos plugins cualesquiera o entre uno de ellos y el tema del sitio. Una vez reactivado cada plugin, hay que comprobar sus efectos tanto en el frontend como en el backend del blog, para lo cual no solo hay que navegar por el sitio sino, siempre que sea posible, poner en práctica las acciones propias de la configuración y funcionamiento de cada una de las extensiones.

La realización de pruebas y verificaciones tras la reactivación de los plugins no es solo una recomendación genérica, sino una absoluta necesidad. El riesgo derivado de no hacer bien las cosas puede ser elevado, y una prueba de ello es el incidente que experimentó La Bitácora del Tigre tras la actualización a WordPress 3.5. En efecto, tras reactivar el plugin Custom Sidebars, llevé a cabo una comprobación muy superficial, lo cual me impidió advertir desde el principio un fallo de funcionamiento que, a día de hoy, no sé si es imputable al propio plugin. Sea como fuere, a las pocas horas de dar por bueno todo el proceso de actualización, me di cuenta de que con el plugin activado, era imposible seguir editando los widgets.

Tras numerosas pruebas, muchas consultas y unas cuantas intervenciones en los foros de WordPress, complementadas, hoy mismo, por otra en el blog de Javier Márquez, autor del plugin (el comentario no es visible; supongo que debe de estar pendiente de moderación), se me ocurrió eliminar la barra lateral personalizada para entradas y páginas individuales que en su momento había definido, tras lo cual recuperé el control del sistema de edición de widgets, pero a costa de perder los que formaban parte de dicha barra lateral. No ha sido una pérdida irrecuperable, y de hecho ha tenido su parte positiva, porque así me he visto obligado a revisar todo el sistema de widgets del blog, al cual he incorporado nuevas barras laterales personalizadas y una lógica mejorada, pero, claro está, todo el proceso ha supuesto unas cuantas horas de trabajo adicionales.

En cuanto al orden de reactivación de los plugins, este depende de las circunstancias de cada caso, y por tanto no es fácil ofrecer orientaciones universalmente válidas; sin embargo, a la luz de mi experiencia, se me ocurren al menos tres criterios que, valorados en conjunto, deberían determinar la prioridad en la activación:

• Activar en primer lugar aquellos plugins que más condicionan la funcionalidad global del sitio. Un caso evidente de plugin que debe activarse en primerísimo lugar es Akismet, pero en una situación similar se encuentran otros plugins esenciales, como los de caché, los generadores de mapas del sitio, los de estadísticas y SEO, las extensiones de redireccionamiento, las que incorporan medidas de seguridad, etc.
• Activar en primer lugar aquellos plugins de los que depende la correcta ejecución de otros, o que afectan al funcionamiento del tema del sitio.
• Activar en primer lugar aquellos plugins de cuyo funcionamiento depende la correcta presentación de una parte sustancial de los artículos del sitio.

Acabo ya, con una brevísima valoración de la nueva versión. De este WordPress actualizado sobre el que se cimenta y construye La Bitácora del Tigre me gusta casi todo, comenzando por el nuevo gestor de elementos multimedia, mucho más ágil, intuitivo y potente que el anterior (véase la figura 4), y terminando por las ligeras, pero sustanciosas mejoras en la instalación y administración de los multisitios. Lo único que me disgusta es que las nuevas instalaciones de WordPress ya no incluyan por defecto el tema Twenty Ten, que ha constituido toda una escuela de aprendizaje para quienes hemos dedicado una gran cantidad de tiempo a experimentar con la aplicación. Claro que se puede instalar a posteriori, en apenas un par de clics de ratón, pero, qué quieren que les diga, se le echa de menos.

Figura 4. Gestor de medios de La Bitácora del Tigre

Habrá que acostumbrarse a esos cambios, y para ello nada mejor que trastear por entre los recovecos de WordPress 3.5, o escribir artículos tan largos como el presente, cuya elaboración ha sido amenizada con la escucha en Spotify de unos cuantos discos de música coral con motivos navideñsos, y de alguna curiosidad de título tan apropiadamente bloguero como esta de Twitter Birds Blog, que he incrustado a continuación. Que ustedes disfruten de la música, de WordPress 3.5 y, por supuesto, de las fiestas navideñas.

No, no ha sido el 2012 el mejor año para este blog ni para su autor, como puede intuirse simplemente con echar un vistazo al índice general y comparar las cifras de productividad bloguera con las de años pasados. No hay una sola razón que explique la drástica disminución en el número y longitud de los artículos, pero he de admitir que, además de ciertas circunstancias personales que desde hace año y medio limitan el tiempo que puedo dedicar a escribir, me pesa el cansancio acumulado por las tareas de mantenimiento y soporte de los sitios web a los que dedico una parte muy significativa de mi dedicación profesional.

Algún compañero ya me lo advirtió hace tiempo: cuanto más conocimiento técnico, menos frescura bloguera. Aunque en su momento yo me empeñé en discutir su afirmación, no tengo otro remedio que confirmar ahora, a la vista de las tozudas y complicadas conspiraciones que imponen los hechos, lo acertado del pronóstico, pues incluso cuando uno se propone una tarea tan inocente como la de ilustrar esta entrada con una cabecera renovada cuyo único propósito era el de celebrar estas fiestas –ahora los ojos del tigre aparecen surmontados, como se dice en heráldica, por una cenefa de motivos navideños– aparece un problema técnico inesperado, que obliga a una laboriosa investigación.

En un próximo artículo trataré por extenso sobre el particular, pero baste decir por ahora que, tras actualizar la La Bitácora del Tigre a WordPress 3.5, el plugin Custom Sidebars, con el que había elaborado una barra lateral personalizada para entradas y páginas (véase el artículo La magia de los widgets de WordPress 5), ha dejado de funcionar correctamente, ya que impide la edición de los widgets, entre ellos el de la cabecera. Para eliminar el obstáculo, me he visto obligado a desactivar el plugin, editar dicho widget, sustituir la cabecera por una imagen nueva (que estará en activo hasta el próximo día 8 de enero, si todo va bien), y finalmente reactivar la extensión. El truco es chapucero y no resuelve el problema de fondo, pero de momento me sirve para salir del paso.

Como el problema ya está documentado en los foros de soporte de WordPress, adonde remito a los interesados, esperaré a que el autor del plugin proponga una solución o a que alguien aporte una alternativa eficiente (en el hilo al que acabo de referirme, ya se vislumbra alguna, todavía pendiente de verificar). Mientras tanto, y para no caer en la enfermedad ya diagnosticada de la “WordPressitis aguda”, repito mi felicitación inicial: que las fiestas navideñas sean oportunidad para descansar del diario trajín, cargar las pilas y afrontar el Nuevo Año con alegría, coraje y esperanza.

Nacimiento en la Catedral de León. Fuente: Valtor, en Flickr, con licencia CC BY-NC-SA 2.0

Addenda del 21 de diciembre de 2012