Me hacía una pregunta otro blogger respecto al pabellón que enarbola el Alakrana que es el de las Islas Seychelles. Se preguntaba que si eso es cierto porqué no se dirigían a las autoridades de ese país en lugar de hacerlo a las autoridades españolas.

No podemos considerar a la bandera de las Seychelles como una bandera de conveniencia ya que no se encuentra entre las así consideradas. No olvidemos que no es el único caso en que un país exige su pabellón para que faenen los pesqueros en las aguas zona marítima, también lo exige en Reino Unido o Irlanda. Hay pesqueros españoles que faenan en Gran Sol y que enarbolan pabellón irlandes o inglés.

La verdad es que aunque en el fondo tiene razón , la cuestión es mucho más compleja de lo que parece. Resulta incluso un poco aventurado dar una opinión sin que se haya resuelto el asunto pero dado que quien de verdad tiene que callar no lo hace, por qué hemos de hacerlo los demás?.

Para empezar, si el pesquero enarbola pabellón de las Islas Seychelles es porque faena en aguas de dichas Islas y no en las de Somalia como se nos está dando a entender desde todos los medios. Si  lo ha hecho es por su propia iniciativa, luego la responsabilidad del secuestro es exclusivamente de ellos. Además parece ser que se les avisó que salían de aguas teóricamente seguras.

Hace algunos años, cuando aún estaba en activo, trabajé con una empresa de Huelva que tenía una flota de atuneros faenando en aguas de las Islas Seychelles. Nosotros teníamos la base en Mozambique.

Tampoco se trata de dejarles a su suerte, tampoco es eso pese a que no han seguido ni la más elemental norma de seguridad.

Desde otros medios, sobre todo izquierdistas de poca monta, se nos vende la idea de que se estan esquilmando y robando las pesquería de Somalia, algo absolutamente falso ya que, de entrada no faenan estos atuneros en aguas de influencia somalí ( 200 millas náuticas), lo hacen en aguas de las Islas Seychelles como se podrá apreciar en el mapa facilitado. Luego los piratas no defienden sus aguas, estan en aguas ajenas, recordemos que estan apresando buques a 800 millas náuticas de la costa de Somalia, es decir en aguas internacionales.

La industria pesquera somalí es artesanal, son pequeñas embarcaciones que apenas se desplazan unas pocas millas de la costa, probablemente cayucos como los de algunos otros paises africanos de la costa atlántica. Estos piratas disponen de embarcaciones con motores potentes, como los de aquellos que se dedican al tráfico de sustanacias estupefacientes. Disponen de armamento tipo Kalashnikov que no valen cuatro chavos sino un poco más. Disponen de bufetes de abogados en Londres que son los que verdaderamente negocian el pago de los rescates. Han montado una industria basada en el asalto y secuestro de naves y negocian un precio a cambio de sus cargas o de las vidas de quienes van en ellas.

¿Qué hacer ?. Eso ya depende de cada país, de su voluntad de proteger a sus ciudadanos o de esperar a verlas venir o que otros les saquen las castañas del fuego.

La actuación del gobierno español ha sido y es, a mi modo de ver y entender, realmente lamentable pero mucho peor es la actuación de los partidos de la oposición e, incluso, del partido que gobierna en Euzkadi el PSE. Lamentable, profundamente lamentables las declaraciones de unos y de otros. A unos les lleva la codicia por desbancar de poder a los que ahora gobiernan, menos mal que algunos tienen unas miras un poco más profundas y se desmarcan a tiempo,  el otro por querer contentar a las familias de los pescadores y así seguir en el poder con más apoyo popular. Una verdadera vergüenza en ambos casos.

El problema de la piratería en aguas próximas a Somalia es algo que viene de lejos y que nadie tomó en cuenta hasta que la situación se volvió realmente grave. Por lo tanto la comunidad internacional decisdió tomar cartas en el asunto y nació lo que se conoce como operación Atalanta.

El Consejo de Seguridad de la ONU ha emitido las Resoluciones 1814 (2008), 1816 (2008), 1838 (2008) 1847 (2008) sobre la situación en Somalia. La Resolución 1814 exhorta a los Estados y organizaciones regionales a que tomen medidas a fin de proteger la navegación para el transporte y el suministro de asistencia humanitaria a ese país. Por su parte, la Resolución 1816, teniendo en cuenta la falta de capacidad del Gobierno de Somalia para interceptar a los piratas o patrullar y asegurar las rutas marítimas internacionales, insta a los Estados miembros a actuar contra la piratería y el robo a mano armada, bajo el Capítulo VII de la Carta de las Naciones Unidas. La Resolución 1846, amplía hasta diciembre de 2009 las autorizaciones contempladas en la Resolución 1816.

Desde un primer momento queda bastante claro que estoy totalmente en contra del proceder de nuestro gobierno. Yo me pregunto qué coño está haciendo España entre las fuerzas que componen la flota de la Operación Atalanta?, qué hacen allí si a las primeras de cambio permiten que les secuestren un barco, permiten que desembarquen a tres tripulantes a tierra, aunque posteriormente los devuelvan a bordo, que permiten que les chantajeen unos secuestradores y que incluso se esten planteando liberar a los dos piratas detenidos. Para qué leches les trajeron a España, por qué no les llevaron a Kenia si la Unión Europea firmó un tratado con ese país para que juzgara a los piratas detenidos.

Un estado de derecho no puede ceder ante una panda de sinvergüenzas asesinos. Si lo hace que tengan la absoluta seguridad que quien esto escribe no les volverá a votar nunca más, habrán perdido la poca confianza que aún tengo en ellos.

No juzgaré la actitud de las familias de los pescadores, aunque no comparto su postura, la entiendo. Ellos quieren a sus familiares con ellos y harán y dirán todo lo que consideren oportuno con tal de conseguir su liberación. A ellos no les puedo juzgar, no se lo merecen, ya estan sufriendo bastante.

Solo deseo que todo salga lo mejor posible y que pronto vuelvan a casa los pescadores, los españoles y los que no son españoles, todos. Yo no quería decir nada hasta que todo se solventara pero dado que quien tiene que callar ( partidos políticos) no lo hacen, yo que no soy nadie, tampoco lo hago.

El franciscano Isidoro Macías, mas conocido como 'Padre Patera' (Archivo)

El galimatías judicial sobre la mayoría de edad de Cabdiwelli Cabullahi, el pirata somalí acusado de secuestrar el atunero vasco ‘Alakrana’, ha llegado hasta el seno de la Iglesia. El franciscano Isidoro Macías, mas conocido como ‘Padre Patera’ ha precisado a El Confidencial que “si este chico es mayor de edad  debe ser enjuiciado por el juzgado central de instrucción y ser duros con su delito que ha cometido”. La repercusión mediática sobre este suceso ha hecho pronunciarse a este hombre que a tantos africanos ha salvado de las mafias del estrecho. “El juez Pedraz debe ser duro con estos piratas. No quiero meterme en política, no es mi misión,  pero es inhumano lo que han hecho con unos pescadores que están ganándose su sueldo con el sudor de su frente y les dejan presos en su propio barco. Ahora yo me pregunto ¿Por que  Naciones Unidas no ha metido manos ahí? La pena debe ser ejemplar tanto si es mayor o menor de edad”.

Tal vez si Jesús no hubiera sido supersticioso y hubiese elegido trece apóstoles en vez de doce, seguramente este ultimo, podría haber sido este franciscano bondadoso de talante rebelde. Macías lleva dedicándose a ayudar a los demás desde hace 40 años. Empezó en Marruecos socorriendo a los españoles que no podían volver a su tierra por conflictos políticos. Eso le impide comprender cómo hay gente que se  aprovecha de la situación de  “esta pobre gente”. Por eso ayuda a las mujeres africanas a tener mejor vida “Llegan a España totalmente engañadas por las mafias. La mayoría piensa que al tener el bebé en este país rápidamente conseguirán los papeles. Se equivocan. Eso sólo pasó con las que huyeron de la guerra de Sierra Leona a principios de los ochenta. Fueron las primeras y eso les permitió lograr la nacionalidad sin complicaciones. Ahora, las cosas han cambiado. Hace falta un contrato de trabajo y nadie se lo hace”.

Las mafias se han hinchado

A pesar de la creencia popular, “hoy llegan a España menos pateras que hace diez años. Las mafias les van trasladando de un sitio a otro y no han venido mucho. Se van dando cuenta de que lo que les han dicho esas malditas mafias es mentira. Han cogido tanto dinero que se han hinchado”.  Además, hay nuevos centros como los de Cruz Roja y los de las ONG dedicados a ayudar a los inmigrantes. Así, la Cruz Blanca atiende ahora a menos subsaharianos que hace diez años, pero de una forma más especializada. “Tenemos tres habitaciones para tres familias y allí están de lujo”, dice.

El franciscano espera que la situación mejore con nuevas leyes que sean creadas «a partir de un consenso entre las ONG y el Gobierno.  Con esta ya son cuatro veces las que han cambiado la ley de extranjería  Si los que están legislando se pusieran en el Estrecho, en un jardín que hay en Algeciras, y vieran un poco cómo viene esa gente… ¡Clama al cielo!” No obstante, su función es seguir trabajando y lograr que las ayudas a los desfavorecidos vayan a más. El primer paso está dado: su centro ya recibe ayudas desde Madrid.

Premio Nobel de la Paz como Obama

Isidoro sonríe al preguntarle sobre que, si a Obama le han dado en Nobel de la Paz, a él que tanto que ha luchado por la solidaridad con el mundo ¿para cuándo ese galardón?  “Obama tiene el mundo entero. El respira y todos nos ponemos de rodillas (risas). Nunca he querido ningún reconocimiento, son las personas y las instituciones las que me los han dado. Lo cambiaría todo si me dijeran: “Padre Patera, quita todas las cosas que te han dado y no vienen más inmigrantes. Sería el día más feliz de mi vida”.

El Apóstol del Estrecho es consciente de que se baraja una ley, por la cual, acoger a inmigrantes sería ilegal. Pero insiste una y otra vez que “yo no sé de leyes, pero antes decían que a las personas que les acogieran les pondrían una multa de 30.000 euros. A mi me habrían llevado a la cárcel porque no tengo dinero para pagar. Pero yo iría con muchísimo gusto por hacer el bien a mis hermanos y habría ido con mi santo, mi hábito, mi libro de rezos y entraría en la cárcel con la cabeza muy alta”.

Amparo de la Gama en El Confidencial

Viernes 9 de octubre. El ministro de Fomento, José Blanco, volvía de Luxemburgo tras asistir al enésimo Consejo de Transportes de la UE. Cansado, probablemente, pero con una idea en la cabeza: llegar lo antes posible a Santiago de Compostela para disfrutar del Puente del Pilar. Poco podía imaginar el ministro, a la sazón responsable de los transportes de España, que iba a sufrir en sus carnes la desagradable experiencia de quedarse compuesto y sin avión. El comandante del vuelo FR5317 de Ryanair, con salida prevista a las 20:20, se enroca y se niega a que el ministro suba a la aeronave acompañado de sus escoltas si éstos no dejan en tierra sus armas.

“Blanco no se lo tomó mal”, aseguran fuentes conocedoras del episodio. Es más, los escoltas sugirieron al ministro que, si lo prefería, él viajara en el vuelo de Ryanair mientras ellos buscaban otra opción. Una idea que no convenció a Blanco, que prefirió arbitrar un plan B con todos a bordo. Y no fue otro que tomar el vuelo de Iberia rumbo a Vigo (IB584) que salía a las 21.50. Era la última opción que le quedaba en Barajas para llegar a Galicia ese día. El operativo se pone en marcha. Rápida llamada a la furgoneta de autoridades para que transporte a la comitiva de la T-2 a la T-4.

“El comandante de Iberia se limitó a seguir la normativa respecto a las armas de fuego en aviones por parte de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado. Y ésta no impide que se vuele con ellas cumpliendo determinados requisitos. Lo que sucede es que Ryanair te baja del avión a la mínima”, explican estas fuentes. Una actitud que resulta especialmente curiosa si tenemos en cuenta que la compañía de Michael O’Leary sólo puede estar agradecida al Gobierno socialista, que en julio aprobó una medida en que se premia con una exención del 100% de las tasas aeroportuarias que se pagan a AENA a las aerolíneas que crezcan en número de viajeros respecto a 2008, una disposición hecha a medida de las compañías low-cost.

Es más, los sindicatos aéreos españoles, entre ellos el Sepla, CCOO y UGT, llevan meses denunciando irregularidades en la compañía irlandesa. Sin ir más lejos, le acusan de competencia desleal con las aerolíneas españolas al no cotizar ni tributar en España sus empleados. Eso sin contar con las ayudas que, según exponen los sindicatos, Ryanair recibe de casi todas las autoridades locales y regionales en cuyos aeropuertos opera. No parece que el enfado de Blanco llegara a tanto como para tomar medidas. Aunque tuviera que conducir de Vigo a Santiago.

El Confidencial

La figura de Hipatia de Alejandría, joven matemática y filósofa brutalmente asesinada por fanáticos cristianos, marca un punto de inflexión entre la cultura del razonamiento griego y el oscurantismo medieval. Como pasa con muchos sabios de la Antigüedad, se sabe poco de su vida, pero sí lo suficiente como para considerarla un icono de la sabiduría y una mujer adelantada a su tiempo, que llegó a ser directora del Museo de Alejandría por méritos propios en un mundo masculino que dejaba pocas oportunidades a la formación y libertad de las mujeres.

Griega por su educación y cultura, egipcia por la ubicación de Alejandría y romana porque en su época la ciudad del delta del Nilo formaba parte del Imperio Romano, Hipatia nació en el año 370, aunque algunas crónicas sitúan su nacimiento en 355. De su madre no hay ninguna referencia, pero su padre fue el famoso Teón de Alejandría, gran filósofo y matemático de la época cuya mentalidad permitió que Hipatia llegara a ser lo que fue. Teón la educó desde niña para hacer de ella un individuo completo según el ideal griego, un ser humano que cultiva tanto el cuerpo como la mente y reúne sabiduría, belleza y razón. Así, el ejercicio físico y los baños relajantes se combinaron en la formación de Hipatia con el cultivo de las artes, las ciencias y la música. Además, para completar su educación viajó a Roma y Atenas, donde estudió filosofía, astronomía, matemáticas, física y lógica.

De vuelta en Alejandría pasó a trabajar en el Museo, una especie de universidad de su tiempo, donde llegó a superar a su padre en conocimientos. Algunos historiadores creen que muchos escritos atribuidos a Teón fueron en realidad obra de su hija. Hipatia contribuyó a la invención de aparatos como el astrolabio y el aerómetro, defendió el heliocentrismo e hizo estudios sobre el peso específico de los líquidos y sobre geometría euclidiana. Como filósofa, fue una abanderada del pensamiento neoplatónico. Su talento y dedicación fueron recompensados con el puesto de directora del Museo.

El problema es que Hipatia era pagana y las fuerzas vivas del cristianismo, convertido desde el 391 en religión oficial y única del Imperio Romano, consideraban todo lo pagano, incluido el conocimiento científico, como perseguible. En tiempos del obispo Teófilo se intentó destruir todo lo que no viniera de la Biblia, como los libros y los templos helénicos. Hubo revueltas y muertes y muchos paganos se convirtieron ante la presión que sufrían. Hipatia se negó e inicialmente salvó el pellejo porque el gobernador romano la ayudó frente a la jerarquía cristiana. Pero el nuevo obispo de Alejandría, Cirilo –luego canonizado por la Iglesia–, la tachó de bruja y hechicera, y se cree que estuvo detrás de su trágico final: en 415, Hipatia fue golpeada, desnudada, violada, arrastrada por la ciudad y, finalmente, asesinada por los parabolanos, un grupo de monjes integristas.

La Ilustración rescató la figura de Hipatia del olvido, considerándola una de las primeras víctimas del fanatismo religioso y la última gran sabia de la Antigüedad.

Luis Otero

Muy Interesante

María Angeles Jiménez, mujer del marinero Gaizka Iturbe, muestra fotografías del barco. (Efe).

El acuerdo estaba hecho el lunes. Piratas, por un lado, y Gobierno, CNI y armador, por otro, pactaron el rescate que permitiría la liberación del buque Alakrana, con 36 tripulantes a bordo, 16 de ellos españoles. Pero ayer, el pacto saltó por los aires. “Los piratas han roto el acuerdo económico”, señalaron a El Confidencial fuentes que han participado en las negociaciones. En una nueva maniobra de presión, los secuestradores trasladaron a tierra firme somalí a tres de los marineros ( que han sido devueltos a bordo), y permitieron que otros tripulantes telefonearan a sus familias para relatar las precarias condiciones en las que se encuentran.

“Ha sido una acción sorprendente, no la esperábamos. La verdad es que desde el fin de semana estábamos muy optimistas con la resolución del secuestro, porque los piratas parecían haber aceptado el rescate”, afirmaron las citadas fuentes. La nueva coacción de los secuestradores ha desatado las conjeturas sobre sus verdaderos objetivos. Los piratas aseguran que, además del dinero, es imprescindible la puesta en libertad de sus dos secuaces encarcelados en España. Sin embargo, el Gobierno sostiene que se trata de una medida de presión para aumenta la cifra del rescate. “En realidad no desean el regreso de los dos piratas, porque eso supondría repartir el botín entre más gente”, apuntaron fuentes del Ejecutivo.

Las fuentes negociadoras explicaron que cualquier solución que no pase por la entrega de una importante suma económica es prácticamente imposible: “El Gobierno, el CNI y el armador están trabajando en esta línea, que es la más fiable. Los piratas quieren dinero, y hay que intentar restablecer esta vía de negociación”.  El Ejecutivo había descartado prácticamente la posibilidad de trasladar a Kenia a los piratas detenidos, mientras que fuentes de la Audiencia Nacional señalaron a Efe que esta operación sería “muy difícil”, ya que el juez Santiago Pedraz ha sido declarado competente para instruir el caso. Sin embargo, el lehendakari Patxi López solicitó a las autoridades judiciales que estudien el modo de que los dos secuestradores sean trasladados a Somalia o a Kenia, “dentro de la más absoluta legalidada”.

El temor a un desenlace trágio aumentó cuando el patrón del buque, Ricardo Blach, en comunicación con Radio Euskadi, aseguró que los tres tripulante desembarcados en las costa de Somalia son “un vasco y dos gallegos”, y confirmó que el asunto del dinero “está solucionado”, pero falta que “vengan esos dos [piratas]”. “Nos acaban de decir que dentro de tres días, si no hay movimiento de esos dos que están ahí en España matarán a los tres e iremos otros tres, y así hasta el final”, relató. Blach expresó su miedo porque hay 30 piratas a bordo fuertemente armados, que “andan drogados todo el día” y que se pelean entre ellos, elevando la tensión y el peligro para los tripulantes.

Los familiares responsabilizan al Gobierno

La llamada de los marineros pidiendo auxilio ha disparado la preocupación de sus familiares. María Ángeles Jiménez, esposa del secuestrado Gaizka Iturbe, aseguró a este diario que “el Gobierno ha entorpecido las negociaciones del armador con los piratas”, y que éste habría llegado a ofrecer el buque pesquero, en el que la empresa Echebastar Fleet invirtió 30 millones de euros, como parte del rescate. Para Jiménez, “el dinero no es el problema, sino la entrega de los piratas encarcelados en España”.

Jiménez se mostró muy dolida con la actuación del Gobierno, a quien acusó de haber “mentido a los familiares”. “Nos han tratado como a niños de tres años, diciendo que todo iba bien aunque no hubiera negociaciones, y contándonos que nuestros maridos estaban durmiendo en sus camarotes, cuando en realidad están hacinados, sin poder ducharse, sin apenas alimentos ni agua potable”, denunció.

Además, insistió en que “el Gobierno la ha cagado desde el primero momento”, y que ha recibido llamadas de personas que trabajan para el Ejecutivo sugiriéndole que no hiciera declaraciones públicas. “Yo no te he llamado”, asegura que le advirtieron para que no divulgara la existencia de esas recomendaciones.

Medidas de presión

Las ocho mujeres de los marineros vascos se reúnen este viernes para decidir qué medidas de presión, entre las que barajan una huelga de hambre, toman para “hacer reaccionar al Gobierno”. Jiménez lamentó que José Luis Rodríguez Zapatero no se haya solidarizado públicamente con las víctimas y que ni Carme Chacón, ni María Teresa Fernández de la Vega, hayan llamado directamente a las familias.

Por su parte, el director de la flota de Echebastar, José Luis Jauregui, manifestó a este diario su preocupación por la seguridad de los tripulantes del Alakrana. “En el barco no descuelgan el teléfono y con la última comunicación [ayer por la mañana] se vio que el ánimo de los marineros estaba muy bajo”, expresó. Y es que, tras 35 días de secuestro, la negociación parece haber entrado en un momento crítico.

Alberto Mendoza/Eugenio Narbaiza.-

El Confidencial

‘No puedo aceptar dinero. Esta semana estoy haciendo un servicio comunitario’.

El vendedor de flores quedó agradecido y dejó el negocio.

A la mañana siguiente, cuando el peluquero fue a abrir el negocio, había una nota de agradecimiento y una docena de rosas esperándolo en la puerta.

Luego entró un pastelero para cortarse el pelo, y cuando fue a pagar, el peluquero respondió otra vez, ‘No puedo aceptar dinero. Esta semana estoy haciendo un servicio comunitario’.

El pastelero se puso contento y se fue.

A la mañana siguiente cuando el peluquero volvió había una nota de agradecimiento y una docena de pasteles esperándolo en la puerta.

Más tarde, un profesor fue a cortarse el pelo y en el momento de pagar, el hombre otra vez respondió, ‘No puedo aceptar dinero. Esta semana estoy haciendo un servicio comunitario’.

El profesor con mucha alegría se fue.

A la mañana siguiente, cuando el peluquero abrió, había una nota de agradecimiento y una docena de diferentes libros, tales como ‘Cómo mejorar sus negocios’ y ‘Cómo volverse exitoso’.

Entonces un diputado de la Asamblea Nacional fue a cortarse el pelo y cuando fue a pagar el peluquero nuevamente dijo, ‘No puedo aceptar dinero. Esta semana estoy haciendo un servicio Comunitario’.

El asambleísta contento se alejó.

Al día siguiente cuando el peluquero fue a abrir el local, había una docena de diputados haciendo cola para cortarse el pelo gratis.

El fotógrafo se muestra sorprendido y orgulloso de que, por primera vez, el galardón distinga a un fotoperiodista.

Sofia Elface Fumo con su hijo leonaldo febrero de 2002

Una joven madre dormida junto a su hijo. Una imagen llena de placidez hasta que el ojo repara en las prótesis de plástico y metal que sustituyen a sus piernas. Esta fotografía de Gervasio Sánchez, perteneciente a la serie Vidas minadas, es una de las miles realizadas a lo largo de 25 años en zonas de conflicto por el periodista cordobés Gervasio Sánchez. Su trabajo, su trayectoria, su compromiso con la fotografía como herramienta de denuncia de la violencia le han valido el Premio Nacional de Fotografía 2009. El jurado valora “su continuada labor a favor de la justicia y especialmente por su trabajo sobre las minas anti-persona”. Asimismo se reconoce “su aportación a la fotografía de reportaje y cómo a través de ella se dignifica a las víctimas fotografiadas, con una mirada particular que enaltece los mejores valores del fotoperiodismo”. El premio, concedido por el Ministerio de Cultura, está dotado con 30.000 euros.

“Es una gran sorpresa por ser la primera vez que se valora a un fotoperiodista. Y es un orgullo sobre todo cuando en los medios se valora tan poco la fotografía de prensa. Mi apuesta ha sido por trabajar en zonas de conflicto y asumir una serie de riesgos a lo largo de los últimos 25 años, en los que se van quedando una larga lista de compañeros muertos en esos lugares”, dice el periodista en conversación telefónica y lista los nombres de periodistas fallecidos mientras realizaban su labor en zonas de guerra -Juantxu Rodríguez, Ricardo Ortega, Miguel Gil o Julio Fuentes-.

Gervasio Sánchez (Córdoba-1959) ha optado por realizar proyectos en sus distintos viajes basados en contar las realidades de las que ha sido testigo a través de imágenes. Lamenta y critica que los medios de comunicación relegan la fotografía en ocasiones cuando el valor de la imagen “puede ser mayor que el del texto y más efectivo emocionalmente”.

Sánchez es licenciado en Periodismo por la Universidad Autónoma de Barcelona de 1984. Ha cubierto los principales conflictos armados del mundo, tanto la guerra del Golfo como los de la antigua Yugoslavia, África, Asia y América Latina. Trabaja para el Heraldo de Aragón, además de colaborar con la Cadena Ser, el servicio en español de la cadena pública británica BBC, el Magazine, de La Vanguardia, y la revista TIEMPO. En 1995, emprendió su proyecto fotográfico Vidas Minadas sobre el impacto de las minas antipersonales sobra las poblaciones de los países más minados del mundo, entre ellos Afganistán, Angola y Camboya, que concluyó en 1997 con un libro y una exposición. Otros libros fotográficos suyos son El Cerco de Sarajevo (1994); Kosovo, crónica de la deportación (1999) y Niños de la Guerra (2000). En 2001, apareció su libro La Caravana de la Muerte. Las víctimas de Pinochet, y en 2005, Sierra Leona. Guerra y Paz. En 1998, con motivo de la celebración del 50 aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) le nombró Enviado Especial de la UNESCO por la Paz.

Posee una larga lista de galardones entre los que se encuentran el Premio Internacional de Periodismo Rey de España en la categoría de Fotografía (2009), el Premio Córdoba dePeriodismo, el Premio Ortega y Gasset del diario EL PAÍS (2008), por la serie Vidas minadas, el Premio Javier Bueno otorgado por la Asociación de la Prensa de Madrid (2006), el Premio LiberPress (2005)en reconocimiento a su labor “en favor de la libertad de prensa y la denuncia de las injusticias”, la Medalla al Mérito Profesional del Gobierno de Aragón (2004) y otras distinciones, destacando la concesión en 1996 del Premio Cirilo Rodríguez, el más prestigioso del Estado español para periodistas que ejercen su labor en el extranjero como enviados especiales o corresponsales permanentes.

El jurado, presidido por la directora general de Bellas Artes y Bienes Culturales, Ángeles Albert, ha estado compuesto por José María Rosa Angulo, representando a “Bleda y Rosa”, Premio Nacional de Fotografía 2008; Paloma Esteban Leal, conservadora del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando; Rosina Gómez-Baeza Tinturé, directora de Laboral Centro de Arte y Creación Industrial de Gijón, por el Instituto de Arte Contemporáneo; María Fernández Palou (Mariona Fernández), crítica de arte, por la Unión de Asociaciones de Artistas Visuales; Rafael Doctor Roncero, crítico de arte, por la Asociación de Directores de Arte Contemporáneo de España; Santiago Olmo García, crítico de arte, por la revista digital Fanzine 10×15. Ha actuado como secretaria, Elena Hernando, subdirectora general de Promoción de las Bellas Artes.

Aurora Inxausti en El País.

Noticias relacionadas:

Fotogalería

¿Por qué no se hizo público el discurso de uno de los mejores reporteros de guerra al recoger su premio?

Vidas minadas

DISCURSO DE DON GERVASIO SÁNCHEZ, PREMIO ORTEGA Y GASSET DE PERIODISMO, CRITICA CON FIRMEZA EL DOBLE LENGUAJE DE LOS GOBIERNOS ESPAÑOLES CON LA VENTA DE ARMAS.

Un presumido estudiante que se encontraba asistiendo a un juego de fútbol se tomó la molestia de explicarle a un señor mayor sentado cerca suyo,  porqué le es imposible a la vieja generación comprender a su generación.

“Usted creció en un mundo diferente, realmente casi uno primitivo”, dijo en voz lo suficientemente alta para que lo escucharan alrededor.  “Los jóvenes de hoy crecimos con televisión, Internet, aviones jet, viajes al espacio, el hombre caminando en la luna.  Nuestras sondas espaciales han visitado Marte.  Tenemos naves con energía nuclear y carros eléctricos y de hidrógeno. Computadoras con procesos de velocidad de la luz.. y más”

Luego de un breve silencio el señor mayor respondió lo que sigue: “Tienes razón, hijo mío. Nosotros no tuvimos esas cosas cuando éramos jóvenes… así que las inventamos. Ahora tu,  arrogante mierdita, ¿qué estás haciendo TÚ para la próxima generación?”

¡El aplauso fue atronador!

Entrada a la base de Fort Hood

Al menos doce personas han muerto y 31 han resultado heridas en un tiroteo en la base militar de Fort Hood, la más grande de EE UU, situada en el Estado de Tejas, ha confirmado el Ejército. En declaraciones recogidas por la cadena CNN, un portavoz ha informado de que hay al menos dos soldados sospechosos detenidos. El incidente se ha producido antes de un acto de graduación en un centro de esta base, la más grande del país. Entre las víctimas se encuentra uno de los militares que presuntamente inició el tiroteo, identificado como el soldado Malik Hassan, un mayor del Ejército de unos 40 años.

egún el general Bob Cone, las instalaciones de Fort Hood, ubicadas a unos 60 kilómetros de Austin a mitad de camino hacia Waco, han sido cerradas. La base alberga a dos unidades del Ejército estadounidense – Primera División de Caballería y la Primera División del Oeste del Ejército-, con unos 50.000 soldados, y es la más grande de EE UU en el mundo. El tiroteo se ha iniciado cerca de las 19.30 de este jueves hora peninsular española.

El diario The New York Times informa de que se ha tratado de dos incidentes, uno en el centro de procesamiento médico y el otro en un teatro. Un oficial del Ejército ha confirmado que el tiroteo se ha producido una media hora antes de celebrarse un acto de graduación de la base donde, hace poco más de un año, tras un altercado, un soldado mató a balazos a su teniente y luego se suicidó.

En julio de este año, el soldado Armano Baca fue acusado de asesinar al militar Ryan Richard Schlak. Ambos eran miembros de la División 1 de Caballería que había regresado a Fort Hood del conflicto en Irak. Hace sólo tres meses, el soldado Jared Lee Bottorff fue acusado de asesinar a otro soldado de Fort Hood al iniciarse una pelea entre los militares en la casa de uno de ellos.

Un episodio “horrendo”

El presidente estadounidense Barack Obama, ha definido en una rueda de prensa el suceso como “un arrebato horrendo de violencia”. “Es horrible que nuestros soldados hayan muerto tiroteados dentro de una base militar en suelo estadounidense”, ha dicho Obama en la Conferencia Tribal de Naciones celebrada en la Casa Blanca. Según fuentes cercanas al mandatario, el presidente fue informado de la noticia cuando se preparaba para una reunión con el presidente de Botswana Ian Khama en el Despacho Oval.

Por el momento, la Oficina de Investigación Federal, el FBI, ha descartado que se trate de un acto terrorista y agentes de este cuerpo se han trasladado a la base para investigar lo sucedido. Según las autoridades militares, el tiroteo se produjo en un único edificio de la Base, dedicado al entrenamiento militar.

Altos funcionarios de la Casa Blanca se han reunido de inmediato en la Sala de Crisis para tratar de recabar información sobre el incidente. La información sigue saliendo a cuentagotas y es muy confusa.

El País

Mogadiscio es la zona cero de Somalia, un estado fallido y un paraíso de piratas y terroristas. Sin embargo, al norte, la escindida región de Somaliland goza de paz y estabilidad. ¿Cómo se explica?

Mohamed acude al faro todas las tardes. No es un refugio evidente. Levantado hace casi un siglo, el faro italiano lleva años abandonado. La escalera de caracol está medio en ruinas. Las salas saqueadas huelen a podredumbre salada y orines. Con las piernas cruzadas sobre los escombros, los muchachos pasan horas mascando qat, una planta cuyas hojas tienen efecto estimulante, y probando suerte con un juego de dados llamado ladu. Algunos fuman hachís apretujados en un rincón. Parecen fantasmas en una urbe abandonada a los muertos. Pero el faro es tranquilo y seguro, si es que en Mogadiscio algún lugar lo es.
Mohammed, de 18 años, viene por las vistas. Desde lo alto del faro domina las ruinas de su barrio, en el antaño próspero distrito de Hamar­weyne. Alcanza a ver los restos de la antigua em­­bajada estadounidense, el lujoso hotel Uruba, el distrito de Shangaani, antaño hervidero de comercios de oro y perfumes: todo reducido a cascotes. Una cabra se para en medio de la avenida, flanqueada por casas centenarias en lenta desintegración que de vez en cuando sepultan vivos a sus ocupantes ilegales. Mohammed también puede distinguir, al pie del faro, el pequeño arenal donde a veces improvisa con otros chicos un partido de fútbol, y contemplar cómo los niños juegan desnudos entre las olas, asidos a trozos de poliestireno desechado. Con sólo bajar la vista tiene a su alcance la paradójica dosis diaria de alegría y destrucción. Pero prefiere posar la mirada en la lejanía, sobre la alfombra de serenidad que es el océano Índico. «Me paso el día mirando al mar –dice–, porque sé que es mi fuente de sustento.»

En un faro abandonado, unos jóvenes mascan qat. Su ligero efecto estimulante ayuda a soportar las penurias de la vida en la capital. Cada día aterrizan en un aeropuerto cercano diez aviones cargados de qat.

Mohammed es pescador. Todos los días, a las cinco de la mañana, se hace a la mar en una barquichuela cargada de redes. Lleva todo cuanto pesca al mercado, en una carretilla. Cuando el viento matutino no es demasiado peligroso, la captura le reporta dos o incluso tres dólares, lo cual significa que él, sus padres y sus dos hermanos pequeños ese día tendrán para comer. Hace años que una granada de mortero dejó inválido al padre, y Mohammed está a cargo de toda su familia desde que cumplió los 14. No puede pagar los diez dólares mensuales que cuesta el colegio. De todos modos, ya no queda ninguno de sus antiguos compañeros. La mayoría se ha unido a Al-Shabaab, la milicia extremista islámica que, en el último capítulo de la desventura somalí, se ha enzarzado en una enconada disputa por el poder con el Gobierno Federal de Transición (TFG), una frágil alianza apoyada por la ONU. Para Mohammed y otros jóvenes como él, Al-Shabaab es una tentadora forma de escapar a la impotencia. Por otro lado, muchos de sus antiguos compañeros de juegos han muerto.
Mohammed se crió en un país desmoronado. Era un recién nacido cuando derrocaron al último presidente somalí, un déspota arrollador de nombre Mohamed Siad Barre, y el país se hundió en décadas de anarquía. Forma parte de una generación que no tiene la más remota idea de lo que significa vivir en una república estable.
La costa norte de Somalia, en la confluencia del golfo de Adén y el océano Índico, es base de piratas que viven del tráfico marítimo entre Eu­­ropa y Oriente. Cuando el año pasado estuve allí, decenas de barcos cayeron en las redes de la piratería frente a esas costas. Descubrí, sin embargo, que el interior del país era aún más volátil. Desde entonces se han recrudecido los violentos enfrentamientos entre insurgentes y tropas gubernamentales a raíz de la retirada (en enero de 2009) de las fuerzas etíopes, que habían invadido Somalia a finales de 2006 para deponer un efímero gobierno islámico y apuntalar el TFG. El caos ha atraído una nueva remesa de combatientes extranjeros a Somalia, convertida en refugio de terroristas que se sienten parte de una yihad mundial. El Fondo por la Paz lleva dos años situando Somalia en la cabeza de la lista de estados fallidos. (Véase «Por qué todo se desmorona», página 68.) Tal distinción se queda corta a la hora de expresar la tragedia que vive el país. La incapacidad de ofrecer seguridad, sustento, servicios y esperanza es, desde hace 18 años, lo que los somalíes llaman hogar.

El personal del banco central inspecciona shillings somalilandeses recién impresos, la moneda independiente que Somaliland creó en 1994, pocos años después de escindirse de Somalia.

Y lo están abandonando en masa. Los más afortunados emigran de la zona de conflicto y emprenden el atroz viaje que los llevará a los cam­pos de refugiados de Kenya o de Yemen, o a So­­maliland, la república escindida que antaño formaba la franja norte de Somalia. Los menos afortunados, más de un millón, han acabado en campos internos. Pero muchos eligen quedarse en Mogadiscio, que a primera vista se antoja una de tantas ciudades africanas: calles agujereadas donde reina un frenesí de coches desvencijados, carros de mulas y cabras que pasean a sus anchas; mercados rebosantes de mangos y plátanos; mujeres tocadas con el velo musulmán, niños que patean balones de fútbol, hombres que mascan qat.
Sin embargo, entre los esqueletos de bancos, catedrales y hoteles de lujo asomados a una costa resplandeciente, surcada en otro tiempo por yates de recreo, despunta una verdad terrorífica. Mogadiscio nunca fue una de tantas ciudades africanas. Fue una ciudad espectacular. Incluso desfigurada, conserva su belleza, sobre todo en el espectral Hamarweyne, donde el fotógrafo Pascal Maitre y yo perdemos la vista en el mar desde el bulevar desierto hasta que la llamada a la oración de una mezquita cercana nos recuerda que son casi las cinco de la tarde, el fin de toda actividad exterior. Andar por las calles de Mogadiscio al anochecer es buscarse un disgusto.
Antes de marcharnos nos acercamos al faro, donde conocemos a Mohammed. Nos ve (somos dos gaalo, o infieles, acompañados de guardias) y al principio se oculta entre las sombras. Luego sale a la luz, más hablador. «No queremos huir de nuestra patria –me dice–. Yo no quiero ser un refugiado. Estamos dispuestos a morir aquí.»

Guerra sin fin: Mogadiscio Embozado en el patio de su casa, un vendedor ambulante que se ha integrado a Al-Shabaab, la milicia islamista, exhibe su arma. El grupo se ha enfrentado al nuevo gobierno de transición con balas, granadas y bombas. Hoy controla la mayor parte del sur de Somalia

Es un país abonado al conflicto. Sus casi 650.000 kilómetros cuadrados son mayoritariamente desérticos. Los habitantes de Somalia se han disputado sin cesar los escasos recursos (el agua y los pastos) desde la Antigüedad. Según I. M. Lewis, el etnógrafo por antonomasia del pueblo somalí, los ocupantes de esta tierra «constituyen uno de los bloques étnicos más amplios de África». Por tradición son pastores de ganado caprino, bovino y camellar que comparten la fe islámica y el idioma somalí, y hasta la era colonial de finales del siglo XIX ocuparon buena parte del Cuerno de África, incluido el actual Djibouti, el nordeste de Kenya y la parte oriental de Etiopía. La psique somalí conjuga un nacionalismo exaltado con el individualismo igualmente ardoroso propio de los pueblos de pastores. No va con ellos pretender que el gobierno les dé soluciones.
El factor que cohesionó, y en ocasiones dividió, Somalia fue su complejo sistema de clanes. Las cinco familias principales, los clanes de Darod, Dir, Isaaq (considerado a veces subclán de Dir), Hawiye y Rahanweyn, han dominado desde hace mucho tiempo zonas específicas del territorio. Dentro de cada clan hay subclanes y subsubclanes. Algunos conviven en paz (incluso se registran matrimonios mixtos); otros protagonizan escaramuzas esporádicas. «En Somalia siempre ha existido una sociedad nómada propensa al conflicto, desde la era precolonial –apunta Andre LeSage, de la Universidad de Defensa Nacional de Washington, D.C.–. Siempre ha habido robos tribales de ganado, pero los llevaban a cabo grupos organizados de jóvenes bajo el mando de un anciano del clan. Decían “Ahora es el momento de hacerlo”, y algunos perecían en batallas campales. Pero por lo general se respetaba la vida de mujeres y niños, y no se saqueaban los poblados. No hay que idealizar demasiado aquella época: la mutilación genital femenina estaba a la orden del día y la sociedad obviamente carecía de las ventajas de una sanidad moderna. Pero no tenía nada de anárquica. Estaba hiperregulada.»
La dinámica de clanes empezó a desbaratarse con la llegada de los europeos. Los británicos de Somaliland gobernaron con más indulgencia que los italianos del sur. Aunque Mogadiscio adquirió todas las comodidades urbanas bajo el dominio colonial, los italianos politizaron la jerarquía de clanes recompensando a los ancianos leales, castigando a los desafectos y controlando el comercio. Los mecanismos autóctonos de resolución de conflictos sufrieron un grave deterioro.
En 1960 los poderes coloniales partieron, y un nacionalismo idealizado se apoderó del pueblo somalí. Soñando con un país unificado, Somaliland y Somalia se confederaron. Pero el nacionalismo pronto se vio frustrado por divisiones entre clanes, agravadas ya en la época colonial. Las complejas hostilidades crearon un vacío de poder. Lo ocupó un dictador, el general Mohamed Siad Barre, en 1969. Barre, perteneciente al clan Darod, gobernó con brutalidad y astucia, y son muchos los somalíes que hablan con añoranza de la estabilidad de su reinado. De cara a la galería ilegalizó los clanes, fomentó el socialismo en detrimento del tribalismo y despojó a los ancianos de su autoridad jurídica; en la sombra emprendió una política divisionista que no hizo sino exacerbar las tensiones entre los clanes. Y, mientras tanto, trató de ganarse alternativamente el favor de la URSS y de Estados Unidos, lo que permitió a Somalia acumular ingentes reservas armamentísticas. Una imprudente guerra contra Etiopía debilitó la figura de Barre. En 1991, milicias del clan Hawiye lo expulsaron de Mogadiscio. El pueblo somalí, harto de ocupantes y caudillos, se dispuso a esperar el nuevo avatar gubernamental.
Dieciocho años después sigue esperando.

Mohammed era un bebé cuando la guerra civil entre milicias rivales se apoderó del distrito de Hamarweyne en 1991. «Cuatro meses de combates aquí mismo, en nuestro propio barrio –recuerda haber oído contar a sus padres–. No había forma de conseguir comida. Cundió el pánico.» Un día, una granada de mortero arrasó la casa contigua y mató a sus ocupantes. La metralla alcanzó la vivienda de Mohammed y se incrustó en el cuello y la caja torácica de su padre, policía de Barre. La familia buscó un vehículo que los llevase, junto con otros vecinos, a Hargeysa, en la norteña Somaliland, donde vivieron tres meses. Al volver a Mogadiscio se encontraron con un Hamarweyne reventado y el tejado de su casa inutilizado por enormes agujeros.
«Tuvimos que empezar de cero», recuerda Mohammed. Las heridas dejaron al padre incapacitado para encontrar empleo. Mohammed se echó a las calles para trabajar de limpiabotas, pero su madre insistió en que dejase de trabajar y em­­pezase a ir al colegio. Con la ayuda económica de una tía residente en Arabia Saudí, la familia iba tirando. Durante la estación lluviosa, el agua entraba por el tejado e inundaba la vivienda.
Hace unos años, el mejor amigo de Mohammed caminaba por la calle y una granada de mortero se lo llevó por delante. Mohammed no podía entrar en el aula sin acordarse del muchacho. Dejó el colegio y emprendió su actual oficio de pescador. A veces lleva la captura del día al enorme mercado de Bakaara, pese a que el barrio está en manos de la milicia de Al-Shabaab.

Quince días antes de mi llegada, el padre de Mohammed se despertó una mañana con la jaqueca habitual, una secuela permanente de sus lesiones. Se había presentado voluntario para unirse al grupo, mayoritariamente femenino, que iba a limpiar la carretera de Maka al-Mukarama (la vía principal de acceso al aeropuerto de Mogadiscio) a cambio de comida. Llegó una hora tarde, justo a tiempo de oír la explosión. Junto a la vía halló a los otros voluntarios, despedazados por una bomba, los rostros irreconocibles por el fuego. Un niño los contemplaba con mirada vidriosa. Llevaron al hospital a 44 mujeres. La mitad estaban muertas.
La violencia atenaza la psique de la ciudad, pero se muestra extrañamente esquiva con los visitantes. Sus estragos están a la vista, pero no lo asimilas hasta que, en un instante terrorífico, te la encuentras de cara. Y así, es posible despertarse a las seis de la mañana sacudido por una serie de explosiones, como me despierto yo el cuarto día de mi estancia en Mogadiscio, bajar al patio entoldado de nuestro hotel fortificado y hallar al posadero meciéndose en el balancín mientras saborea su café yemení, cuyos granos guarda escondidos en su dormitorio. Tomo asiento y me pregunta si me ha gustado el pescado que nos han servido para cenar. Hablamos de sus hijos, emigrados en los estados americanos de Carolina del Norte y Georgia. De la autoridad e inteligencia de Siad Barre («¡No hay nadie como él, y nunca lo habrá!»). De Barack Obama, de la excelente pasta que recuerda haber comido en la ciudad italiana de Bérgamo, del otro negocio que posee en Dubai… y sí, también de las explosiones matutinas, que resultaron ser fuego de mortero disparado por los insurgentes contra las tropas del TFG (aunque se cobraron vidas inocentes), seguido de un tiroteo en el centro. La violencia no entra en la conversación más que de pasada. Es una eventualidad sin consecuencia, ajena a la realidad.
Sólo que es real como la vida misma. Esa misma mañana vamos al hospital Medina, como todos los días desde que llegamos, macabro ritual donde los haya. Hace dos días visitamos a las víctimas de la bomba de la carretera de Maka al-Mukarama: mujeres quemadas, varias de ellas mutiladas, muchas en visible estado de gestación. La explosión cercana a nuestro hotel ha sumado otras 18 víctimas y puesto al hospital al borde del colapso. El suelo y las paredes están ensangrentados. Pacientes desfigurados descansan en camillas estacionadas en los pasillos y en el porche. Grupos de familiares esperan cerca, muy preocupados, sin duda, pero sin verter una sola lágrima.
Mientras silban las balas y caen los muertos, los cargos oficiales nos aseguran, sin el menor sonrojo, que todo está bajo control. «Sí, se están volviendo las tornas. La gente odia a Al-Shabaab por lo que han hecho», afirma Abdifitah Ibrahim Shaaweey, vicegobernador de seguridad en la región que circunda a Mogadiscio, un tipo con cara de niño que se pasea por la ciudad con una comitiva descomunal y cuyo predecesor, su propio padre, pereció en el conflicto hace dos años. «Por supuesto que en muchos lugares hay oposición al gobierno», expresa con diplomacia el jefe del ejército nacional somalí, Yusuf Dhumal. «Pero en muchas zonas del país lo apoyan», añade, y enumera varias, entre ellas la región semiautónoma nororiental de Puntland, feudo de piratas. Pero se les escapa de las manos por momentos. Esa tarde pretendemos cruzar en coche uno de los distritos «controlados» y nos topamos con la carretera cortada: un policía ha sido tiroteado.

El escepticismo sobre el futuro de Somalia experimentó un fugaz alivio a principios de 2009, cuando la retirada etíope permitió confiar en la desaparición de la insurgencia. Un acuerdo de coalición creó un TFG renovado, convertido hoy en un gobierno de amplio espectro, liderado por islamistas moderados y con fuerte apoyo internacional. Pero el nuevo gobierno se las ha visto y deseado para controlar el país a medida que Al-Shabaab y otra insurgencia islamista de línea dura, Hizbul Islam, se iban haciendo con gran parte del centro y el sur de Somalia. En junio las fuerzas leales al frágil gobierno sólo dominaban siete de los 18 distritos de Mogadiscio. Los últimos enfrentamientos han segado más de 200 vidas y desplazado a cientos de miles de somalíes.
¿Por qué la violencia es tan difícil de erradicar? En el norte, en Somaliland, hallamos un inmediato paradigma clarificador. No hay distinción externa entre el somalilandés y el somalí, pero a simple vista se aprecian sobradas diferencias entre ambas regiones. La capital de Somaliland, Hargeysa, es un tremebundo caos de calles le­­vantadas, tráfico anárquico, basura y campos de refugiados, pero tiene dos cosas que no se en­­cuentran en Mogadiscio. La primera es un boom de la construcción: hoteles, restaurantes, centros de negocios. La segunda, los puestos de cambio de divisas que se multiplican por las calles; las mujeres que los atienden están acompañadas por pilas de un metro de alto de shillings somalilandeses, no por guardias de seguridad.
Lo que prácticamente no se ve en Hargeysa es violencia. Las armas de Somaliland vieron la calle por última vez en 1996, tres años después de la legendaria conferencia de paz de Borama. Depuesto Barre, los jefes rivales se enfrentaron al sur en una guerra civil que amenazaba la estabilidad del norte. Borama congregó a un grupo de ancianos para reconducir los conflictos de clanes en lo que un participante llama «una conferencia de récord Guinness: meses de conversaciones y por fin la firma de una carta de constitución de gobierno. Y mientras sosteníamos esas conversaciones, en pleno campo, todo el mundo dejó las armas bajo un árbol». La incipiente democracia ha confiado amplia autoridad a ancianos y jeques, y la paz perdura en gran medida. Somaliland se ha beneficiado de una mayor homogeneidad de clanes y de la presencia de un puerto, Berbera, liberado de la piratería que azota la costa somalí.
Así y todo no goza de una verdadera prosperidad. En la vía comercial que une Etiopía con Hargeysa y el puerto de Berbera hay más cabras y camellos en el arcén que vehículos en el asfalto. La ciudad somalilandesa de Burco es un febril conglomerado de pequeños puestos de mercado, de marcado espíritu islámico. La autopista que une Hargeysa y Burco con Ceerigaabo, capital administrativa de la región de Sanaag, desaparece sin más a unos cientos de kilómetros de su destino, convirtiendo el resto del viaje en ocho horas de conducción a través del desierto. Y el impresionante dosel de acacias que antaño se extendía hacia el norte, tras los picos de la región de Sanaag, ha sido drásticamente depredado (como todos los bosques de Somalia). Queman la madera para obtener carbón, y lo embarcan rumbo al golfo Pérsico. «Son gente pobre que tiene que dar de comer a sus hijos –reconoce el alcalde de Ceerigaabo–. Pero es un error. Ojalá las organizaciones internacionales colaborasen trayendo otros medios de vida.»
Ese sentimiento encuentra expresión en toda Somaliland, a la que ningún gobierno reconoce estatus de nación soberana. En Somalia puede dar la impresión de que el mundo ha abandonado al país, pero desde la perspectiva de Somaliland, su vecino sureño ha acaparado la atención mundial. «Cuando viajo a Europa y Estados Unidos formulo la siguiente pregunta –dice el presidente somalilandés, Daahir Rayaale Kaahin–: ¿por qué Somaliland, con todos sus éxitos, no tiene el apoyo de la comunidad internacional, y en cambio Somalia recibe enormes ayudas, si nunca consigue nada? Nadie me da respuesta.» La reivindicación del presidente Rayaale empieza a cosechar simpatías en algunos países, pero el deseo general parece pasar por que Somaliland siga unida a Somalia y ayude así a rescatarla.
El presidente Rayaale ve en ello una estrategia errónea. «Descartemos el sueño de la Gran Somalia –dice–. Limitémonos a ser un buen vecino, un Estado funcional contiguo al suyo. Que se sienten como nos sentamos nosotros, bajo los árboles.»
Pero si invitamos a los somalíes a sentarse bajo los árboles, ¿depondrán las armas?

El terrorista despacha refrescos y hielo en su puesto de venta del sur de Mogadiscio. Tiene 22 años. Es alto y huesudo, con unos ojos preciosos y una sonrisa dulce. Nos lanzó un saludo furtivo cuando pasamos con el coche delante de él. Se reunió con nosotros al día siguiente, tras pasar la velada con sus tenientes, rezando en grupo y montando explosivos.
El muchacho es emir de Al-Shabaab, que na­­ció como milicia juvenil de la Unión de Tribunales Islámicos (ICU), una alianza de tribunales de aplicación de la sharia que se unieron para hacerse con el sur de Somalia entre el verano y el otoño de 2006. La progresiva radicalización de la ICU y su pretensión de instaurar un califato somalí impelió a Etiopía (respaldada por Estados Unidos) a invadir Somalia, derrotar a la ICU y colocar al TFG en el poder ese mismo año. El fugaz reinado de la ICU fue en general pacífico, pero su vástago, la milicia de Al-Shabaab, ha demostrado tener un apetito de violencia mucho más voraz; hoy se la relaciona con Al-Qaeda.
Nuestro joven emir llegó a tener 120 mujaidines bajo su mando. «Ahora tengo 60 o 70 –nos contó cuando hablamos con él el año pasado–. Los otros se han ido del país. O están en el paraíso.» Con voz serena, casi efímera, explicó que el objetivo de Al-Shabaab era «recuperar el país e instaurar un Estado islámico. Hasta que la última de nuestras hijas pierda la vida, seguiremos luchando. No queremos democracias. Si nos dejan en paz con nuestra dignidad, sabremos gobernar Somalia».
Describió su riguroso adiestramiento y relató cómo un alto mando de Al-Shabaab, Aden Hashi Ayro (que posteriormente moriría en un ataque aéreo estadounidense por sus lazos con Al-Qaeda), le enseñó personalmente a fabricar minas terrestres. Cuando le pregunté de dónde sacaba Al-Shabaab la munición, me contestó que buena parte de ella procedía de Kenya. Pero añadió: «En el pasado ya recibimos cierto apoyo de Eritrea, con armas de gran calibre y munición, y ahora están dispuestos a seguir ayudando, sólo que no hay forma de recibir el armamento por vía terrestre». La solución, explicó, era capturar la ciudad de Kismaayo, en la costa sur, zona de intensos conflictos entre el gobierno y los extremistas. «Si la ocupamos –me dijo–, tendremos puerto propio y podremos recibir todo cuanto necesitemos.»
Menos de una hora después de despedirnos, nuestro contacto recibió una llamada. Al-Shabaab acababa de tomar Kismaayo. Pronto los extremistas tendrían todo el armamento que deseasen.

Te pagamos 150 dólares. Unos integrantes de Al-Shabaab se acercaron a Mohammed y ofrecieron al joven pescador un anticipo en dólares por entrar en su organización. Todos los meses recibirás otro tanto por tus servicios, le dijeron. Mohammed no dijo que sí, pero tampoco que no.
Expuso el asunto a su familia. Llevaban años subsistiendo a base de pescado y maíz. Semejante sueldo supondría un cambio enorme. Cuando tu ciudad se ha convertido en un infierno, Al-Shabaab es el mejor patrón, y te ofrece guía en la incertidumbre cotidiana. La familia se pasó semanas enteras debatiendo los pros y contras. Mohammed estaba angustiado. La mayoría de los amigos que había visto integrarse en Al-Shabaab habían acabado deportados, detenidos o muertos. Ese dato, y no tanto un argumento moral, lo ayudó a decidirse. En palabras del padre de Mohammed, «cuando entras, ya no puedes salir. Los compañeros que entraron nunca volvieron a casa. Mejor que salga a pescar al mar».

El alimento es poder en Somalia. Durante la época de recolección las milicias descienden a las tierras cultivables del centro del país para apoderarse de las cosechas. Los piratas del Índico han abordado decenas de buques extranjeros cargados de ayuda alimentaria. Los precios de la comida ya eran altos antes de la escalada mundial del año pasado, elevados por la sequía, el cierre de carreteras por parte de las milicias y la devaluación de la moneda. Como consecuencia, millones de personas dependen hoy de la ayuda alimentaria. El nuevo conflicto armado empuja al país a una crisis humanitaria sin precedentes.
La violencia desplaza a la población de sus hogares, lo que intensifica la afluencia a los centros de distribución de alimentos de Mogadiscio. Antes de que abran a mediodía, ya hay colas. Los hambrientos esperan con el cuenco en la mano, charlando, con esa dignidad que se diría propia de todo somalí. Dentro, empleados pagados por donaciones occidentales y de la ONU remueven grandes ollas de mijo con verduras.
Cuando se abren las puertas correderas, entra una mujer de la cola, me ve y le susurra algo a un empleado del centro: «Dile que rezamos por los gaalo porque nos dan de comer. Los yihadistas ya no nos alimentan. Ahora nos matan».

Las matanzas nos rodean por doquier. Pero el peligro no nos sale al paso hasta el octavo día de nuestra estancia en Somalia. El sábado por la mañana nos ponemos en marcha en dos todoterrenos llenos de guardias armados. Vamos al sur, a la italianizada ciudad costera de Marka. Prácticamente los 100 kilómetros de carretera que unen ambas ciudades están controlados por Al-Shabaab. (En meses posteriores, Al-Shabaab tomará la propia Marka y casi todas las ciudades del centro y sur somalíes.) Por este motivo nuestra excursión de un solo día es fruto de dilatadas negociaciones entre nuestro contacto y los insurgentes. Se ha acordado que, en cuanto salgamos del término de Mogadiscio, nuestros guardias autorizados por el TFG se apearán del vehículo y serán sustituidos por guardias de la milicia. Tales precauciones cuestan dinero, del que por suerte disponemos. Un par de kilómetros por detrás de nosotros avanza un coche ocupado por dos periodistas con peor fortuna.
Son dos profesionales independientes, un australiano y una canadiense, jóvenes; acaban de llegar, y todo lo que les sobra de determinación les falta de experiencia y dinero. Han convencido a un acompañante local para que los conduzca a un campo de desplazados internos situado a unos 16 kilómetros de Mogadiscio por la misma carretera que recorremos nosotros. Han desembolsado dinero para contar con los guardias del TFG, pero no para que la milicia salve con ellos los últimos kilómetros que restan hasta el campo de refugiados. La apuesta resulta fatídica.
La autopista es un hormiguero de refugiados que deambulan sin rumbo y de convoyes que transportan montones de carbón vegetal. A la media hora de viaje, nuestro acompañante nos hace saber que está tratando de comunicarse con el otro coche y que no recibe respuesta. Telefonea a la escolta del TFG. Sí, el coche de los periodistas llegó al control que marca el límite de la ciudad. Telefonea al campo de refugiados. No, no han llegado. Cuando alcanzamos Marka, un miembro de Al-Shabaab llama para dar la noticia. Han secuestrado a los dos periodistas independientes. El rescate probablemente ascienda a un millón de dólares por cabeza. Se ha tomado buena nota de la presencia de los otros dos gaalo en el mismo trecho de autopista. ¿Qué pasará con nosotros? Se admiten apuestas.
Pasamos la noche en una pensión de Marka. No es seguro volver a Mogadiscio por el mismo camino, y no hay otro para regresar a la capital. Al final, un gerifalte de Marka se ofrece a cedernos su milicia, una docena de muchachos afiliados a Al-Shabaab, armados hasta los dientes. Nos escoltarán hasta los límites de la ciudad; desde allí, la unidad del TFG nos devolverá al hotel y a continuación nos conducirá al aeropuerto. Serán 500 dólares en efectivo. La ruta será la playa que recorre la costa índica.
A la mañana siguiente salimos de la pensión y cruzamos la ciudad en procesión: los dos to­­doterrenos más un camión con 12 muchachos equipados con M16, Kaláshnikovs, cintos de munición y una gigantesca ametralladora giratoria fijada al remolque plano. La población local escruta a los extranjeros con mirada avisada, pues se ha corrido la voz del secuestro. Atravesa­mos los mercados, dejamos atrás un montículo de caparazones de tortuga, y a partir de ahí no hay otra cosa más que playa. Las olas azotan los neumáticos. Los milicianos charlan animadamente, y cada vez que el camión se atora en la arena, cosa que ocurre cada par de kilómetros, saltan de nuestro coche para empujar. No dejo de pensar que nada les impediría quedarse con los 500 dólares y tomarnos como rehenes.
Cuando hemos salvado un cuarto del trayecto, la playa se acaba de improviso. Aparece una carretera de tierra que nos conduce a Gendershe, en su día un popular destino turístico. Ahora está en manos de militantes islámicos. La carretera se estrecha cuando entramos en el hermoso pueblo de piedra, y aparecen varios hombres. Ordenan a nuestra escolta apagar la música que suena en nuestro automóvil. Se quedan boquiabiertos al ver a los dos gaalo. Pero en el camión hay un par de hombres que conocen a los ancianos islámicos, y al cabo de unos minutos se nos indica que prosigamos hasta el otro extremo
de Gendershe, donde la barrera de un puesto de control se levanta para franquearnos el paso.
De regreso en el hotel, el personal nos abraza. Mohammed, el pescador, viene a despedirse con su padre. El aeropuerto de Mogadiscio está abarrotado; muchos pasajeros llevan voluminosos equipajes, señal de que también para ellos es un adiós definitivo. Todos miran a los gaalo. Uno a uno se nos acercan y nos estrechan la mano. Por medio de nuestro intérprete, nos hacen saber cuánto sienten lo de los otros periodistas. Cuánto agradecen que hayamos venido. Cuánto la­­mentan que las cosas sean así. Cuánto esperan que nosotros podamos contárselo al mundo.
Cuando este reportaje entra en imprenta, y pese a los esfuerzos diplomáticos, los dos periodistas siguen en manos de secuestradores que exigen un rescate. Y Somalia sigue esperando la paz.

Por Robert Draper
Fotografías de Pascal Maitre

National Geographic