Una estudiante que dice que los ensayos no son lo suyo y se equivoca. Un escrito que debía ser ensayo y salió más o menos (quizás confirmando la equivocación), pero es al mismo tiempo una vívida narración de la Fiesta de la Virgen en Isla de Maipo que contenía estas tres palabras, que ya son mías:

Aperos: según está usada, ropajes, vestimenta. («Ese día a los niños se les compra ropa nueva, y todos salen al pueblo con sus mejores aperos a participar de la procesión o simplemente a ver pasar a la Virgen para expresar respetos, agradecimientos o peticiones.)

Afuerino: persona de fuera, claro está. («La celebración es cada año el último domingo del mes de septiembre y el pueblo que debe tener algo así como 20 mil habitantes, ese día sobrepasa los 45 mil, gente de todos lados llega a la celebración donde se juntan lo humano y lo divino y donde los isleños quedamos un poco relegados con tanto afuerino.»)

Y la más bonita:

Imagines: según parece, pedidos, deseos… («Todas las casas por donde pasa la virgen, sin excepciones, son adornadas en sus fachadas por bellas flores naturales o de papel si el presupuesto no alcanza, en algunas casas llegan a más y hacen unos arcos que cruzan las calle de un extremo a otro con imagines, oraciones y agradecimientos.»)

Entonces: aperos, afuerinos e imagines. Clic en Agregar al diccionario.

The Beatles tocan I got a feeling en la terraza de Apple. Una cámara ronda por abajo, entre la gente que empieza a acumularse, tomando imágenes para el futuro documental. A la predecible pregunta, una señora mayor en bata celeste contesta: «No le encuentro sentido». Inmediatamente después, una joven da su veredicto: «I think it’s great.». Un hombre de corbata y gafas de pasta dice que le parece muy bien tener música en esa zona de la ciudad, que es «quite enjoyable», pero que es una suerte de imposición perturbar a los negocios del área. Mientras, unos pelilargos de pantalones pitillo saltan de terraza en terraza para no perderse el concierto.

Como siempre, hay gente que «la ve», que entiende, que logra trascender la minucia… y hay gente que no. Hay quien intuye el futuro en lo que pasa y suelta amarras. Y hay quien se pierde en los detalles y se preocupa por naderías (unas cuantas libras perdidas, un corte de tránsito, un ruido molesto). También hay quien añora los viejos tiempos y defiende las cosas como son… con el único (y curioso) argumento de que así es como han sido.

¿Qué podemos decir de bueno de esa vieja, de ese viejo? Que murieron. Y que murieron antes que las jóvenes y los pelilargos. Murieron y les dejaron la vía libre. Lo mismo podemos decir de los Labbés, de los Krassnoffs, de los Büchis, de los Pérez de Arces: se van a morir. Y, si trabajamos para que no se reproduzcan como gremlins, dejarán la vía libre, para que el futuro no sea el espejo del pasado.

Y ahí reside la esperanza, porque nadie cambia, sólo se muere.

El error del Negro no se deriva de un conocimiento inadecuado de la realidad: el Negro es inteligente, sensible y, en cualquier caso, determinista. El error del Negro es de cálculo o, a lo sumo, de ignorancia. El Negro cree, honestamente cree, que es un tigre de bengala; o bueno, da lo mismo, para el caso puede creer que es un chita o un león. En fin, un gran felino (no soy un entendido).

Cree que el comedor es su sabana, la suya propia, privada: desde la altura de la mesa otea sus dominios para que no se le revolucione el rancho, que hay mucha cuchillada trapera últimamente. Si lo ves, echado de lado, magnífico, altivo, no parece un simple gato. Y no sólo por el tamaño que le han dado sus huevos perdidos: los gatos son más modestos, conocen sus limitaciones. El Negro no: gira la cabeza lentamente, te mira fijo y no baja la vista hasta que le decís algo. El es así. Se para con gesto de señor feudal, camina como una serpentina de aceite en el agua y caderea pesadamente, en cámara lenta, histriónico. Sabe que lo estamos mirando y hace de cada movimiento un número de circo. Pasa sobre los adornos sin tocarlos, como si estuviera hecho de aire puro o hecho de nada: ni los roza. Se complace en su elegancia, rey del comedor, desde la mesita de las fotos a la biblioteca, desde el sillón a la repisa. La Marilyn se lo zamparía de un bocado, pero la tiene convencida. Y ahí todos, ciegos como fieles, alabando el paso del monarca.

El Negro ese es un hijo de puta, nos lo tiene creído a nosotros también y eso que nosotros lo trajimos a disgusto de la casa de la calle Pampa. Ahora está con las garras apenas salidas del borde de la silla, soberbio y majestuoso, tuerce la cabeza y con un suave salto aterriza sobre el desayunador, hace una pausa, se encoge sobre sí mismo y hunde el hocico en la leche. Cada tanto levanta la cabeza, como si el platito fuera una presa aún caliente que cayó por la refinación de sus dotes para la caza. Es leche, Negro, es leche.

El otro día, le soltaba a un amigo mi chiste preferido. Ya saben, ése que dice que Chile va a ser un país desarrollado, etc. Le comentaba acerca del pensamiento simplón (o maquiavélico) que está detrás, de la puerilidad de los argumentos que se usan, de lo convencidos que parecen algunos acerca de que en serio  viven en una especie de milagro sociopolítico… Mi amigo, me dijo, tan suelto: «Pero si ya son desarrollados». No entendí y me quedé esperando los subtítulos. «Si el modelo de desarrollo es EEUU, ya son desarrollados.» «¡Qué bien!», pensé.  Ya ni esperar al 2018 hace falta…

[Ahora que lo veo, los números dan la razón a mi amigo: según un estudio del 2008 de la Universidad de California-Berkeley, el 0.01% de la población estadounidense con mayores ingresos gana 27 millones de dólares al año (por núcleo familiar), mientras que el 90% de familias de menores ingresos (es decir, casi todas)  gana, en promedio, 31.244 dólares en el mismo periodo. En fin, que Chile está haciendo muy bien los deberes si quiere ese modelo de desarrollo.]

Somos advertidos, cada año, cada 18: «No vayan al Parque O’Higgins.» Y, después, la filípica: «Es peligroso.» Nosotros, que nos tomamos el llevar la contraria con disciplina espartana, ignoramos la advertencia y vamos igual. Y vamos igual porque, tras pasar por cuanta fonda, quiosco, enramada, quincho y asado nos ha quedado a tiro, sabemos esto: el Parque O’Higgins es la experiencia más intensa que se puede vivir en Fiestas Patrias. Así de simple. (Es donde iría Hemingway, si viviera, lo cual debería bastar.)

Pues bien, ¿qué pasa en el Parque O’Higgins? Pasa que hay gente intentando abortar el vuelo del volantín ajeno con cordeles envenenados de vidrio y pasa que hay cardúmenes de niños corriendo tras los volantines en desgracia. Pasa que hay anticuchos a luca y a dos lucas y a tres. También hay a 500, y yo desaconsejo su ingesta. Pasa que hay choripanes, un sol que lastima al turista y terremotos con chicha, o sin, o con fernet. Pasa que hay borrachos tirados en el suelo, abrazados a un bolso viejo. También hay un baterista. Y polvo en el aire. Mucho polvo, mezclado con humo de carne asada. Hay un puesto de mariscales, con hartito limón y sal, en compoteras de greda, y pasa que son los mejores del mundo: el primer año los comimos con temor de intoxicado, el segundo con tranquilidad vacuna y el tercero bordeando el exceso. Hay bosta de caballo, predicadores y reguetón de parlante saturado. Hay cueca, que es el baile más hermoso que se ha inventado: los que la bailan bien, y da gusto, y los que la caradurean, y da gusto también. Pasa que se vende cuanta cosa los chinos han tenido la creatividad de inventar y la delicadeza de mandarnos: la foca loca, las bolas con luces dentro, las espadas doradas, los posters de ponis. ¿Y? Bueno, sí, no se puede andar con la billetera al aire, ni con la mochila abierta en la espalda y un lingote adentro… exactamente igual que tampoco se puede en París, en Barcelona ni en Berlín.

¿Y entonces? ¿Cuál es el problema? ¿Cuál es el peligro? Que hay pobres. Ése es el problema. Está lleno de pobres. Por todos lados. Para donde uno mira, ¡pum!, pobres. Y soy de creer que, tras el discurso de la peligrosidad, lo que hay, lo que de verdad hay es alergia a los pobres. A sus dientes faltantes, a esa piel tan poco Nivea, a sus parlantes saturados de reguetón. A sus ch que suenan a sh. Y, claro, a esa forma de vivir, tan de ellos: ¿es que no pueden vestirse de otra forma?, ¿es que no pueden escuchar otra música? Esa forma que no es la que debe ser y, sobre todo, no es la que queremos para Chile. Y, encima: ¡la exhiben! Maldita manía. Y, claro, hay quien no se siente cómodo con tanto pobre al aire, ¡sueltos!, ocupando el parque, durmiendo la mona en el césped, usando el baño antes que uno. Pero, aclaremos: esa incomodidad no es el «peligro»… es alergia al Chile real.

Porque este parque, así como está hoy, es el Chile real. Y hay quien preferiría no tener que verlo o, si se puede pedir, ¡mejor aún!, preferiría que no existiera. Esos quienes se sentirían más a gusto en un Chile de camareros rubios, como en las fondas de Las Condes, o de anticuchos serios y civilizados, con los pedazos de carne todos iguales, como en el Inés de Suárez. La balsámica seguridad de los iguales. La asepsia de la clase de pertenencia. Un Chile «europeo», ad portas de realizar ese mito colectivo de ser país desarrollado. Para esos quienes, este Chile de vergüenza, indigno, impresentable, debe ser negado y, sobre todo, temido: «No vayan al Parque O’Higgins. Es peligroso.» Yo los escucho, como quien oye llover, les llevo la contraria espartanamente y pienso que se les olvida agregar: «Es peligroso… porque está lleno de las chilenas y chilenos que, con tanto esfuerzo y trabajo, mantenemos fuera de la vista todo el año. Gentes que son la evidencia de que el Chile que creemos que somos… no existe. En definitiva, los chilenos y chilenas cuya sola existencia es la negación de nuestros delirios de grandeza.»

Y ahí sí ya pienso que he escuchado todo lo que importa… y me tomo el tercer terremoto: «¿Con fernet?» «Sí, sí, con fernet.»

Lo mejor del movimiento estudiantil y social en este 2011, es que ha permitido ver, con total claridad, quién es quién en Chile: dónde está parado cada actor social, quiénes son sus amigos y enemigos, dónde está el límite entre su discurso y su acción, qué avisperos no está dispuesto a remover, para dónde tira su caballo… Vamos al detalle.

Piñera, aún en campaña para ser presidente, en un video que hoy resulta hilarante, pretendía estimular la participación de los jóvenes invitándolos «a que se tomen su país». Agregaba, que una forma de «asumir el protagonismo y el control de sus propias vidas», era «participando en nuestra democracia y aportando lo que es tan propio de la juventud: el idealismo, la irreverencia, la rebeldía, los sueños…» (!) Cerraba la arenga emotiva con una pregunta: «Si no son los jóvenes, ¿quiénes? Si no es ahora, ¿cuándo?» Tras tres meses de movilización social sostenida, ha quedado claro qué entendía Piñera por «participación», ha revelado que lo de tomarse Chile no era en serio y, sobre todo, ha mostrado cuáles eran los límites de su invitación. En este sentido, la notable resistencia del Gobierno a promover cambios reales, ha mostrado qué país quiere esta «nueva derecha» y hasta dónde está dispuesta a incordiar al resto de sus socios en el Gobierno y en las empresas.

Igualmente revelatoria ha sido la reacción de las universidades: de la Universidad Católica, sobre todo, que ha dejado muy en claro de qué lado del cambio social está. También de las privadas, cuyos mandos fueron cuadros en la dictadura y que optaron por hacer como si no pasara nada, escondiendo la cabeza en el agujero y rogando que pasara la tormenta y, eso sí, cruzando los dedos por que nadie tocara el lucro, su mismísima raison d’ être. Finalmente, la reacción de las universidades «progresistas», «humanistas», «cristianas»… que no dudaron en recuperar el mando de sus sedes a través de desalojos comandados por Carabineros. Si hay una universidad que también mostró lo que es, ésa fue la Universidad de Chile: coherencia, solidaridad entre estudiante y profesores,  conciencia del momento histórico y democracia real en la toma de decisiones, costara lo que costara, incluidas la pérdida del año y la lentitud desesperante de las asambleas y los claustros.

Se ha revelado también que los sindicatos ya no representan a nadie y que son instituciones tan obsoletas como la Iglesia. Su accionar ha sido errático, lento, poco creativo, siempre a la cola del movimiento estudiantil, y, muchas veces, vinculado a la violencia.

Hemos sabido también quiénes son esos progresistas de sillón de la Concertación, hemos sabido, mal y tarde, que aquí nunca gobernó la izquierda y que este Chile, así como está… es el Chile que la Concertación quería y creó. No le es posible ya culpar a la herencia de la dictadura: tras 20 años en el poder, nadie puede hacerse el desentendido: éste era su Chile de los sueños. El hecho de que acusen a Piñera de «continuista» no es un insulto para él ni para su Gobierno, es una vergüenza para la Concertación: en efecto, Piñera, ese monstruo  derechista que iba a comerse a los niños si era electo presidente, no ha hecho más que seguir el envión, dejando en claro que, los que estaban antes y los que están hoy… son los mismos. Hoy, la Concertación se revuelve entre su memoria culposa, que los inhabilita para liderar cualquier cambio o para hablar con un mínimo de coherencia, y su necesidad de volver al poder mostrándose como la alternativa que jamás fueron. Difícil situación.

Se ha revelado también qué Chile quiere el empresariado nacional: la Confederación de la producción y del comercio, solicitó al Gobierno en un documento: «cerrar la puerta al debate sobre la gratuidad de la educación» y poner «mayor énfasis en la educación técnico-profesional» (el famoso «Chile de técnicos», y no de seres pensantes). Por lo demás, han pretendido hacer borrón y cuenta nueva respecto del lucro en la educación, formalmente prohibido por la ley, y que hoy pretenden blanquear o legitimar.

Finalmente, lo más importante de esta movilización social es que ha permitido ver con claridad quiénes son estos jóvenes de Chile. Los «inútiles subversivos», los alienados en las redes sociales, aislados en sus habitaciones, despreocupados del curso de los asuntos públicos, hedonistas, ociosos, consumistas y adictos a la Play. Las movilizaciones han mostrado quiénes son estos jóvenes, qué entienden por democracia y hasta dónde están dispuestos a ir para defenderla. Y los sociólogos callan, o hacen cuentas.

Todos, los unos y los otros, con el culo al aire: ahora sabemos quién es quién, y vaya si nos hemos llevado sorpresas. Hacía falta una situación tan extrema como ésta, que obligara a cada uno a posicionarse, a mostrarse desnudo, a decir qué piensa, a mostrar qué está dispuesto a hacer. Hacía falta esta crisis mayúscula del modelo chileno para revelar sus grietas, sus exclusiones y sus mentiras primermundistas. Ahora sí, ahora sabemos qué Chile es el que de verdad existe y sabemos también quién es quién en él. Ya nadie puede hacerse el tonto, ni vender gato por liebre. Demos gracias.

Lo mejor de tomar el metro a las seis de la mañana no es ir sentado y con espacio personal de acromegálico: son las carreras de conejos. Largan al arrancar, cada uno desde donde está, como en la carrera organizada por el dodo en Alicia en el país de las maravillas. Siempre algún díscolo rumbea para el costado (los inadaptados de siempre), pero, en general, recorren los vagones a lo largo. Empiezan perezosamente y van tomando envión… hasta que el metro llega a la siguiente estación. Ahí paran, descansan, y parten otra vez. (Por las tardes, cuando hay más gente, no hay carreras. Los conejos se esconden, desaparecen, no sé por qué. Pero siempre, siempre vuelven a acompañarme a la mañana siguiente.)

No me cansa. Es uno de esos chistes que funcionan siempre. Es así: «Va un pelado caminando por la calle. Se acerca una señora y le dice: “Chile será un país desarrollado en cinco años.”». ¡¿A que es bueno?! Sí, sí, lo sé, es bueno. Es buenísimo.

Ya se sabe: es el PBI per capita. Cuando Chile se aleje de esos 15.000 dólares tan sudacas, que lo mezclan con la plebe, y se arrime a los 22.000 de la OCDE, pues, ese día será desarrollado. Punto pelota. No hay más que eso. Ése es el argumento.

[«Pero, tiene que haber algo más. No puede ser sólo eso.» No, no hijo mío, no hay más. Es eso. «Pero es estupidísimo.» Sí, sí, ya sé que es estupidísimo. «Indefendible.» También, sí, indefendible. «No resiste el menor análisis.» No. «Cualquiera con dos dedos de frente sabe que el desarrollo es algo muy complicado, que para evaluarlo hacen falta indicadores complejos, que reflejen múltiples dimensiones del estado de cosas de un país.» Lo sé. «Como… el acceso a la salud.» Sí, por ejemplo. «El desarrollo regional…» También. O… el acceso a la cultura, que nunca aparece como algo básico. «Y a la educación.» Sí, a la educación también. Y, claro, la distribución del ingreso. Ésa es la difícil. «Pero Chile está fatal en todo eso.» Así es. «¿Y entonces?» Eso digo yo: ¿y entonces? «¿No será un chiste, nomás? No puede ser que gente supuestamente seria y culta, por decir algo, sostenga tontería semejante…» Puede ser. Un chiste, sí. O tienen un plan… Pero, bueno, ya hablaremos de eso en otro momento… Ahora, a lo que iba.]

Lo que ahora me interesa aquí es proponer una serie de indicadores  igualmente estúpidos para medir el desarrollo. Lo hago con la esperanza de que, en algún momento, alguno de ellos reemplacen al PBI per capita famoso. Aquí van:

1. En los países desarrollados, los vendedores ambulantes son inmigrantes.

2. En los países desarrollados no hay animadores en las tiendas.

3. En los países desarrollados, los buses no tienen un cartel que dice: «Este bus arranca sólo con las puertas cerradas.», porque no hace falta.

4. En los países desarrollados venden alcohol en los conciertos… y no pasa nada.

5. En los países desarrollados no hay un 18% de evasión en el transporte público («por cultura», puede ser, pero sobre todo porque la gente puede permitirse pagarlo).

6. En los países desarrollados no hay que esperar horas en las aduanas (bueno, excepción hecha para las frontera Méjico-EE.UU, de ida…).

7. En los países desarrollados, el Gobierno no transporta a sus ciudadanos como a vacas.

Creo que, cualquiera de esos indicadores, tomado aisladamente es tan serio como el PBI per capita. Y, da la casualidad, que en todos Chile guatea, como dicen por aquí…

[«¿Entonces? ¿Vamos para el desarrollo o no?» Depende de cómo se mida, hijo mío, depende de cómo se mida. Pero, no quiero engañarte, tiene pinta de que no…]

]]> http://iletrario.wordpress.com/2011/07/07/santiago-48-%c2%a1al-desarrollo-mis-valientes-y-valientas/feed/ 2 Repalabrador Foto 002 http://iletrario.wordpress.com/2011/06/28/nueva-seccion-diario-de-un-profe-universitario-3/ http://iletrario.wordpress.com/2011/06/28/nueva-seccion-diario-de-un-profe-universitario-3/#comments Tue, 28 Jun 2011 21:46:53 +0000 Repalabrador http://iletrario.wordpress.com/?p=694 ]]>

Pichones de fascistas. Capítulo primero:

Una alumna, analizando un programa del Gobierno chileno destinado a futuras madres de bajos recursos, dice en el apartado de reflexión y crítica: «Creo que este programa es bueno y completo, pero debería cubrir también a la clase acomodada, porque no es justo que ellos tengan que pagar si los pobres no pagan.»

Acto primero: Chile crece al 7% anual (y no hay uno que no saque pecho con el dato).

Acto segundo: El Gobierno propone una suba del 5% del salario mínimo en 2011.

Acto tercero: Adivinanza: ¿a qué no sabe adónde va a parar ese 2%?

[Información disponible en el programa de la obra, que se entrega a los asistentes a su ingreso: «Hablamos de unos 2.806.398.083 dólares. Va de nuevo: dos mil ochocientos millones de dólares y monedas.»]

Cierra telón. La gente aplaude pero no sabe por qué.