The truth is the best picture, the best propaganda.
Robert Capa

或因作者自己是山西人，山西那一章節是柴靜的『看見』給我印象最深的，尤其喜歡那蒙太奇式的結尾。原先並不瞭解這記者，但讀書前卻違背自己「虛掉一顆心」的自律，對她有產生了偏見，認為「她」太過「精致」（此刻，我更想用「刻意」這個詞），以致於看完第一章就不想再讀。終於，她的書幫我消除或減輕了成見，把她還原為路人甲，也真誠也做作。

她在這本書中的成長，在我看來，也是這個社會及其成員的必然的成長。讀罷我本想說，作為記者，她趕上了一個好時代。但其實也不是。世界一直在變，關鍵你怎麽看它，如何反應。這書讓我多一些思考，無論贊同或反對，但激發以及呈現出的分歧本身，想必亦會使作者感覺欣慰吧。

最後，『看見』似一個恰當的標題，無論你如何看待如何對應，首先你要看到這世界。是眼界決定了世界。

以上是書讀到一半時，我對柴靜『看見』的觀感。讀完全書，我想做一些補充，雖然未必與這本書的內容有直接的聯係。

如果沒有記錯，二戰期間著名的戰地攝影記者羅伯特*卡帕（Robert Capa）曾用一句話——準確地說，是兩個詞——來描述應當如何進行他的工作：「在現場」、「旁觀」。我理解為，既要成為參與者，又要保持為旁觀者。

記者就是一位觀察者。作為觀察者，必須能夠真正深入被觀察的事物，才能真正瞭解它的實質，所以必須變成「參與者」。卡帕還有一句類似的話，「如果你照片拍得不夠好，那是因為你靠得不夠近 (If your pictures aren’t good enough, you’re not close enough)」。同時，又要保持距離，不能直接介入被觀察事物，也不可輕易地指揮、評斷，要客觀，須讓事實和真相自己說話，所以又必須恪守「旁觀者」的身份。

這看起來很正確，但又有些矛盾。

因為人類是有感情的，好惡會讓我們有立場。即使卡帕也一樣，他的鏡頭代言了他的立場。

英文裏有也句短語，叫「stretch the truth」。哪怕所有的事情都是真的，但也未必是客觀的，就像柴靜在她書裏所說，「新聞是選擇的結果，是人來選擇呈現什麼」。

一名老練的記者知道觀眾和讀者的興趣所在，知道在哪裡他們會憤怒地握緊拳頭知道怎麽樣能讓淚水打濕他們的眼眶，並且還可能有意無意地引導他們，去向那個方向。

在我看來，柴靜起初也是這樣，但她在這本書裏展現了她的一種成長，她的關注從起初有些刻意的、討好的以及所謂正確的「客觀」，逐漸轉為更加平和的「真實」。放下了那種渴望被釋放的吶喊的力量，作者逐漸找到了一條溫和的途徑，同時包容了美好與醜惡，將現實放到了更長的時間緯度與人文精神之中，連接了過去與將來。

這平和的真實反而比吶喊更有力量。

這也是卡帕做到的。

我們身處的這個社會，就像從前或未來一樣，出現了很多問題——甚至可能比從前與將來的問題更多。每一個被改正的問題，甚至是一些懸而未決的問題，都是這社會在這個時代中的一次進步；對思考過這些問題，經歷了這些改正過程的人而言，又何嘗不是成長？

柴進的工作使她能夠更頻繁更深入地接觸到這些問題，聽到更多人的聲音，瞭解到問題背後更加複雜的背景，經歷種種成功或不成功的改變；逐漸地，這些累積的經驗讓她對於這活生生的現實——這令人費解和難以相處的現實，無法再簡單地用是非黑白來判斷，甚至無法再有答案。

只需要將他們真實地呈現出來。

餘華在『活著』的序言中寫出了我心裡想說的話，或許也可以用來描述柴靜的這種成長。

隨著時間的推移，我內心的憤怒漸漸平息，我開始意識到一位真正的作家所尋找的是真理，是一種排斥道德判斷的真理。作家的使命不是發洩，不是控訴或者揭露，他應該向人們展示高尚。這裏所說的高尚不是那種單純的美好，而是對一切事物理解之後的超然，對善於惡一視同仁，用同情的目光看待世界。

最後，我想說，『看見』是一本用坦誠寫出來的書。

此刻我正在孟買半島西邊，Mahim海灣公園的石階上，吹印度洋的風，聽阿拉伯海的濤，隔三差五地抓住爬到身上的螞蟻，最後一次看熱熱鬧鬧的印度人。在晚上上飛機前，我想應該不會再發生什麼事了。

今天早上起來，我不再想去象島了。聽說在Dadar有一個比較大的當地人的市場，我便去了，順便把剩下的盧比花完（真是感謝我糙到家的理財規劃能力，之前用擔心錢用完了，最後總擔心錢用不完-_-||）。之後順著就走到了這座海灘。

其實很難說這是一片沙灘還是垃圾場，呵呵，不過這並不影響興高採烈的印度人在這裏嬉鬧玩耍。一如既往。

印度有印度的生活方式，我們有我們的，我們可以看到聽到感受到明顯不同的差異，但真的很難說誰就一定比誰更好。我很反感西方人總用他們的尺子來衡量中國的過去現在甚至未來，更反感我們自己也無條件地接受外來的標準，以至於把我們自己弄得洋不洋土不土，不倫不類。所以，我自始至終都希望避免用我的價值體系去評判印度，正如我在出發前說得那樣，要「虛」掉一顆心。很慶幸的是，我自覺沒有辜負自己。

帶去的問題我沒有找到答案，當然也不可能找得到。按照所謂「現代」標準來衡量，印度很多東西幾乎一無是處，可這並不妨礙他們怡然自得，似乎，印度人什麼都不在乎——至少並不在乎你我所在乎的那些，那麽，什麼才是他們在乎的呢？

而且不光印度自身與外部世界非常不同，即使印度內部，也有鮮明的區別。不同的地方有不同的語言，那自然有不同的文化、還有不同的宗教……但顯然也有很多分享的特質，除了他們的政府，那些共同的是什麼？

……既然印度並不著急等我的回饋，那請容許我再想想吧。

至此，我一共去過四座印度城鎮：Ahmedabad，Panaji（Goa），Pune以及Mumbai。如前述，即使這幾個地方在遼闊的印度版圖上是屬於很臨近的點，但他們仍表現了足夠的互相差異和各自特點。如果和「地域性」逐漸消失的中國比較，這一點上我非常羨慕印度。

Ahmedabad是我的第一站，也是我印象最深和最喜歡的印度城市。那座城市其實非常大，也有繁榮經濟，據說有很多生意人往來穿梭於這座城市，但我總覺得她很奇特又道不出所以然。想了幾天，或許是因為那城市比通常意義上的大城市少些東西吧，比如汽車。沒錯，汽車很少，尤其是老城區，道路上基本只是兩輪或三輪的摩托車，再有就是行人，汽車是絕少看到的。而且那裏（同樣尤其是老城區）幾乎沒有交通燈，或者即使有也用處不大。

我不是想諷刺，也不認為印度是沒有秩序的地方——只不過是他們有自己的秩序而已——我只是想指出我看到的不同。

如果一定要按照某種所謂的標準，印度其實也是很講秩序的，或許還強於中國。比如排隊，印度公共汽車的擁擠有可能不下火車，但在起點站，人們一定會排隊，即使不打算坐座位的人也會另排一隊，等座位坐完才上去（中途站不常排隊，我理解是因為那時候能上車就不錯了，排不排隊影響不大。不過即使擁擠，中途站上車也常是有秩序的。）火車可能特別一點，因為火車太擠了，但如果標明了是女性車廂，或者不屬於你車票等級的車廂，任憑這邊如何擁擠，他們一般是不會「混」上那裏去的。又比如在火車站買票，在廟堂拜佛，在街邊買飲料，他們都會在需要的時候排隊。我想重申的是，印度並不是一個沒有秩序的地方，只是他們的秩序可能多數時候與我們理解的不同。

總的來說，Ahmedabad是一個非常粗曠的城市，充滿了足夠的活力和生活氣息。而古吉拉特人的熱情和樂助給我留下了深刻的印象。

海濱小城Panaji是一個小巧玲瓏的地方，整個建設思路無不是以西方思維為底，而且整潔乾淨，也難怪白人喜歡這裏。我不想評價，但忍不住想說，這裏真是「不印度」。

Pune是介於兩者之間，有接近Ahmedabad的規模，汽車數量應該達到了一個城市的正常標準，而且交通燈是存在且基本起作用的。但她又有類似Panaji那樣的公園、空地、遊戲場之類的公共休閒設施活活動空間——一點西方城市的設計思路。Pune如同一個正常城市一般喧鬧，但近在咫尺中卻又「藏」有可以讓人完全放鬆的靜謐。這一點讓我印象很深。

孟買就是一個都市，印度味仍在，但反而不那麽典型。比如別的地方（包括非孟買中心區域）都是用Tutu作出租車，而孟買市中心是用古典的汽車（有點像曾經的上海牌汽車，但尺寸小得多）作為出租車的。一些北印度人跟我說孟買人不熱情不愛管閑事（幫助人），可我的實際感覺是，他們的熱情和友好不下於任何一個別的我去過的城市。

～～～我也不知道為啥要在這裏分一下～～～

如果有一些中國人在印度會不自覺地認為自己高人一等，那可能是因為他們認為自己的國家比印度強大；如果有人深謀遠慮地表示了擔憂，那可能是因為他擔心有一天印度會強大過中國。其實，我真的不願意看到我們陷入西方思維的桎梏之中，就像美國才會擔心中國有一天超越自己，其實誰比誰強未必是最重要的，因為若非唯一則必有前後，而且在足夠長的時間緯度上強弱並非永遠不變，所以，或許更重要的是強者或者弱者會怎樣思考，應該做些什麽。

～～～我知道了，因為上面這段太突兀了～～～

這是一趟沒有準備的旅行，收穫來的自然全是意外之喜。印度的慢火車在第一天給了我一個下馬威，也讓我可以皮膚貼皮膚地體驗印度普通人的慢生活；在Ahmedabad，我有了在印度的第一次奇遇，邂逅並參與了一場小型婚禮，見識了穆斯林的友善，還認識了一對為婚姻自由而奮鬥的愛人；在Goa，我分享了印度人在海灘的歡暢，也見到了一個完全不同的印度城市；在Pune，我在山崗上的神廟受到款待，也在無意中瞥見「神跡」，還有不可名狀的靜謐；在Mumbai，如同在任何一個都市中一樣我死命掙紮在城市生活中，卻也在電影院裡和群眾一起分享那我聽不懂的電影所帶來的歡樂。

還有一件讓我高興的事，除了Goa和Mumbai，我的旅途中從來沒有見過一枚白人遊客。

我此刻仍清晰地記得我在經歷第一天後的失望甚至絕望，直到後來我愈來愈適應印度開始享受我的旅行，我也仍有痛苦的時刻，也有倦怠的時刻，而多虧了你們的支持和鼓勁。謝謝「陪」我一起旅行和分享的朋友。

套用我曾最喜歡的旅行節目『冒險王』的結束語，我想說，我將永遠無法忘記這次旅程，我所有體驗到的辛苦最終都換來了甜蜜的回憶，所有我見識到的不同的生活都將繼續豐富我的世界，而所有我所仍未理解的一切，將繼續保持住我的好奇心。我欽佩印度人如同螻蟻一般的生生不息以及無限的生命韌性；我更感激在旅途中所有我接受到的微笑、問候、握手、祝福、幫助甚至施舍……印度人的熱情與友善我將永遠放在心裡。

Dhanyawad，謝謝妳，印度。

雙手合什。

到了今天，我是真的黔驢技窮，或是倦怠了，完全想不出該幹什麼才好了。好像一場三比零的足球賽進入了下半場的傷停補時。

早上起來補完了前兩天的日誌，想著今天該怎麼安排。本來想去象島，但磨磨蹭蹭到12點出門，估計應該來不及登島，便打算明天早點出發去，今天只去那個以混合維多利亞哥特和蒙兀尒風格建築聞名的CST車站去隨便看看罷了。

等我上了火車，仔細一查地圖，才發現CST車站本來就在我去象島的必經之路上，而且已經不遠了。太白癡了。於是我決定今天就上象島。

計劃又一次落空。等到我三點五十到達傳說中的「印度門」，今天去往象島的最後一班船已經在二十分鐘前開走了。我便又無所事事了。

往外胡亂走，一會兒來到一家電影院門前。一轉念，花100盧比買了一張電影票進去看了一場剛剛上映的正到處打廣告的新電影。

事實證明這是我今天最英明的決定了。電影很好耍，大廳裡現場觀眾的反應更好耍！

雖然我一句印度話都聽不懂，甚至不知道電影的名字（只有印度語），但這並不妨礙我享受看電影的過程。

這是一部以兩個家族的鬥爭為線索的現代愛情故事，愛情故事常常是不需要語言就能表達的，何況這電影情節一點不複雜，故事有趣，電影語言表現也到位。

如果我說這電影有三分之一可以當做MV來看，或許有點言過其實，不過這麽說絕對不是諷刺，而是贊揚。在大電影廳的音效下，電影裏面印度風格的現代音樂，配合畫面上的印度歌舞，讓人不自覺地沸騰了。

請容許我再一次贊美，贊美身著莎莉的年輕印度女郎的美艷，尤其當他們載歌載舞的時候，讓人無法抗拒——這一點可以從現場觀眾吹口哨鼓掌和大喊大叫的熱烈反應中獲得明證。

大電影廳大約坐了一半觀眾，男男女女，他們從始至終都是熱烈地參與地，而不僅僅是觀賞電影。對啊，只是坐著看多無趣。當美女出場——尤其當他們跳舞或做一些性感撩人的動作時，全場觀眾就自high了，無比歡樂熱鬧；而當男主角Parma親吻女主角Zoya，或是進入「床戲」的時候，勿需我贅言，你一定能想象這大廳是如何進入高潮的，好像他們自己是男主角一樣（只是至少這部印度電影的尺度是很窄的，床戲相當保守）。

當然，這麽說好像有點詆毀印度人民的形象了，其實不光對美女，他們一直是熱烈的。比如當主角逃脫激烈追殺的時候他們會鼓掌，當主人公有幽默的台詞或是舉動的時候他們會放聲大笑，當男女主角調情的時候他們會適當給些建議，甚至當男主角一些細微的面部表情變化都能引來陣陣騷動……似乎印度觀眾是習慣性地把自己代入的，他們不是在看別人的故事，而是自己的。

電影的結局有點意外，在兩大家族的聯手絞殺下，被逼到絕境又彈盡糧絕的男女主人公決定殉情，方式是微笑著相擁開槍殺死對方（呃，互相開了三槍，確保萬無一失～）。我開始覺得挺吃驚，想這結局是不是好「印度」，不過後來想羅密歐與朱麗葉以及梁山伯與祝英台好像也有差不多的命運，或許這也算「普世」的吧。

在電影結束後，在屏幕上用英文和印度文打出一段讓人警醒的話，大意是說，在我們國家，每年都有不少人會如Parma和Zoya一樣犧牲自己，而他們唯一的原罪，只是他們的愛情脫離了宗教的束縛以及家族的籓籬。

這讓我想到之前在Ahmedabad遇到的Deepak和她的女朋友，也是因為宗教不同（甚至只是宗教分支不同），他們必須抗爭（說服）他們的家庭以爭取婚姻的自由。這活生生的例子或許印證了這段話恐怕不只是危言聳聽。

原來，這還是一部有教育意義的電影呢。

總而言之，看電影的過程實在太歡樂了。印度人的熱情是一貫地和溢於言表地，他們從生活中可以毫無障礙地漫進電影中或是電影院裡。或許因為他們習慣很真實地表達出感情吧。

如果你來印度，一定不要錯過去看一場電影。

歡樂地雙手合什。

我走出旅館時天氣大熱，雖然唯一知道的只是向南走，但心情輕松，因為今天至少不會在日落後還在為去哪裡睡覺而憂愁了。

這乏善可陳的一天如果用關鍵詞來描述，可以簡單寫成：博物館、「金魚」和「鹹豬手」。

博物館
博物館名字很長，聽好咯，Chhatrapati Shivaji Maharaj Vastu Sangrahalaya（原名Prince of Wales Museum of Western India），其殖民時期的建築風格宏偉，也是吸引我入內的其中一個原因。博物館對外國人收門票300盧比，但是提供免費的語音講解系統。而且看你是外國人還會主動請你過去領講解器，英文講解部分是由英語native主持，解說即輕松又清楚。我想這是中國博物館應該學習的部分，無論為了符合設置博物館的初衷，還是哪怕為了更好的國際形象以及讓外國人更了解你自己的歷史。否則別說外國人，哪怕對於很多中國人而言，櫥窗裏面也只不過是一些瓶瓶罐罐而已。

在屋外的花園和走道邊設置有一些佛造像，如果光看他們，恍若已經回國。建築內部有三層，若幹展廳，並非按照時間順序布展，或許因為藏品不足以支撐這種佈局吧。但是，配合講解，認真地看一遍也足以讓你對印度歷史有個粗略的了解了（其實我看得不算認真～）。至少會讓你對印度文化和藝術的獨特有一個非常直觀的印象。

開始時看到一些佛造像和器物和中國的東西幾乎一模一樣，我還驚訝地以為我們有相似地藝術表現——至少在宗教相關器物上——比如有一尊南印度發掘的10世紀時的佛像，完全是中國風格，屬於典型的當時中國、印度和東南亞文化交流的憑證。

後來當我看到更多時期的更多的印度造像、繪畫、器物等等，我必須承認剛才太無知，印度的文化的獨特是不需要用其他文明來比較的。

博物館裡還有一個Natural History Section，說實話我最喜歡的是這部分。這個廳裏面有各種禽類、獸類、魚類還有昆蟲類等各種動物模型或是標本，而且很多展示還一併模擬了這動物通常的生活環境，栩栩如生。

就跟聽現場的音樂的震撼是CD傳遞不出來的一樣，眼睜睜地看到那麽多真實比例的動物在你面前，那種新奇與興奮感也不是看動物世界或是Discovery時可以體會的，或許只有去非洲看到這些「標本」「模型」奔跑過飛翔時，才會超過此種興奮。

我印象最深的是一種怪鳥，不光長相怪——是我從來沒有在任何動物節目裡見過的；更怪的是他們的習性。每當雌鳥要生產時，他們便會找一個合適的樹洞住進去，然後雄鳥則把洞口封住，只留下一個僅容許嘴通過的小孔。在雌鳥生產及撫育小鳥的整個時期，他們就像是被囚禁在這樹洞監獄裡，由雄鳥通過這小小的孔來送飯。一直到小鳥可以「長大成人」，他們才會打開封口出來，別處再築新監獄。

我看到這個首先想起來的是小日本的電影『禁室囚愛』，雖然我知道他們不是一回事。解說說，這種習性其實是有原因的，因為雌鳥撫育小鳥時會弄掉身上的羽毛（保溫？沒聽懂用羽毛來幹啥～），而沒有羽毛的鳥是不能飛的，所以這麽做其實是為了保護母子平安。如果喜歡聯想，你一定可以從這種動物習性中想到很多吧。

金魚
今天下午突然肚子不舒服，我很緊張，心想不會到了大城市了反而晚節不保，要拉肚子了吧。後來這種翻江倒海斷斷續續地出現，我突然意識到是不是因為餓的，再加上大熱天的還持續運動。因為之前很白癡地為了省錢，一天只吃兩頓飯，著實傷胃吧。於是趕緊就近找了個當地人餐廳，叫了一份炒飯。這裏的食物份量真大，實惠得很。

猶如餓虎出籠，我風卷殘雲一般立即把一大盤飯消滅乾淨，還喝了兩杯水。吃到後來已經覺得肚子愈加不舒服，我知道我有點撐了，可這沒有阻止我把飯吃光。原想飯後散步或許能消食，沒想到食還沒消，走到一路邊甘蔗汁攤，忍不住誘惑又灌了一大份的甘蔗汁。

喝完之後我覺得我要爆炸了。這下算知道什麼叫自作孽不可活了。

本想走去Colaba海灘的，可此刻肚子裏面如同世界末日，我不敢再走，只想回旅館休息，而且還必須先找個廁所救命～

人說金魚很笨，餵它多少東西它就吃多少東西，至死方休。我覺得我有時候水平線是跟金魚持平的～而且屢教不改～

鹹豬手
因為「金魚」事件提前回旅舍，所以剛好趕上高峰期乘坐捷運。火車的擁擠程度仍然維持在「春運」水準，基本上是矮的變成高的扁的變成長的，所以我終於明白為什麼印度會有「女性車廂」了。

我在一個只有男人才能勉強衝得上來車廂，因為實在太擠我又背個大包，所以難免和人接觸。我面對面站著一個戴眼鏡的像模像樣的拿著公事包的印度人，剛開始有一些不太正常的接觸時，我想應該是太擠不得已，所以我只是儘量讓一下，後來愈演愈烈，我才意識到我碰到了傳說中的「鹹豬手」，而且還是一個男人。

剛開始我覺得這件事很噁心，現在我只是覺得對於一個把性正大光明寫出來畫出來的民族來說，對於一個可以常常看到兩個男性牽著手在街上走的國家來說，這事對我來說很出格，但也沒有那麽意外。這就是一個尺度和取向無比寬泛的地方。不過女子高峰期乘車請務必使用女性車廂。

對於這平淡的一天，這些也算是白米飯上添上的一抹豬油了吧。

雙手合什。

仍然，我不知道這是什麼地方，我可以做些什麼，而且手機已經用到最後一塊電池，電量只剩一半。

於是當務之急是找地方充電，然後上網路為我的今天開條路。除了食鋪，印度商店基本沒有十點半前開門的，於是我把目標瞄準公共機構。果然，找到了一間有電源插座的ATM室。

我之前說Pune是座小城市，我錯了，這是印度第八大城市，也是一座文化教育的重鎮。在wiki上看了一陣後，決定把今天的重點放在看廟上。

正在網絡上馳騁的當口，進來一位工作人員，原來這間小小的ATM室後墻上還有一扇門，以及一扇玻璃窗，那工作人員就負責坐在玻璃窗裏面守著這個房間裏的兩台ATM機（因為我覺得他的著裝像保衛大過於像銀行職員）。剛開始我跟他打招呼，借用電源，他很歡迎；後來過了大半個小時或是一個小時後，他從房間出來站到我的對面，一直看著我，為了多一點電，我就假裝你看不見我你看不見我；再後來，9點左右，他可能實在受不了了，就開始逐客了，當然是禮貌地。

我已經把一些推薦地點的名字和大體位置抄在了本子上，出來後便按照定位朝最近的Parvati Temple走去。

首先遇到的Saras Baug，是我在印度看過的第一座廟。這座印度教的寺廟位於一個巨大綠地公園之內，座落在一個小丘上，只有唯一入口，四周有水像護城河一樣圍繞，水中遍植蓮花。寺廟本身及整個寺院都不大，拾級而上，進入大門，便直揭主體——那是一座沒有墻壁的廟，只有廊柱，通透之極。整個建築成丁字型，靠後的位置有一「塔」，從廟內聳出雲霄（好吧，其實沒有很高了）。寺院內則有不少可以乘涼的大樹。在廟的入口（雖然沒有墻和門，但入口還是清晰可辨的）掛有一只銅鈴，每個進入的人都會在脫鞋後，用手敲一下鐘。女子常需要墊腳甚至跳一下才能碰出「噹」的一聲，而小朋友則會被父親高高抱起來敲鐘。進入之後，他們有的直接前往那塔座下，與在那裏的僧人一起做某種儀式（？）；或是席地而坐，誦經念佛；又或繞到塔背後，排著隊朝那面墻上的一尊「象鼻神」龕位（或者叫壁像？）施禮，即用額頭輕觸神像。

這印度教的廟宇裡沒有看到神像供奉，只是在在地上和大門外側立柱上有「象鼻神」的畫像，以及我提到的塔後壁的畫像。

我看到一名年輕女子，在廟內跪拜，而其他人多數都只是坐著（不過後來我也看到匍匐地上行更重禮的人），之後面朝塔背向門，恭身退出廟堂，在門外仍然低頭施禮，口中默默有詞。虔誠無比。

我怕失禮沒有進入廟堂，只圍著著她走了一圈，從通透的廊柱間觀察裏面的一舉一動。後來乾脆坐在寺院內的樹蔭下，聽著「噹～噹～」不斷響起的鈴聲，看著人來人往，看烏鴉偷拔掃帚上的草，看小朋友在寺院沒的飲水池喝水……感覺無比安寧與平靜。

從寺廟下來，和一群無聊的群眾一起圍觀一隻想「過河」的大老鼠。被困在橋下的水泥臺上，想跨過溝渠但終於又不敢嘗試，進退兩難，後來乾脆跑到陰涼的角落裡去賣萌～

在寺廟所在的這個大公園裡走著，看到一隻小松鼠，正想拍照，它飛也似地跑了，順著它逃跑的方向，我看到一位婦人走到我背後，對著一棵樹拜了起來。我很吃驚。等到她拜完走開，我仔細檢查了一些，那裏除了一棵樹和一些樹枝之外，真的沒有什麼神像躲在那裏～那她到底在拜什麼呢？

離開這座廟所在的大公園，一出街，便看到一頭大象！一個人騎著一頭大象立在街邊，車水馬龍在她（沒有象牙，所以多半是母象）旁邊川流不息，她自巋然不動。有兩個人在拿草餵她，她就用鼻子靈巧地接過來送進嘴裡。眼睜睜地看到如此一個龐然大物矗立在面前，在喧鬧的街市中，真是又意外又歡喜。這是我第一次在印度看見大象。

繼續前進，一轉彎就看到遠處天空有無數烏鴉在盤旋，順著往下看，在一座小山崗上有一些紅白色的建築掩映在綠樹紅花之中，那便是Parvati。

路邊問一老者如何上得去那崗，他便交待了路線。待我沒走多幾步，卻又把我叫回來，叮囑我要千萬小心小偷，還有如果有人主動跟我說話，尤其是「sweet words」，不要理他們，沒安好心。

按照指引，找到山門，拾級而上，不算很高，卻也氣喘籲籲。走到跟前看，這是一座很低調的廟，建築沒有太華麗或誇張，主體建築好似一個「口」字形的院落圍著中間一座塔，此外周邊還有幾棟不高大的房子，整個寺院面積也不算大。

脫鞋入內，在廟裏轉了一週，卻也不知道此處拜何方神聖，只是從一些墻壁上裝飾的神像看可知仍是印度教的廟。後來看到「口」字形「圍牆」上有人，便花了5盧比也跟著上去。

在圍牆上，視野遼闊，可以俯瞰整座Pune城，極目遠眺，還可以望見遠處的山脈。這城市內沒有什麼高大建築，在密密麻麻的街道與房屋中有大片大片的樹林，所以整座城市呈現清涼的綠色調。

烏鴉在附近盤旋，偶爾發出些叫聲，更添靜謐。

小時候，夏天夜裡，每當躺在草地上屋頂上看星星，都會覺得宇宙無窮，人類太渺小，而每一個個體更是微不足道，你的命運的起伏轉折絲毫不會影響宇宙的運行。當我此刻俯瞰一座城，我卻想著，那一條條道路上，一間間房屋中，甚至每一片樹蔭下，此刻都在發生各種故事，一個個命運在那裏展開。我也曾在那其中，體驗過在那每一件事每一個地點和時間裡發生的具體而微的感受。而此刻我站在高高的神廟裡，往下一望，便把一切收進眼底，每一次渺小的奮鬥掙紮悲歡離合都在我腳下。是不是有一個人也曾在這個高點，甚至更高處，俯瞰人世間的一切，安排了命運與結局？那是神嗎？

我很難準確表達，但我在那一刻似乎有所領悟為什麼要把廟建在山上。當你在高處，你可能會願意去相信，神也在高處俯瞰著人間。

回到人間，我在屋頂上遇到了也來觀光的非常熱情和歡樂的好大一家子人。他們主動要幫我照相，於是我們聊了一會兒天，又幫他們照了一張全家福才散去。這裏隻言片語，可當時是實實在在的歡樂。

從屋頂下來，看門人邀請我和他一起吃飯，是手抓飯。雖然我已經好幾天沒有真正洗過手，但我怎麼可能舍得拒絕這樣的邀請，於是我毫不矜持地接受了。一隻大盤子，盛有一坨白米飯，一碗咖喱醬澆到上面，用右手把米飯和勻，然後撈起來送到嘴裡。吃完飯，舔一下手指頭（這可能選修動作？），然後你會用準備好的一瓶水，先洗一下手，然後喝水。這就是全過程。飯的味道還行，沒有菜沒有肉，我猜是因為他其實也是個窮人？

為了表達感謝，我回贈了一包我超愛的老幹媽香辣菜，禮尚往來了。

吃完飯在涼爽的門房裡打了一個盹，我便下山了。

早上的經歷讓我對Pune這城市有意外的好感，我猶豫我是在這裏住一晚，還是立即去孟買。在猶豫中，我在城裡亂走了幾公裏，但沒有看到一間留客的旅館，於是我決定去火車站。

問了當地人，說去火車站大約三四十盧比，找了一輛Tutu，問價，他說打表，我讓他告訴我一個大概價錢，他說30盧比吧，於是我上車了。結果到了地方，他指著表說70盧比。我當時很生氣，倒不是70盧比很貴，是因為他的耍花樣。對我的投訴他一派無所謂的樣子，我想就算花時間真去找誰投訴，也不可能講得清楚，於事無補，徒增煩惱，只得作罷。這是我來印度後第一次有不愉快的經驗。

當我看到火車站勝於中國春運的景象，而且說我需要在那恐怖的擁擠車廂裡站四個小時才能到孟買，我退縮了。我決定改乘巴士。

廣場上全是等火車的勞苦大眾，無法溝通，不知道汽車站在哪裡。一個幫閑的湊上來搭話，說他可以帶我去巴士站買票，很便宜，只要兩百七十五（記不清了，大約如此），看這人奸滑，我說車票兩百，之外最多給你20盧比。沒有談攏，我便自己去找。在附近問一個車站警察怎麽去汽車站，正說話間，一個傢伙過來用印度話說了些什麼，於是那警察說不知道。我不用回頭我就知道這是怎麼一回事。於是我走出車站廣場區域，很快問到結果，汽車站其實就相隔不到百米。

真是讓人氣憤，連接碰到兩次不愉快的經歷。不過至少提醒我，雖然絕大多數印度人都熱情樂助，但也非個個如此。

坐上巴士後，後座有幾個小夥子，說我的背包不錯，手機也好。他在後面一直（悄悄）看我打字，後來問我把手機借去看看，再問了這手機多少錢之類的。他突然問我能不能把手機賣給他，按照他說的這手機在印度售價的一半。我當然回絕了，之後他又問了一次。見我執意不肯，他就「告誡」我把手機收好，在孟買要小心，很多扒手，會偷走你的手機。

再後來他問我會不會印度語，古吉拉特語或是馬拉地語（孟買所在邦的語言），我說我都不會。之前不愉快的經歷，加上他不同尋常的舉止，我在印度以來第一次覺得我應該提高警惕，把防禦級別調高。我甚至做好了手機丟了怎麽辦的準備～

後來的事情證明，我這次或許是小人之心了，一直到最後下車，我們禮貌性地告別，什麼事情都沒有發生。長出一口氣，不過換是你，恐怕也難保不緊張吧。

七點多到孟買後天已經黑了，坐上捷運到Church Gate後打算去找之前搜索到的旅館，可是關鍵時刻手機沒電了。我也沒有把地址抄下來。於是按照我記憶中的地址四處打聽，四處碰壁。快9點，無頭蒼蠅一樣找到一個安靜的巷子，看到幾個警察叔叔，便再試下運氣。運氣不錯，他們先是告訴走法，後來乾脆說，等一分鐘，我們送你過去。於是，我坐上了那款SWAT一樣的大號警車的後座，一路駛向旅館，期間還逆行一次。在四位警察叔叔的護送下，以及在周遭群眾疑惑的目光中，我走下警車，找到了我要找的旅館。

如果今天到此結束那也算大團圓的結局。可事情是那間旅館不能刷卡，所以費用超出我的預算，我只能繼續找別家。有意思的事，當我從這旅舍悻悻下來，發現警車還在巷口，我又不好意思出去，說謝謝你們帶我來我不住這裏，於是只能等他們離開才敢繼續出街去找旅舍。想來也有趣。

後面找旅舍時又有幫閑的湊上來，介紹旅舍。他們是靠拉客提取佣金的。在他介紹的兩家都不合適，我說我自己找，不用他陪了。可他不知道是聽不懂還是故意忽略，仍然非要帶著我滿城亂竄，看的都是些破落得不行還貴得要死的旅館，當然不行。我看甩不掉他，就負氣說我要走路去一個小時遠的Colaba，不坐出租，讓他不要再跟。他卻無賴地說他帶我看了那麽多地方，要我給他一些好處費。聽到這裏我氣不打一處來。是你非要拉著我到處竄，又不是我要請你，而且又沒有住上，憑什麽！於是我加快步伐甩開他，徑直往南行。氣的很，我想大不了我不住了，走到天亮好去。

走著走著，氣消了些，在路上遇到一家旅舍，條件還好，只是價錢比較貴，但考慮到可以刷卡，我便住下來了，結束我這漫長的一天。

我來不及消化今天的種種，只覺得好累。

雙手合什。

今早醒來第一件事就是盤算我今天該幹些什麼，好不讓這一天被浪費掉。後來突發奇想，想去潛水，於是我立刻就被自己的想法興奮到了，因為我從來沒有潛水過。不過因為不知道能不能找到潛水的活動而且不確定我的現金是不是能夠支付得起，我還準備了Plan B，那就是去Goa舊城觀光。我當時想，乖乖，這下保准萬無一失了吧。

可惜啊，人算不如天算，後來結果是兩個方案都沒達成。嘆氣～

10點之前必須退房，退房時問了店家哪裡可以去潛水，於是他告訴我Calangute海灘可以。（今天最傻的是，我一直在問人，一直到下午在Dona Paula才想起來求助谷歌，不過呢，谷歌在這個問題上提供的信息也不靠譜～或許應該更多地咨詢一下旅行社吧～）

接下來，我的公交、班車之旅就開始了。Calangute Beach在Panaji北邊十來公里，附近練成一線的還有Baga Beach以及另外幾個海灘。一到哪裡，熱熱鬧鬧出現在眼前的是絡繹不絕的遊客，一些白人遊客，但更多的是印度其他地方的遊客。而從車站走到海灘的不到一公裏路上各種商店林立。最有趣的是，琳瑯滿目的商店裡有兩類最多：一類是紋身店，一類是牙醫鋪。

這海灘是免費公開的。印度洋——至少在這個地點——並不是以水清沙白地形象示人，甚至近陸地的地方還有些黃，不過這裏的浪卻不小，所以海顯得頗有氣勢，而且估計衝浪也不錯。

一到海邊，當我看到那麽多歡快的印度人，以及他們特別的玩海方式，我就已經自High了。他們最常見的玩法是穿著全身的衣服跑到海水中，面朝海灘坐在哪裡，常常是一排排一群群地坐在那裏，好像等著阿拉伯海給他們搓背，呵呵，非常喜慶。這裏還有水上摩托等等豐富的活動，唯獨沒有潛水。

這時又咨詢幾位推銷摩托艇的小夥子，說Dona Paula海灘可能有潛水。在我的經驗內，印度人幾乎沒有不熱情和不助人，無論他們看起來善良凶惡與否，即使是拉你做生意的，但你要不幹他最多多纏你幾下，如果你要向他打聽生意之外的事情，他也會樂於告訴你。而且這是常常更會有圍觀群眾主動幫忙。

完全南轅北轍，Dona Paula在Panaji的南邊十公里左右。於是我又轉戰各種公車中往彼處進發。

日近中午，酷熱難當。在從海灘出來路上我要了一杯鮮榨甘蔗汁。「加點冰～」，於是店家停止正在桌子腳下進行的勞動，用冰錐敲了幾塊冰，不夠碎，於是又放到他的黑色（無關膚色）的手掌上打碎，扔進玻璃杯，然後用手拿著杯口去加了甘蔗汁。我能怎麽說呢。我還是一飲而盡，而且不得不承認味道可口，一掃暑氣。

我說過這地方曾是葡萄牙人的地盤，他們苦心經營使這地區成為天主教的勢力範圍。無論往北或往南，大大小小的天主教堂（或是中國像路邊祭土地公那種規模的「神龕」）以三步一崗五步一哨的規模守護道路兩側。有一程我旁邊坐了一位印度傳統服裝的中年女性，每當我們路過一座教堂時，她就會在胸前畫一個十字，口中默默有詞。

我這幾天其實在想，印度宗教不可謂不興盛，但無論印度教、天主教還是穆斯林教，在我的所見的範圍內我並沒有感覺到他們以特別「極端」的方式呈現。也許，宗教在這裏與世界上其他地方一樣已經式微，也可能印度人已經把他們融入了普通生活而不需要特別形式化地表現？尤其當聯想到西藏宗教和西藏人，我對這反差會特別敏感。西藏宗教怎樣我不懂不敢亂說，但西藏信眾們，如果單看日常生活你應該也會覺得他們非常平和安詳，但他們向其宗教和信仰表達自己虔誠的方式卻又顯得如此「極端」，如此有別於他們平靜安寧背的生活方式——無論是轉山還是磕長頭，等等。我無意評論是非，只是覺得這差別可辯。

到了Dona Paula後又問了幾人，而且還谷歌了一下，然後我便徹底死了心。潛水是沒有滴。在觀景點，面朝大海坐著，享受印度洋上送來海風的吹拂，即使在這一天中最熱的時候，也仍然覺得涼爽愜意，即使這裏的風景並沒有特別吸引我。

很自然地又聯想到，六百年前，鄭和的船隊是不是也到過這地方，他們當時看到的世界是怎麽樣一回事呢？和現在究竟有多少不同？……

在這觀景臺上發生了一件可樂的事，因為我是這裏唯一的外國遊客，有十來個從Surat來旅遊的小夥子看到我便招呼我過去，讓出個位子請我坐，稍微聊了兩句，然後便輪流請同伴和我合影，於是，我仿佛一下子成了和背後的阿拉伯海一樣的「景色」。他們很禮貌，而且我對古吉拉特人印象很好，所以我也樂得配合，說實話我還挺享受的，仿佛當了一把明星。偷笑～

下來看當地人圍著一小攤喝飲料，我便要了一杯，檸檬蘇打。本來味道很好的，但在當地人熱情地攢掇下，加了一點當地人的口味——Masala，即使謹慎地只加了小小，於是一下子味道就「恐怖」起來，我無法描述那口感，很特別但也不至於喝不下去，反正我還是喝完了。但我建議下次你要碰到這情況先請三思，或者先用舌頭嘗一下，當地人的重口味不是那麽容易適應的。

之後回到市區，晚上七點坐上夜班巴士，前往下一站Pune。雖然兩個計劃都沒有被實現，但今天仍有不少所見所遇，還能以一個比較愉快的心情結尾——至少今天我不用為睡哪裏而發愁了。給好評。

雙手合什。

話說回來，我真的很喜歡這間很滄桑又簡樸的旅館。很高的屋頂掛著實用的吊扇，空蕩的房間正中並列擺著兩張床，旁邊同樣並列兩張椅子，一張小茶几，幾乎是全部傢具了。西北向有一個門戶敞開的陽臺，躺在床上往右一偏，就能收到從陽臺吹進來的風，看到對面街的樓房，聽到樓下街道的「市聲」。

今天只幹了兩件「正事」：寄了幾張明信片，以及訂了明天晚上去Pune的夜班巴士。

Pune是孟買南邊不遠的一個小城市。放棄了繼續南下的計劃後，我其實很不甘心，所以打算在回到孟買之前能再試試我的運氣。Pune是什麽樣的地方我所知極少，她會更像Ahmedabad還是Panaji呢？

我剛到Panaji的時候想，如果非要用一個既有坐標來比照的話，她些許像廈門或者廣州，因為這裏也很多騎樓和窄窄的街巷。今天我把這小鎮走了個十遍八遍之後，覺得她其實很像歐洲小城鎮——這裏的「像」是中國畫所說的像，而不是西洋油畫的像。這裏的曾是葡萄牙人的地盤，小小的樓房林立，隔不幾個街區就有一個公園、綠地或是遊戲場，而且雖然並沒有那麽現代化，但商店、國際連鎖、汽車（對，汽車，即使Ahmedabad那麽大的城市，其實汽車卻很少，街道主要由人和摩托車佔據）、高級賓館、咖啡館，書店、甚至藝術廊，凡是你能想到一個城市應該具備的她基本都有了。

不知道是因為這樣所以那麽多西方人願意來，還是因為很多西方人來了所以這裏成為這樣。但對我來說，雖然這地方很整潔、便利甚至洋氣，但是我卻開始有點懷念那個看起來臟兮兮亂哄哄卻特別有生活氣息的Ahmedabad了。

這裏上午十一點到黃昏期間炎熱無比，我只能躲回旅館房間補之前的遊記，也算是今天有成果的事情。

日落後，沿著海岸線向西，往阿拉伯海走去。因為是入海口，沙灘很狹長又逼仄，但很安靜，水面以上只幾艘張燈結綵鼓樂喧天的遊船，頗有點「鳥鳴山更幽」的味道。入海口消失在前方，然後從海平面上升起滿天星光。這是今天最明媚的事情了。

雙手合什。

今早唯一值得記述的事情是早上去銀行換盧比付房錢，找到附近一家ICICI(?)銀行的社區分支，他們告訴我這裏沒有這個服務。當我繼續打聽哪家銀行可以時，他們先是告訴我某處有間別的銀行可以，隨即用自己的語言商量了兩分鐘，結論是派一個小夥子騎摩托送我去。我喜出望外感激涕零地跟著上了車，又一次在狂亂的摩托流中乘風破浪。

路過了剛才他們提到的銀行，可是小夥子沒有絲毫停車的意思，繼續開了十來分鐘，終於來到了他們所屬銀行的另一間稍大的分店。陪同我的小夥子領我進去直接找到一櫃臺說明情況，讓我坐等了一會兒。我發現這間銀行的工作人員穿得比之前那間更洋氣，而且可能某些特別職位的女員工穿的是「紗麗」制服，美艷不可方物。

正看著，那工作人員把陪同我來的小夥子一同叫過來，說他們不接受200美金之下的外匯兌換（我只打算換70刀），並告訴我不遠處有一家別的銀行可以換。接著，印度人又「開會」了，很快，他們讓我再等一會。等一會的結果是他們打算特事特辦了，為我換錢。不過，他們提供的匯率實在太低了，沒法成交。於是這位工作人員又建議我去另一家銀行，他們可能有比較優惠的匯率。他把名字和地址寫在紙上，交待了陪同我來的小夥子幾句話，然後我們就又啟航了。沒幾分鐘，我們騎到了另一家銀行門口，小夥子往那裏一指，我就殺進去了。

一分鐘後我就知道這間銀行並不是被推薦的那家，他們無法換匯。當我走出銀行時，小夥子已經不見了。

雖然最後他不辭而別，我也沒有任何可以抱怨的理由，就像受惠者怎能嫌棄捐助的多寡，我對他們幫助心存極大的感激。只是我的無限感激在昇華前來了一個急剎車，多少有點哭笑不得。

後來我搭Tutu回到我昨天找到的網吧，通過「黑市」換了美元，然後趕緊奔往機場。

快三點到達海濱城市Goa。音樂和摩托愛好者Deepak對這裏的海濱和音樂贊不絕口，還說大多數外國遊客來印度都會到這裏。果然，只是在機場，我入印度以來第一次見到了白人遊客。一出機場，蒼蠅一樣蜂擁而至的是拉客的出租車司機，與國內任何一個旅遊目的地一樣，也一樣令我生厭。那一刻我在想，我是不是來錯地方了？

按照過去的經驗，經過幾番打聽，我按照當地人的走法，先往西坐公車去到Vasco，然後再轉車往北直達Panaji。全程耗時約一小時，花費總計25盧比（出租車700盧比）。

沿途所見，風光與Ahmedabad相比截然不同，最大的區別在於這裏更顯得生機勃勃。公路沿著海岸線修築，草木茂盛，汽車在樹林和阿拉伯海之間蜿蜒前進，風景秀麗。

不光沿途風光，當到達Panaji後，覺得這小城本身與我的前一站也逈然不同。相比於Ahmedabad的「粗曠」，這裏更顯得秀氣，也更洋氣。我的第一感覺是，這還是在印度嗎？如果你第一站就來這裏，恐怕不會這麽以為，我只不過有了反差強烈的參照。

沒有計劃的旅行的其中一個不好在於，當夜幕降臨時你要擔憂自己今晚可以在哪裡睡覺，尤其當很多可以睡覺的地方你還負擔不起的話。其實印度不是一個很貴的國家，只是我準備的錢太少，而且這裏只流行現金，用到這會兒已經捉襟見肘了。

走街竄巷，在住不起和滿員的旅館四處碰壁之後，終於找到了一間相對便宜的房間：600盧比，沒有空調，但有吊扇和一個小小的陽臺。這旅舍建築和格局很「復古」——或者說其實本來就古——光是看房間鑰匙就覺得那應該是用來打開藏寶箱而不是房門的。這裏給我的感覺好像是一百年前英國熱帶殖民地的旅舍，雖然我其實不知道那應該是怎麽樣的。

終於落腳之後，按慣例地四處遊蕩，走不遠就來到了海邊堤岸——準確地說，這還不算海，這裏是入海口，真正的阿拉伯海還要往西一二公里。但坐在這裏，已經能吹到海風，感覺到印度洋的鹹濕。面朝大海卻恍惚有坐在珠江邊的感覺，只是這裏擡頭有明月星光。我的處境並不明朗，正好可以靜靜地融入這清涼的夜色中，暫時得到愜意。

後來想去上網或找代理訂後面的車票，但遺憾的是都沒有做成。鑒於我此刻的經濟狀況和印度交通狀況，我已經決定跳過Deepak建議的後兩個目的地，而直接往北往孟買方向走了。

經過昨天的小高潮，我的旅行又回復其正常應有的平淡。後面的事情仍未可知，可那又有什麼關係？就像昨天我也不會知道今天能吃到如此美味。「饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。」

雙手合什。

把他的名字作為今天的關鍵詞，是因為若非有他，我的Ahmedabad之行不一定就糟糕，但肯定不會現在這麽令人難忘。他的出現，幫助我昨天絕望沮喪到極點的心情得以在今天實現一百八十度大回轉，讓我對旅行重又充滿了期待。

不過，當我此刻再回顧今天的一切和昨天的一切，昨天那曾「想死的心都有」的煩悶和今天的輕松愉快，其本身都不再那麽地色彩鮮亮。～我其實想說的是，無論如何痛苦或是歡喜，旅行中的情緒在過去之後只是一種讓你熟悉的體驗，他們抽象之後會成為你的生命和人生的一部分。過後他們給你的情緒起伏或許已經無比輕微，但你卻永遠無法忘記那段旅程。

而且，就像全北現代一樣，即使輸了兩個一比五，一樣可以翻盤。你不會知道明天是什麼在等著你。

今天的活動只有兩條主線：第一條是和Deepak碰頭，第二條是買一張電話卡。

因為早上Deepak把原定見面時間從9點改到12點，我便見縫插針地去搜尋SIM，順便逛街。

在火車站附近，我循著震天的音樂聲往前搜尋，先是看到一隊停在路邊的裝飾著各種佛像與佛教圖畫的汽車，因為這是我進入印度以來第一次見到佛教有關的東西集中出現，便在想今天會是什麽節日。可震耳欲聾的歡快樂聲並不是他們發出的。

馬路對面，一群人在載歌載舞地牽引著一輛裝有大喇叭的機車，正從巷子裡的清真寺出來，後面有一位穿白衣騎白馬的男子……他們才是音樂的源泉。我便靠近去想拍張照。只剛剛用手機拍了一張，隊伍便來到了面前，立馬有人過來把我拉近隊伍，示意我跟他們一起跳舞，然後一群人又把我圍在中間跳舞……受到歡快氣氛的強烈感染，我便跟他們盡情high在一起。他們還有人給我拍照，一下子我第一次感覺到是不是當老外也是有好處的～這是今天第一件好玩的事情。

我下午把這個詞和這件事告訴我的印度朋友，才知道他們正在舉行一個婚禮，上午碰到他們時是準備去迎接新娘的。

頓時我為自己意外地參與到一場當地婚禮中而感到驚喜。雖然時間太短沒有機會留存什麼影像，這種經歷和體驗卻肯定會長久生動地存在於我的記憶中，勝於任何照片。

第一天時因為不知深淺而且一直坐車，相機都沒有出過背包；第二天在在邂逅這場婚禮活動前我是準備了相機的，但為了不使我本就突兀的形象愈加引人註目，我又把相機收起來，並且後來幾乎再沒有用。

在這裏的兩天，每天所見所聞的種種讓我應接不暇，每天撲面而來的一切新鮮的體驗，如果要拍下來，我恨不得把每一幀都留存住才行，否則無論看照片或是聽我蹩足地講故事，你都很難真正地體會，這一切有多麽地不同甚至奇特。

後來繼續亂走，過了一道古城門，便進入一條繁榮的貿易街。

這裏像是穆斯林主導的地盤，店鋪林立，招牌很少出現英文，關鍵是在絕大多數商店銀行都不開門的週日，這裏卻照常營業，熙熙攘攘，好不熱鬧。穆斯林難道真是為商業而生的？

終於在這街上找到一間賣手機和卡的鋪子。昨天說過，印度在一些恐怖事件後特別緊張，各種安全防盜很嚴格，執行得也好，即使如這樣的小店，他們仍然是要求我提供護照、中國住址、印度住址，以及護照尺寸的照片。看來照片是無論如何過不去的坎了。在我和店主溝通時，如同其他絕大多數你時候，總有群眾圍觀，甚至還會和你插話聊天。這時圍觀的一位胖乎乎的穆斯林小夥子叫上他的瘦瘦的同伴，說要有摩托車帶我去找相館。說實話剛開始我本能地產生過疑慮，但後來事實證明我多慮了，古吉拉特人的熱情好助名不虛傳！

坐著他們的摩托，於是也成了Ahmedabad洶湧澎湃的狂亂的摩托交通潮中的一朵浪花。我提心吊膽地享受著這份刺激。

他們像不少印度人一樣，對中國的功夫很有興趣，問我功夫是不是一個人能打十個人之類的問題～當我被一前一後的夾在摩托車上被問到這個問題的時候，你覺得我會說什麼？「嗯，差不多吧，就算沒有十個也有七八個吧」，「嗯，我也會一點」……哈哈

因為週末印度商店大半打烊，找了兩家才找到一間相館。一進去我先用英語詢問，瘦小夥止住我，用當地語言去跟老闆詢問和幫我砍價，最後結果80盧比8張照片5分鐘可取。在等照片的空擋，他們想請我在旁邊的茶攤喝奶茶，我接受了邀請但堅持付了錢，3杯茶15盧比。按照他們的方式，把茶從杯子裏倒到碟子裡，用碟子喝。這是一次非常開心的上午茶，不光因為奶茶很好喝，更因為這段機緣。之後不知是不是他們奶茶配套的習慣，或只是想還禮，他們想請我「吃」煙，Thanks, but no thanks，我象征性地拿了幾粒薄荷糖作罷。

在旅行的時候，無論國內或是國外，我都曾想深入當地的生活，而不想只獲得觀光客的體驗。這並不容易，語言是首先需要突破的障礙，更重要的是你的心態。當懷著不同的動機，即使做相同的事情，結果也常常逈然。我從不想把自己和當地人劃分得很清楚，我試圖按他們的方式做事，吃他們的食物，尊重他們的種種不同和嘗試理解背後的緣由，可即使這樣，想要讓自己的遊客身份被「消除」，仍然很難，可能需要很長的時間，以及一些運氣。

之後我終於和Deepak以及他的女朋友在Ahmedabad新城接上了頭，也終於買到了電話卡，重新回到網絡世界。

我們先是在一間洋氣的咖啡館聊天，海闊天空地。我說過Deepak的世界很寬廣，對很多東西也有自己的看法，他們並不了解中國，比如中國和香港的關係，中日的戰爭等等都沒有認識，但他們是好奇的。就好像上午我在旅館前台，一「閑」人又主動來和我聊天，當知道我來自中國便打聽一些中國的情況，他的一番解釋讓我很驚訝，他大意說我們（比如中國的印度）很不同，但世界上的知識是相通的，所以我希望通過這個和你們聯繫，我從沒去過中國，但通過和你聊天，我就會增加對你的國家的了解，增加我們的聯繫。這是一個多麼了不起的觀點！可惜上午趕時間所以沒有繼續探討。

Deepak也有類似的好奇心，按他的說法，當然應該了解身邊的世界。我們在這個下午分享了世界。

他的女朋友跟她不同，或者說就是一個典型的女生應有的樣子，不太關心和了解我們說的，但一樣有好奇心，關心比如中國是不是有可以買到便宜衣服和其他東西的市場。她的英文略不及，Deepak常常充當翻譯，一個自己添油加醋的翻譯。

後來我們一起出去吃古吉拉特的特食，在街邊小吃攤。後來他們說，他們自己其實不常在外面吃，因為不衛生，另外所有的東西家裡都能做，而且質量只會更好。而且街邊小吃也有一些肯定不能吃的東西（衛生原因），我只能慶幸好還好目前為止沒有踩雷。

後來我們還一起騎摩托出去，他們都不是恪守傳統的人，可即使這樣，兩男一女騎一輛摩托在這個地方都不是一間普通的事，於是她用她的頭巾遮住了面孔還帶上了墨鏡——如其所言，頭巾的作用不只是遮陽，還要防止被親朋好友認出來被爆料到家長那裏，可一旦被遮住，原本很多不能做的事情也就沒有太大的所謂了。蒙面女俠坐在最前面掌舵，我坐在最後，這樣風馳電掣在街上招搖，據說也不是常見的事，可既然遮住了臉，我們的女俠反而很樂意成為關註的焦點。

三點多我們各自散去，說好6點再碰面，一起去吃飯，去耍，9點之後女生回家我們再去耍到11點。計劃是很好，不過更上午一樣，計劃又變了。6點多我和Deepak接上頭，他騎車帶我去他認為值得看的地方四處兜風，一路講解。傍晚時分印度人似乎也蠢蠢欲動，街上交通特別歡樂，公園門口甚至排起長隊。我們在他原來的學校附近，找到「超棒」奶茶的路邊攤，茶攤似乎也是周遭學生的一個社交據點，停著無數摩托車，熱鬧非常。這奶茶確實真的很好喝，而且有他特別的姜的味道。

後來他爸爸打電話給他，說今晚他奶奶去德裏，要他回去當司機送奶奶，於是他給我找了一輛Tutu還堅持付了錢，我們便各自散去。原來的計劃也就這樣沒有了，我沒有絲毫怪罪的意思（更沒有理由），說這事只是覺得印度人的計劃似乎不一定要非常靠譜。

這是到印度的第二天，和第一天的痛苦形成鮮明反差的是今天各種令人驚喜的遭遇，而且必須再次提及Deepak，向他表達我深深地感謝。

印度就是這麽一個神奇的地方。不過我也給自己潑冷水，我知道旅行不可能總是那麽走運，也許明天，我又會落入萬劫不復的世界。誰知道？

明天將按照Deepak替我擬訂的計劃前往Goa，明天會有什麼等著我呢？

雙手合什。

按：當我昨晚九點多終於到達Ahmedabad的時候，身心俱疲，說實話心裡已經開始退堂鼓了，甚至有些後悔來這個鬼地方。那種心情是語言難以表達的——尤其是經過一晚的修整以及今天的愉快經歷之後。我之所以寫這麽長，其實不是因為昨天發生了太多事情，不過是我在漫長的火車旅途中無比煩悶。當我此時補寫昨晚無力完成的遊記，甚至自己也無法完全體會我當時的心情，所以當日事當日記很重要。另外，這似乎再次證明了，人生就像一盒巧克力～

從成都往孟買這一程乘客很少，或者說我運氣比較好，一個人坐了三個座位，於是我果斷地給自己升艙到了臥鋪。飽食兩份機餐後便就寢了，一路無話。

印度時間剛過午夜，舷窗外地平線上出現了一條遼闊的暖色銀河，那便是夜色中的孟買了。

剛踏出機艙那一刻，我感到一陣莫名的興奮，那想必就是傳說中的無知者無畏吧。尤其當我眼睜睜地看到印度女郎身著各色莎莉，心情激動得不行，莎莉真是漂亮，連一些女性工作人員的印度式制服都讓人眼前一亮。可惜現實很快就給我降了溫，機場沒有免費WIFI，也買不到電話卡，沒有足夠的訊息為下一步的行動做依據。沒有選擇的選擇則是等天亮去火車站看買票的情況再決定。遂在機場出口內，與眾多「誌同道合」的旅行者一起坐（睡）在地上，等待黎明。

睡覺斷斷續續，因為印度的蚊子雖然個頭小，武功卻高強，咬人很痛，而且善於鉆營，袖口庫管衣服開口什麼洞都能進，而且前仆後繼的，讓我沒有什麼好辦法。百無聊賴中重新翻看了以前環海南島騎行時的遊記，我多喜歡當時的自己啊，我應該派那個小夥子來印度的～

TuTu
六點不到，步出機場，我的印度冒險才算真正開鑼。一出機場，即使如此早，我已經能感覺天氣濕熱逼人，中午時更甚，這有點類似廣州，但我已經不太適應了；不過更大的敵人是語言——這裏真正能講英語的群眾沒有想象那麽多，而且即使真那麽多，印度英語我也至少有三成聽不明。我想坐機場巴士，結果保衛把我指向了TuTu車（三輪車摩托出租車）的大本營，無奈只能向一群年輕人求援（年輕人懂英語的可能性最大），打聽去中央火車站的走法。在知道我要去Ahemedabad後，他們給我指引了一個我本不知道的車站（Andheri），並因順路邀請我跟他們一起分享TuTu。這當然是求之不得。一輛小小的三輪車就這樣坐下了四個人（包括司機），可顯然這還達不到TuTu的極限，路上又有人招手上車，於是前排的司機往右挪了挪，左傾著駕駛摩托，而那新乘客則安坐於前排左側，接著，五個人安靜地上路了。

第一次的TuTu出遊不光證明了它的強大，還給了我兩個經驗：第一，拼車可入；第二，插入可以。相信以後用得到。

到車站沒有花太久時間，因為拼車，我只需承擔10盧比。下車後我以為我們該就此分道揚鑣了，便還想慢慢拍照，可發現一個人一直在前面不疾不徐地走，似在等我，於是趕緊趕上。我們一起走到車站大門，他告訴我哪裡買票哪裡去坐車，然後才離開。

「城市捷運」
即使到達車站時不過六點來鐘，買票的隊伍已經快衝出大廳。等我好不容易排到，麻煩又來了，那售票員不懂英語，於是在旁邊人的幫助以及後面群眾的催促下，我倉皇地拿到了一張去往Ahmedabad的車票。上面打印出了出發地目的地、售票日期、Superfast快車二等車，以及113盧比的票價，但是卻沒有時間、座位和月台號，而售票員已然無法再回答我的任何問題了。

好在這時濕婆神又派來了一位能講英語的好心大叔。等他買完票後，帶著我去到我的月台，指點我如何坐車坐到哪裡然後怎麼換車。然後他就走下軌道爬到對面月台去了。

沒多久等來了我的車，開動後，我跟對面月台的那位好心大叔揮手告別，心中一片茫然。這其實不算火車，應該算城市捷運，據說這是孟買最重要的交通，幾百萬人每天都靠它通勤。這車有一個特點，就是車門敞開。人多人少的時候都有人抓著車門中間的鐵桿把身體伸出車外，每當進站時，有些門邊漢會成群結隊的高喊怪叫或唱歌，我已經成功破譯的一部分喊叫是他們給月臺上的食品攤主下單，好在短促的停站時間內完成食物交易。

這種不關門的模式在捷運和火車中全部通用（空調火車可能不同，暫時沒坐到），我體驗之後發現了兩個「好處」：第一，涼快，純自然通風；第二，提高上下客的效率，進出站時候根本不用麻煩等來開關門，甚至常常不用等停車，上下客就已經結束了。這個效率啊～

一路上我站在門邊，時常看到旁邊的軌道邊蹲著一個男人在拉屎，有時候是一排排男人在拉屎，還有時候是男人一邊蹲著拉屎一邊洗臉刷牙。木有評論。

按照大叔的指示坐到了「終點站」，其實也是始發站，因為會繼續上客然後反向開回去。虧得我的警覺，儘管沒有報站我還是驚險下車了。

看時間還早，而且詢問路人的結果是去那裏的車很多，路程也只是五六個小時，於是我就放心地去車站外看看有沒有辦法買一張3G手機卡。結果電話卡沒買到，因為這裏的商店至少十點半才開門；但這麽小小一耽擱，恐怕成了我今天悲劇的開始，也成了後面故事的轉折。

當我再回到車站，打聽到火車要9點才來，距離當時尚有一個多小時，於是我又出站去大大地轉了一圈，把這個不知算鎮還是區的地方走了個遍，最大的發現就是一整條街的露天菜市場，車水馬龍人山人海，像極了小時候禮拜天各鄉農民進城來趕場，而且這裏販賣的蔬菜的種類和規格都跟中國菜相殊無幾。

火車
上火車之前，在月臺上吃了我在印度的第一餐——不知道叫什麼，某種面粉做的可能油炸過的餅，配上現煮的咖喱和豆子做黃色的醬，那豆子的味道有些許像豆豉，整個吃起來沒有任何驚喜或是驚嚇。謝天謝地，這一頓一直撐到了下午四點多。

印度的（長途）火車真的名不虛傳，有人告訴我我的票是無預約的無座票，而且只能去二等車廂，於是我擠上了一節二等車廂，但很快又下去了因為沒有看到任何座位，然後我又從第二節車廂下去了因為實在連站著也困難，當我在第三節車廂左顧右盼正吃驚地看著印度人怎樣把自己充塞進車廂，聽到了一聲「你好」，吃驚地扭頭，面前是一位與這這廂內其他勞動人民裝扮顯著不同的中年印度人，一看就知道是個生意人。後來交談證實了我的判斷，他叫Adi，做的生意需要從中國買入貨品，曾在中國住過一年半，最近才參加廣交會回來，他說他很喜歡中國，所以也會小小漢語。於是，在他到達他自己的工廠所在地之前，我們就站在門邊一動不動地聊了一個多小時（因為人太多），這位德裏人聊了孟買和北印度人的不同，還不停稱羨中國製造如何了不起，以及如何在印度註意安全，我下一站的風土人情等實用信息，還推薦了我應該去哪些地方遊覽等等。他非常熱情，如同其自稱，德裏人（北邊的人）會比孟買人更喜歡和人交流和幫忙，還主動留下電話以防我有什麼問題，還說如果去德裏告訴他，他會安排好一切云云。我只能心領拜謝。他下車前在他的大力安排下，我終於有了一個座位。

我坐的這火車簡直是村村通，逢站必停，甚至沒有站也停半餉，讓其他車通過，如同國內的臨客級別。從孟買北上，一路風光以黃色調為主，綠色調為輔，連路過的幾條河都是黃河，整個讓人覺得沒有生氣，懷疑這到底是非洲還是南亞。（一直到接近Surat，車外出現更多的農田、森林，綠色重新成為主旋律，生命力又開始展現。）

隨著天氣越來越熱，人也越來越困乏，可在這樣的車廂（尤其在剛剛接受了安全須知後）我又不敢睡得太熟，於是只能苦撐。

後來我身邊坐了一位古先生（我實在不記得怎麼拼寫），繼續和我攀談聊天。從他那裏我知道了一個杯具的消息：我其實錯過了那趟傳說中的6個小時到達的車，現在這車要9～10小時，到達Ahmedabad時恐怕已經是晚上七八點了。聽到這個消息，我當時真是想死的心都有了。

如果你不是在那樣的環境下，你是不會理解我當時溢於言表的絕望的——甚至今天的我也不能完全體會。我只能說，印度的火車，領教了。

後來不久古先生也下了車，就再沒有能夠跟我溝通的人，我只能在無法動彈的姿勢下安靜地極力忍耐。

還有一些事後看可能覺得有趣的事：一路上都有賣著各種食物飲料的人從這站上那站下穿梭往來（雖然餓得不行，但我還是沒敢碰這些食物）；還有討錢的——有的是帶著像模像樣伴奏的唱歌表演，有的是小孩子生討，還有的是shemale過來挨個拍肩膀要錢，頗有不給錢不走人的意思，好在我是外國人他（她）們也不太麻煩我。因此我人生中第一次親眼見到了shemale，印象是有點嚇人。

意外
我心裏一直在鬥爭，一邊認為我應該在Surat下車，不要在這樣的火車上浪費一整天，等明天那輛真正的Superfast的火車來了再去Ahmedabad，那樣也不過中午就到了；另一邊認為應該一鼓作氣，既然已經受罪，不如一次過，明天便可以好好休息。

猶豫間火車到了一站，因為溝通不暢，我被告知這站就是Surat，1.5秒鐘的猶豫後，我下車了。很快火車毫不猶豫地開走了。那是下午三時許。我當時的感覺只是如釋重負，即使很快得知這裏只是Surat的前一站（Dhana?），也沒有感覺絲毫沮喪。不過諷刺的是，當我下車後卻反而堅定了今天一鼓作氣到達目的地的決心。

這小站的工作人員告訴我此去Surat只有四公裏，那裡在五點多會有一趟去Ahmedabad的火車。我想那只是不到一小時的步行距離，還可以走得離「印度」更近，當時還很高興。

出了站在這只有一條街的地方很快找到一家賣SIM卡的雜貨鋪，歷經周折，店主也打了好幾個電話詢問，結果是不能把卡賣給我這個老外，除非我有護照，帶地址信息的身份證明，一張護照照片，印度住址。最後卡在了照片上，我沒有，解決方案是我們鎮上有照相館……好吧，再見～

和車站人的信息大不同，雜貨鋪老闆說這裏去Surat有八九公里，不過坐TuTu過去只要30盧比。於是，在此指引下，經過一系列拼殺，我按照這價錢不出半小時來到了Surat火車站。

Surat地方大，車站規模也比今天一路見到的任何一個站都大，混亂更是不遑多讓。在幾個愛開玩笑的「government liences porter」的指引下我找到了我的月臺，在那裏吃了今天的第二頓「飯」，然後靜靜坐著看站台上的人潮。再想到今天的各種所見，當時的感覺就是印度人的生命真是如螻蟻一般，頑強和不息——我無意冒犯。在心裡，也存下一個大問號：他們這麽繁忙，為什麼？

在擁擠的背包擡箱子牽羊的人潮中，我根本無望從在火車開走前擠上屬於我的二等車廂（所有沒有提前預訂的人都放這裏，所以這裏基本上全是老百姓，不會有遊客不會有外國人；後來據印度朋友說，在某些比較窮的邦，車頂上也坐人的也是這些車廂），於是我提心吊膽地上了本不屬於我的Sleeper車廂。

心裡有鬼，偏又碰著查票，列車員說我沒有權利留在這車廂，但如果交罰金的話（200盧比）又划不來，就建議我一小時後到下一站下車 （兩種車廂之間是封閉的，非停車無法去到另一級別車廂） ，跟誰誰誰申請一個座位，有可能會有座～他算好心，可糟糕地是我沒聽明白他的方案。

當我從離二等車最近的車廂走回Sleeper車廂（另外一節）後，我心裡已經暗暗想耍賴了，因為我實在是太累太困了，即使同樣站三個小時，站在這裏至少還可以留口氣。當火車到終於達「下一站」的時候，我非常忐忑，但最終沒有下車，尤其當一位即將下車的大叔也把他的座位讓給我之後。算了，罰金就罰金吧，當時已經投降了。

坐在那裏，旁邊的印度人就很好奇地來跟我聊天，不過他們英文不太好，聊得不是很順暢。一會兒坐在另一側的小夥子可能是看不下去了，就主動當起了翻譯。翻著翻著，就變成我和這位翻譯單聊了。

這小夥子只有24歲，但知識面很廣，也很有一些見解，更有好奇心。我們海闊天空地亂聊：中國的情況，印度的風土人情，印度的腐敗和政治的黑暗，猶太人的影響，克什米爾，印度旅行的好去處……無所不包，甚至他和她女朋友如何因為宗教原因遭到家庭反對而不能結婚，他們怎麽樣想努力去說服女方家長等等。我們相當投機。而列車員也識趣地再也沒有出現。

遇到他之後的兩個多小時一下子就變得容易很多，聊天中到達了他的家鄉我的目的地Ahmedabad，最後他說明天會和女朋友一起出去耍，邀請我也來。我當然非常愉快地接受了邀請。

到站後，按照我的費用要求，在他的指引下到了一個車站附近旅館比較多的地方，本想陪我找住處，只是因為來接他的哥哥有些不快，所以他交代我之後便匆匆離去。約定了明天再見面。

Namaskar
Namaskar是我在過印度海關的時從他們的海報上學的，是打招呼的意思。今天這個詞我一次也沒有用，但我想今天我已經用極其「熔」入老百姓普通生活的方式給印度打了一個招呼了。雙手合什。