Veleidades Vitales 2.0

Solo una vez

noreply@blogger.com (C. Martín) — Fri, 20 Jan 2012 19:49:00 +0000

En una aldea perdida en un país árabe vivía un sabio al que todos iban a pedir consejo. Un día se le acercó un joven que no tenía ganas ni fuerza para vivir y le expuso su caso: vivía con otras diez personas en una habitación, no tenía intimidad y se sentía agobiado. El hombre sabio le aconsejó que metiera a una cabra a vivir con ellos y que volviera a verle dentro de una semana. El joven se quedó estupefacto, pero confiaba en el sabio. Una semana más tarde el joven fue a ver otra vez al sabio para quejarse de que desde que la cabra estaba con ellos su vida era un infierno, la cabra lo había puesto todo lleno de suciedad, les había amargado por completo la existencia. Entonces el sabio le dijo que sacara a la cabra y que regresara a la semana siguiente. Efectivamente el joven obedeció y al cabo de una semana tornó a ver al sabio. Este le preguntó que cómo se sentía y el joven con una gran sonrisa le contestó que sentía que la vida era maravillosa, ahora ya sólo estaban los once en casa, sin la cabra.

Hace años leí esta historia, o así al menos la recuerdo, en aquella revistilla que se llamaba Selecciones del Readers Digest -que siempre pensé que sí que era digestiva porque tenía el tamaño perfecto para ir al baño, yo es que era de francés, ejem- y que ahora parece muy del tipo Coelho y tal. El caso es que, sin ser consciente de ello, en mi vida tenía metida una cabra y ahora he conseguido sacarla, a escobazos, pero ha salido. Y he recuperado un montón de tiempo que la cabra se me comía y no es que ahora el tiempo me sobre, pero me da mucho más de sí y, sobre todo, me hace sentir mucho, pero que muchísimo mejor porque lo utilizo en cosas que valen la pena.
Hagan como yo, echen a la cabra que les está fastidiando la vida y verán como la suya propia les parece otra.

Solo una vez vi la mañana
como jamás nunca esperaba
Solo una vez tuve memoria
para callar tontas historias
Cómo no ser viento sin frío
Como no dar hasta el olvido, oh.

Solo una vez fui una pregunta
aunque esa vez no fue la única
No me escapé de tu respuesta
y sola quedé delante de tu puerta
Cómo no estar desbaratada,
retroceder no sirve de nada
Hasta cuándo hay que esperar
Hasta cuándo dura esto de soñar
Una de dos será mejor
que me decida
darle la vuelta al sol.

Yo quise probar y fui a encontrarme
el eslabón de mi desarme
Todo el valor, la orfebrería,
fui conociendo en ti cada día
Como un ciclón vuelve al vacío
mi corazón está suspendido
Hasta cuándo hay que esperar
Hasta cuándo dura esto de soñar
una de dos será mejor
que me decida darle la vuelta
Y hasta cuándo hay que esperar
hasta cuándo dura esto de soñar
Una de dos será mejor
que me decida
darle la vuelta al sol.

Solo una vez.- Cristina Narea y Manolo García

De mujeres de ojos grandes

noreply@blogger.com (C. Martín) — Thu, 12 Jan 2012 10:13:00 +0000

Un cuento de Ángeles Mastretta oído por primera vez en la voz de Martha Escudero y encontrado en internet aquí.

La tía Daniela se enamoró como se enamoran siempre las mujeres inteligentes: como una idiota. Lo había visto llegar una mañana, caminando con los hombros erguidos sobre un paso sereno y había pensado: "Este hombre se cree Dios". Pero al rato de oírlo decir historias sobre mundos desconocidos y pasiones extrañas, se enamoró de él y de sus brazos como si desde niña no hablara latín, no supiera lógica, ni hubiera sorprendido a media ciudad copiando los juegos de Góngora y Sor Juana como quien responde a una canción en el recreo.
Era tan sabia que ningún hombre quería meterse con ella, por más que tuviera los ojos de miel y una boca brillante, por más que su cuerpo acariciara la imaginación despertando las ganas de mirarlo desnudo, por más que fuera hermosa como la virgen del Rosario. Daba temor quererla porque algo había en su inteligencia que sugería siempre un desprecio por el sexo opuesto y sus confusiones.
Pero aquel hombre que no sabía nada de ella y sus libros, se le acercó como a cualquiera. Entonces la tía Daniela lo dotó de una inteligencia deslumbrante, una virtud de ángel y un talento de artista. Su cabeza lo miró de tantos modos que en doce días creyó conocer a cien hombres.
Lo quiso convencida de que Dios puede andar entre mortales, entregada hasta las uñas a los deseos y las ocurrencias de un tipo que nunca llegó para quedarse y jamás entendió uno solo de todos los poemas que Daniela quiso leerle para explicar su amor.
Un día, así como había llegado, se fue sin despedir siquiera. Y no hubo entonces en la redonda inteligencia de la tía Daniela un solo atisbo de entender qué había pasado.
Hipnotizada por un dolor sin nombre ni destino se volvió la más tonta de las tontas. Perderlo fue una larga pena como el insomnio, una vejez de siglos, el infierno.
Por unos días de luz, por un indicio, por los ojos de hierro y súplica que le prestó una noche, la tía Daniela enterró las ganas de estar viva y fue perdiendo el brillo de la piel, la fuerza de las piernas, la intensidad de la frente y las entrañas.
Se quedó casi ciega en tres meses, una joroba le creció en la espalda, y algo le sucedió a su termostato que a pesar de andar hasta en el rayo del sol con abrigo y calcetines, tiritaba de frío como si viviera en el centro mismo del invierno. La sacaban al aire como a un canario. Cerca le ponían fruta y galletas para que picoteara, pero su madre se llevaba las cosas intactas mientras ella seguía muda a pesar de los esfuerzos que todo el mundo hacía por distraerla.
Al principio la invitaban a la calle para ver si mirando las palomas o viendo ir y venir a la gente, algo de ella volvía a dar muestras de apego a la vida. Trataron todo. Su madre se la llevó de viaje a España y la hizo entrar y salir de todos los tablados sevillanos sin obtener de ella más que una lágrima la noche que el cantador estuvo alegre. A la mañana siguiente le puso un telegrama a su marido diciendo: "Empieza a mejorar, ha llorado un segundo". Se había vuelto un árbol seco, iba para donde la llevaran y en cuanto podía se dejaba caer en la cama como si hubiera trabajado veinticuatro horas recogiendo algodón. Por fin las fuerzas no le alcanzaron más que para echarse en una silla y decirle a su madre: "Te lo ruego, vámonos a casa".
Cuando volvieron, la tía Daniela apenas podía caminar y desde entonces no quiso levantarse. Tampoco quería bañarse, ni peinarse, ni hacer pipí. Una mañana no pudo siquiera abrir los ojos.
-¡Está muerta! - oyó decir a su alrededor y no encontró las fuerzas para negarlo.
Alguien le sugirió a su madre que ese comportamiento era un chantaje, un modo de vengarse en los otros, una pose de niña consentida que si de repente perdiera la tranquilidad de la casa y la comida segura, se las arreglaría para mejorar de un día para el otro. Su madre hizo el esfuerzo de abandonarla en el quicio de la puerta de la Catedral.
La dejaron ahí una noche con la esperanza de verla regresar al día siguiente, hambrienta y furiosa, como había sido alguna vez. A la tercera noche la recogieron de la puerta de la Catedral con pulmonía y la llevaron al hospital entre lágrimas de toda la familia.
Ahí fue a visitarla su amiga Elidé, una joven de piel brillante que hablaba sin tregua y que decía saber las curas del mal de amores. Pidió que la dejaran hacerse cargo del alma y del estómago de aquella náufraga. Era una creatura alegre y ávida. La oyeron opinar. Según ella el error en el tratamiento de su inteligente amiga estaba en los consejos de que olvidara. Olvidar era un asunto imposible. Lo que había que hacer era encauzarle los recuerdos, para que no la mataran, para que la obligaran a seguir viva.
Los padres oyeron hablar a la muchacha con la misma indiferencia que ya les provocaba cualquier intento de curar a su hija. Daban por hecho que no serviría de nada y sin embargo lo autorizaban como si no hubieran perdido la esperanza que ya habían perdido.
Las pusieron a dormir en el mismo cuarto. Siempre que alguien pasaba frente a la puerta oía a la incansable voz de Elidé hablando del asunto con la misma obstinación con que un médico vigila a un moribundo. No se callaba. No le daba tregua. Un día y otro, una semana y otra.
-¿Cómo dices que eran sus manos? - preguntaba. Si la tía Daniela no le contestaba, Elidé volvía por otro lado.
-¿Tenía los ojos verdes? ¿Cafés? ¿Grandes?
-Chicos - le contestó la tía Daniela hablando por primera vez en treinta días.
-¿Chicos y turbios?- preguntó la tía Elidé.
- Chicos y fieros - contestó la tía Daniela y volvió a callarse otro mes.
- Seguro que era Leo. Así son los de Leo - decía su amiga sacando un libro de horóscopos para leerle. Decía todos los horrores que pueden caber en un Leo. - De remate, son mentirosos. Pero no tienes que dejarte, tú eres de Tauro. Son fuertes las mujeres de Tauro.
- Mentiras sí que dijo - le contestó Daniela una tarde.
-¿Cuáles? No se te vayan a olvidar. Porque el mundo no es tan grande como para que no demos con él, y entonces le vas a recordar sus palabras. Una por una, las que oíste y las que te hizo decir.
-No quiero humillarme.
-El humillado va a ser él. Si no todo es tan fácil como sembrar palabras y largarse.
-Me iluminaron -defendió la tía Daniela.
- Se te nota iluminada - decía su amiga cuando llegaban a puntos así.
Al tercer mes de hablar y hablar la hizo comer como Dios manda. Ni siquiera se dio cuenta cómo fue. La llevó a una caminata por el jardín. Cargaba una cesta con fruta, queso, pan, mantequilla y té. Extendió un mantel sobre el pasto, sacó las cosas y siguió hablando mientras empezaba a comer sin ofrecerle.
- Le gustaban las uvas - dijo la enferma.
- Entiendo que lo extrañes.
Sí - dijo la enferma acercándose un racimo de uvas -. Besaba regio. Y tenía suave la piel de los hombros y la cintura.
-¿Cómo tenía? Ya sabes - dijo la amiga como si supiera siempre lo que la torturaba.
- No te lo voy a decir - contestó riéndose por primera vez en meses. Luego comió queso y té, pan y mantequilla.
- ¿Rico? - le preguntó Elidé.
- Sí - le contestó la enferma empezando a ser ella.
Una noche bajaron a cenar. La tía Daniela con un vestido nuevo y el pelo brillante y limpio, libre por fin de la trenza polvorosa que no se había peinado en mucho tiempo.
Veinte días después ella y su amiga habían repasado los recuerdos de arriba para abajo hasta convertirlos en trivia. Todo lo que había tratado de olvidar la tía Daniela forzándose a no pensarlo, se le volvió indigno de recuerdo después de repetirlo muchas veces. Castigó su buen juicio oyéndose contar una tras otra las ciento veinte mil tonterías que la había hecho feliz y desgraciada.
- Ya no quiero ni vengarme - le dijo una mañana a Elidé -. Estoy aburridísima del tema.

El Ponte Vecchio desde dentro del corredor vasariano

- ¿Cómo? No te pongas inteligente - dijo Elidé-. Éste ha sido todo el tiempo un asunto de razón menguada. ¿Lo vas convertir en algo lúcido? No lo eches a perder. Nos falta lo mejor. Nos falta buscar al hombre en Europa y África, en Sudamérica y la India, nos falta
encontrarlo y hacer un escándalo que justifique nuestros viajes. Nos falta conocer la galería Pitti, ver Florencia, enamorarnos en Venecia, echar una moneda en la fuente de Trevi. ¿Nos vamos a perseguir a ese hombre que te enamoró como a una imbécil y luego se fue?
Habían planeado viajar por el mundo en busca del culpable y eso de que la venganza ya no fuera trascendente en la cura de su amiga tenía devastada a Elidé. Iban a perderse la India y Marruecos, Bolivia y el Congo, Viena y sobre todo Italia. Nunca pensó que podría convertirla en un ser racional después de haberla visto paralizada y casi loca hacía cuatro meses.
- Tenemos que ir a buscarlo. No te vuelvas inteligente antes de tiempo - le decía.
- Llegó ayer - le contestó la tía Daniela un mediodía.
- ¿Cómo sabes?
- Lo vi. Tocó en el balcón como antes.
- ¿Y qué sentiste?
- Nada.
-¿Y qué te dijo?
- Todo.
- ¿Y qué le contestaste?
- Cerré.
-¿Y ahora? - preguntó la terapista.
- Ahora sí nos vamos a Italia: los ausentes siempre se equivocan.
Y se fueron a Italia por la voz del Dante: "Piovverà dentro a l'alta fantasía."

************

Cuando un hombre que está vivo te hace llorar, hay que dejarlo. Sólo se llora por los amantes muertos.
Clara Obligado

************

Amor ardiente Josef Strauss op. 129 polka mazurca

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sun, 01 Jan 2012 22:27:00 +0000

La vida del que vive lejos de su entorno familiar cercano tiene el placer, y la servidumbre, de tener que regresar periódicamente en esas fechas tan señaladas, ejem... Cuando la distancia es considerable esos retornos se espacian tanto en el tiempo que dan la oportunidad de ver los cambios que resultan imperceptibles para los residentes habituales. Y lo mismo se aplica tanto a las ciudades como a las personas. La navidá es uno de esos periodos ineludibles y tiene de bueno que el encuentro casual se propicia a la vuelta de cualquier esquina.
Y luego llega el regreso. Estos últimos años coincide que no cabe hacerlo otro día que no sea el uno de enero y madrugando, con la niebla aún cerrada y la cencellada rondando (corregido el enlace). Y también el concierto de Año Nuevo en RNE-clásica. Y multiplica el placer de oírlo a través de las carreteras solitarias el escuchar la narración y los comentarios de José Luis Pérez de Arteaga que consigue con su entusiasmo y su inmenso conocimiento que uno se sienta como si estuviera sentado en el patio de butacas austríaco.
Soy una absoluta ignorante en música y en la clásica más aún, pero me ha encantado este Amor ardiente de Josef Strauss que queda dedicado inevitablemente a mi nuevo sobrino Gonzalo al que he tenido la suerte de poder ver y tener en mis brazos sólo con horas de vida: la felicidad es esto.
Y como decíamos en los brindis, que el 2012 sea, sea, sea..., bueno, con que sea ya nos vale.

Les dotze van tocant

noreply@blogger.com (C. Martín) — Fri, 16 Dec 2011 10:58:00 +0000

Un año más el pessebre del cole de los niños. Este año también ha habido suerte y han elegido al rey Baltasar del grupo de mi hijo para que forme parte de él.


Baltasar con tocado y bufanda fashion

Hay que decir que más bien parece un paje y que tiene poca presencia porque los otros reyes magos que había eran casi el doble, así que he elegido una foto donde eso no se aprecia. Nótese que este año los ojos no parecen tan estrábicos como años anteriores.

El Pessebre más o menos completo:

Visión general

Sus Majestades quedarían a la derecha fuera de la foto porque aún les queda un largo camino y tampoco se aprecia todo el río y toda la multitud de personajes, pero se puede hacer uno una idea.

Y un villancico o nadala en una versión tranquilita: feliz navidad y que podamos seguir celebrándola todos.

Les dotze van tocant
ja és nat el Déu Infant
fill de Maria.

El cel és estrellat
el món és tot glaçat
neva i venteja.

La Mare i el Fillet
estan mig morts de fred
i el Vell tremola.

Josep a poc a poc
encén allà un gran foc
i els àngels canten.

En mig de fred i neu,
el foc d'amor d'un Déu
el cor es desglaça.

Per això tot van cantant:
ja és nat el Déu Infant
fill de Maria.

Feli, esthéticienne

noreply@blogger.com (C. Martín) — Mon, 05 Dec 2011 06:33:00 +0000

de Empar Moliner. Premio Josep Pla 2000

Escojo esta novela de una lista que nos dan en clase de catalán después de leer la recomendación del simpar Palimp. Y acierto plenamente, como no podía ser de otra manera :-)
Empar Moliner consigue recrear un microuniverso de barrio donde conviven unos personajes que no por estrafalarios son menos reconocibles por cualquiera en su entorno más inmediato porque, en realidad, de puertas para adentro, somos todos de barrio.

Destaca el retrato de las mujeres que en su búsqueda del amor hacen cualquier ridiculez para conseguirlo: el difícil equilibrio entre ser fáciles, pero sin que se entienda que son facilonas. Los hombres tampoco andan a la zaga cuando se sirven de su trabajo e influencia para poderse llevar a la cama a la candidata que se le presente propicia, en el fondo, ellos y ellas, son más iguales de lo que creen.
Y todo esto contado a través de Feli, la esteticista con dotes de sicóloga en zapatillas, su hermana Mercè que se enamora para siempre en la primera cita, Fede el exmarido de Feli que cree en sus dotes como gran autor y director teatral siempre atento a su exmujer a la que copia descaradamente sus diálogos, Onessifor el culturista cani cuya espiritualidad oculta es revelada a través de la figura de Buda aparecida en un jamón y Tere, la asistenta social aún virgen que hace de elemento distorsionador de todo el elenco. Hay más personajes aún que conforman la locura in crescendo, abuelos fugados de por medio, en que se convierte la novela según va avanzando. Todo ello descrito con un lenguaje impecable, ágil y tremendamente divertido haciendo gala de una sorprendente naturalidad y elegancia al describir situaciones deliberadamente escabrosas.
Lo único que se le podría poner como pega es la casi ausencia de argumento -coincido con Palimp-, algo que se olvida cuando estás enfrascada en las peripecias de unas personas cuya vida ya es más teatro que la obra que al final llegan a representar.
En definitiva, una novela que se lee de un tirón, que te anima la tarde y con la que pueden disfrutar todos aquellos a los que les agrade el humor caústico y decididamente incisivo de una autora de la que leeré más cosas, seguro.

Nota: la novela está escrita en catalán y creo que actualmente no está traducida al castellano. Aunque no utilice un lenguaje demasiado complicado en cuanto a estructuras, o al menos a mí no me lo ha parecido, sí que emplea un amplio vocabulario que me ha obligado a tener a mano el diccionario para entender mejor tanto el significado como las expresiones coloquiales que yo aún no manejo.

Jornada de disipación

noreply@blogger.com (C. Martín) — Fri, 18 Nov 2011 22:59:00 +0000

Pinochos, máscaras..., salga quien salga será una marioneta: que los hilos nos sean propicios.

Un mundo aleatorio

noreply@blogger.com (C. Martín) — Fri, 21 Oct 2011 18:12:00 +0000

María coge el mismo metro para ir a una entrevista de trabajo en el que viaja José que está preocupado porque su madre se va apagando en el hospital donde está Candelas que es la médico de urgencias que la atendió ese día porque cambió su turno con Antonio la noche que éste invitó a su mujer Ana para celebrar sus cinco años de casados y ella le confesó que lo que quería era separarse delante de Miguel el camarero que le hace ojitos a Pilar la sumiller que encuentra en el vino lo más parecido a la aventura sin los riesgos para el corazón que supone implicarse emocionalmente.

Todo es casualidad.

Des de Mallorca a l'Alguer

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sat, 24 Sep 2011 20:55:00 +0000

Septiembre en Mallorca suele tener el delicioso encanto del verano suave y el desvanecimiento de los turistas alemanes en su gran mayoría (off topic: nunca me explicaré el mito de los alemanes guapos, a mí el pescado no me gusta cocido).
Septiembre es, últimamente, el tiempo de disfrutar del privilegio de tener tan cerca unas calas maravillosas y una gente estupenda, la mallorquina, que hablan en mallorquín más deprisa que yo en castellano :-)
Septiembre es tiempo de higos y ensaimadas, melones y tumbets, caracoles y gínjols. De dormir oyendo el rumor del mar, de leer en la playa, de cenar en el porche de una casa de labor compartiendo risas, historias de todos los días y amistad.
Este año me llevé a Cortázar a la playa y ha sido el complemento perfecto a la calma turquesa de un Mediterráneo que empieza a poblar de recuerdos idílicos y sosegados los días de un otoño que se decide a entrar de una vez, llueve. Mientras espero al próximo estío, cuando me entre la nostalgia, me bastará oír esta canción de Maria del Mar Bonet: espero algún día haber visitado todos esos lugares.

Des de Mallorca a l'Alguer
els mocadors dels vaixells
van saludant-se a ponent,
les oliveres al vent,
antiga boira del cel,
fent papallones de verds.

Des de Mallorca a l'Alguer
la lluna diu cada nit:
"es mor la mar lentament".
El sol respon als matins:
"el foc avança roent,
per les muntanyes que veig".

Des de Mallorca a l'Alguer,
des de l'Alcúdia a l'Albuixer,
des de Maó a Cadaqués,
des de Montgó a es Vedrà,
des de Talltendre a Queixans,
de Porqueroles a Calp,
des de Mallorca a l'Alguer,
des de Dalt Vila a San Joan,
des de Tabarca a Forcall,
de Ciutadella a Llançà,
d'Espalmador a Alcanar,
de Torreblanca a Malgrat,
des de Mallorca a l'Alguer.

Vella remor de la mar:
les illes s'hi van gronxant,
i avui s'agafen les mans
des de Mallorca a l'Alguer.

Els mots que canta la gent:
vives paraules que entenc,
que tots parlem el mateix.

Des de Mallorca a l'Alguer.- Gavines.- Maria del Mar Bonet

Caló des Moro (Mallorca)

http://youtu.be/EamZY4kBjMM

Desde Mallorca a Alguer
los pañuelos de los veleros
van saludándose al poniente,
los olivos al viento,
antigua niebla del cielo,
haciendo mariposas verdes.

Desde Mallorca a Alguer
la luna dice cada noche:
"el mar se muere lentamente".
El sol responde por las mañanas:
"el fuego avanza candente,
por las montañas que veo ".

Desde Mallorca a Alguer,
desde Alcudia a la Albuixer,
desde Maó en Cadaqués,
desde Montgó a Es Vedrà,
desde Talltendre a Queixans,
de Porquerola a Calpe,
desde Mallorca a Alguer,
desde Dalt Vila a San Juan,
desde Tabarca a Forcall,
de Ciutadella a Llançà,
de Espalmador a Alcanar,
de Torreblanca a Malgrat,
desde Mallorca a Alguer.

Vieja rumor del mar:
en él las islas se mecen,
y hoy se dan la mano
desde Mallorca a Alguer.

Las palabras que canta la gente:
vivas palabras que entiendo,
que todos hablamos lo mismo.

Fórmula 44

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sat, 03 Sep 2011 09:13:00 +0000

Pasar del Licor 43 a la Fórmula 44 no parece especialmente atractivo, pero es lo que toca, el capicúa de este año. Y encantadísima, Joygan :-)

Cita

noreply@blogger.com (C. Martín) — Wed, 17 Aug 2011 08:17:00 +0000

"A la larga, la verdad no importa."

Wallace Stevens

Mecanoscrit del segon origen

noreply@blogger.com (C. Martín) — Thu, 04 Aug 2011 07:30:00 +0000

Mecanoscrito del segundo origen de Manuel de Pedrolo.

A raíz de haber leído Joc brut recordé que por casa andaba rondando este Mecanoscrit, regalo de una de las bolsas que les dieron a los niños en las jornadas deportivas en edición no venal de El Periódico. Y descubro que es una novela muy leída por aquí, sobre todo por público juvenil ya que es lectura obligatoria en secundaria, aunque parece ser que no fue escrita específicamente para ellos.

La novela nos sitúa en un escenario de destrucción pompeyana donde la Tierra ha sido arrasada en un instante por unos platillos volantes. Tras la hecatombe sólo parece haber dos supervivientes, Alba y Dídac, una joven de quince años y un niño de nueve rodeados de ruina, muerte y destrucción.
La novela describe con prolijidad cómo es su vida a partir de entonces. La sensación de desvalimiento que se apodera del lector contrasta con el temple y determinación que exhibe la protagonista la hora de organizarse. Alba comprende desde el primer momento que nadie les va a ayudar y que deben estar preparados para todo lo que pueda suceder, son los herederos de la Humanidad y su labor tiene que ser recuperar el saber y repoblar la Tierra.
Los protagonistas afrontan la reconstrucción de un mundo nuevo aprovechando las ruinas del viejo y configurándolo como ellos quieren que sea, desprovisto de fanatismos y prejuicios.

(4) Y después Alba se arrepintió de ello, porque al cabo de unos cuantos días, cuando ya habían vuelto a la vida «normal», una noche Dídac dijo:
–Mira, aquí explica cómo invocar al demonio. Y no parece muy complicado. ¿Por qué no lo probamos?
Ella se quedó sorprendida y, después, preguntó:
–¿Quizá quieres pedirle algo?
–No lo sé... Para verlo, simplemente.
La muchacha hojeó el volumen.
–¿No te has fijado que dice que hay que creer en él? Y nosotros no creemos, ¿verdad?
–¿Quieres decir que no existe?
–Para los que creen en él, sí. Se lo hacen ellos.
–No me lo explicaban así, cuando era pequeño...
- Pero ahora y no lo eres, Dídac. Todo eso era para darle miedo a la gente, para hacer que obedeciera, para que se resignara...
- ¿A qué?
- A muchas cosas. Los que eran muy pobres, por ejemplo, a que los hubiera muy ricos. Ahora eso ya no es necesario. Aquel mundo ha desaparecido y vivimos en otro donde, por ahora, no puede haber injusticia. ¿No te parece que vale la pena vivir sin supersticiones para no transmitírselas a nuestros hijos? ¿Te gustaría que ellos creyeran en el diablo?
Dídac apenas se lo pensó:
- No, por supuesto que no.

(5) Y pese a la respuesta, la conversación le hizo comprender a Alba que aquellos libros podían constituir un peligro. ¿Qué hambriento de poder o de inmortalidad del futuro no podía extraer de ellos los elementos de otra doctrina sobre natural?
Pero se dijo que no tenía derecho a destruirlos, que para los hombres del futuro serían también una fuente de conocimiento de sus antepasados. De hecho, no tenía derecho a destruir nada, puesto que, si lo hacía, caería en aquella categoría de fanáticos, a menudo aludida por su padre, que quemaban todo aquello que no les gustaba y contrariaba sus opiniones; una gente que no creía lo suficiente en sí misma como para respetar, a la hora de combatirlas, las ideas de los demás.
Conservaría los libros, pues. Y se alegró de haber tenido un padre como el suyo, que había estado en prisión para que ella, hoy, pudiera decidir como decidía.

La obra, a pesar del tema, rezuma optimismo y vitalidad, capacidad de sobreponerse ante las adversidades, algo que es atractivo, pero que personalmente me la hace inverosímil todo el tiempo..., quizá mis expectativas eran demasiado altas, quizá soy demasiado mayor :-)

(33) [...]Más tarde desembarcaron en una playita menuda, bajo el camino de Anacapri, donde había gran número de estrellas de mar y, como por todas partes, una enorme cantidad de pájaros, las únicas criaturas ruidosas, con ellos dos, en un paisaje que descansaba como suspendido en el tiempo.
Tanta belleza casi constreñía el corazón y Alba, con un acento extraño, dijo:
–¡Y pensar que de no haberse producido este cataclismo, no lo hubiéramos visto nunca!
Dídac opinó:
–Quizá sí, cuando hubiéramos sido mayores.
Pero ella pensó que, de mayores, Dídac hubiera sido un pobre asalariado, quizás un mecánico, y ella... ¿qué hubiera sido ella?
Le angustiaba la monstruosa certeza de que eran felices sobre una montaña de cadáveres.

Y después justo de acabarlo me encontré con esta canción que me ha parecido perfecta para ilustrar el espíritu de la novela.

Se puede leer en pdf aquí

Vine aquí demà i tot s’arreglarà
I farem com si mai res hagués passat
I demà plourà i vindràs i follarem a les cabanes
I ens llevarem i tot serà tan blanc a l’alba
I jo m’enfilaré a les teves cames
I jo em capbussaré a les teves mantes
I mai més baixaré d’aquestes teves cames blanques

Cames blanques.- Bedroom

Ven aquí mañana y todo se arreglará
Y haremos como si nunca hubiera pasado nada
Y mañana lloverá y vendrás y follaremos en las cabañas
Y nos levantaremos y todo será tan blanco al amanecer
Y yo me encaramaré a tus piernas
Y yo me zambulliré en tus mantas
Y nunca más bajaré de tus piernas blancas

La petita rambla del poble sec

noreply@blogger.com (C. Martín) — Fri, 29 Jul 2011 07:07:00 +0000

Otra excursión urbana del programa Quedem! a la que he asistido y, como siempre, tan interesante y agradable gracias a la tarea de la guía Núria con la que ya visité en otra ocasión esta ciudad de los prodigios y su paseo correspondiente, pero que no me agradó tanto (la novela) como para dedicarle una entrada. En esta ocasión no hay excusa librera por medio, pero la visita sí se merece un post-ito.

El Poble Sec es un barrio de Barcelona situado entre la avenida del Paralelo y la montaña de Montjuïc. Lo único que conocía de él es que era el barrio natal de Joan Manuel Serrat (y según la Wikipedia, también de Jaume Sisa y Julia Otero, curioso). Gracias a la visita ya sé que no siempre fue un Pueblo Seco, sino todo lo contrario, donde había huertas, las de Sant Bertran, que junto con la França Xica y Santa Madrona configuran lo que es el actual barrio de Poble Sec. Hace unos años el historiador Miquel Badenas escribió Fets i gent del Poble Sec i el Paral.lel d'abans del que habla en este reportaje de El País , ilustre vecino fallecido poco antes de su publicación.

Buscando información sobre el barrio, me encontré con un interesante blog "Barcelona a pie" donde hay un recorrido similar al que yo hice. Según se comentó en la excursión, se ha puesto de moda para tomar copichuelas después de salir de cualquiera de los espectáculos de los distintos teatros y music-halls de los locales del Paralelo.

Me quedan muchas cosas pendientes que hacer aún en esta ciudad. De momento, canturreo :-)

Cesk Freixas - La Petita Rambla del Poble Sec

Assegut a la Plaça del Sortidor,
aquí t'espero, com si fos el primer bar
La Boheme, on comença el carrer Blai,
que és la petita rambla del Poble Sec.

Parla'm de la pluja que ha plogut,
d'imatges molles als miralls damunt l'asfalt.
Potser és per això que el teatre està tan buit,
potser és per això que avui sento tan buides les meves mans.

Tornarem a posar els peus damunt la sorra,
a la platja de Barcelona alguna nit de juliol.
I escriurem que no ens prendran mai més la vida,
que donem veu a les veles quan cantem rumbes al port.

Parla'm de la vida que ha de vindre,
de tots els homes que estimen als altres homes.
Et pregunto si existeix la humanitat,
si hem de declarar la guerra a algun exèrcit d'ignorants.

Mira, jo ja t'he vist plorar,
i creu-me quan et dic que em passa igual,
quan em cantes les cançons mentre treballes,
assenyalant-me els dubtes com martells dins del meu cap.

Tornarem a posar els peus damunt la sorra...
Mentre a la cuina s'acumulen,
els plats i els gots del sopar d'ahir a la nit,
tinc por de posar ordre a aquesta vida,
o de fer-ho quan ja sigui massa tard.

Penso, quina sort tenir cançons
per explicar-te que a vegades sóc al fons,
i treure l'energia necessària
per lluitar i sobreviure en aquest maleït món.

Tornarem a posar els peus damunt la sorra...

Sentado en la Plaza del Surtidor,
aquí te espero, como si fuera el primer bar
La Boheme, donde empieza la calle Blai,
que es la pequeña rambla del Poble Sec.

Háblame de la lluvia que ha llovido,
de imágenes blandas en los espejos sobre el asfalto.
Quizás es por eso que el teatro está tan vacío,
quizás es por eso que hoy siento tan vacías mis manos.

Volveremos a poner los pies sobre la arena,
en la playa de Barcelona alguna noche de julio.
Y escribiremos que no nos tomarán nunca más la vida,
que damos voz a las velas cuando cantamos rumbas en el puerto.

Háblame de la vida que ha de venir,
de todos los hombres que aman a otros hombres.
Te pregunto si existe la humanidad,
si tenemos que declarar la guerra a algún ejército de ignorantes.

Mira, yo ya te he visto llorar,
y créeme cuando te digo que me pasa igual,
cuando me cantas las canciones mientras trabajas,
señalándome las dudas como martillos en mi cabeza.

Volveremos a poner los pies sobre la arena ...

Mientras en la cocina se acumulan,
los platos y los vasos de la cena de anoche,
tengo miedo de poner orden en esta vida,
o de hacerlo cuando ya sea demasiado tarde.

Pienso, qué suerte tener canciones
para explicarte que a veces estoy en el fondo,
y sacar la energía necesaria
para luchar y sobrevivir en este maldito mundo.

Volveremos a poner los pies sobre la arena ...

Liquidación

noreply@blogger.com (C. Martín) — Mon, 25 Jul 2011 09:02:00 +0000

de Imre Kertész.- Ed. Alfaguara.

(recupero antiguos posts publicados, concretamente éste escrito el 28 Octubre de 2007)

En menos de ciento cincuenta páginas Imre Kertész nos zarandea de la vida, a la muerte (en vida); de la desesperanza del futuro, a la certeza de lo absurdo de la vida que cobra sentido sólo cuando se abandona; de la creación literaria como débil apoyo mientras se sobrevive, a la forma de escapar al determinismo del nacimiento; del amor como algo que sucede sin que tenga ese poder omnímodo que tanto nos gusta atribuirle, a la razón última -o primera- que está detrás de todo lo visible.

Y todo ello teniendo como pretexto la búsqueda de la novela inédita de un escritor que se ha suicidado y cuyos papeles ha recogido su amigo editor con el pálpito de que falta el manuscrito más importante y donde sabe que encontrará todas las respuestas, incluidas las de su propia vida.

A modo de matrioska, vamos descubriendo a través de los personajes que forman o han formado parte de la vida del escritor -incluidos sus propios escritos- el retrato de un alma torturada por su nacimiento e infancia, su consideración de la muerte y Auschwitz como una pesada losa que lastra cualquier intento de ser feliz.

Una novela que es necesario reposar y volver a leer. Yo, desde luego, lo haré; ahora, después de haberla empezado tres veces para luego devorarla en poco más de dos horas, necesito reponerme del impacto.

4 comentarios para “Liquidación”
28 Octubre, 2007 a 12:23 pm Palimp
No había leído nada de Imre Kertész y ahora mismo acabo de terminar Sin Destino y Un relato policíaco -¿sincronía?-. Coincido contigo; novelas para leer y releer, y de las que hay que reponerse.

28 Octubre, 2007 a 2:11 pm C.Martín
Creo más bien que damos paseos por los mismos sitios, allende los mares concretamente, je.

28 Octubre, 2007 a 5:09 pm Apostillas literarias
Aunque ya te comenté en privado, querida C.Martín, vuelvo a expresarte mi alegría de poder compartir tu lectura de ‘Liquidación’. También le decía a Palimp que me encantará conocer su lectura de ‘Sin destino’ y ‘Un relato policíaco’ . Yo ahora estoy leyendo ‘Fiasco’, otra novela de Kertész que me ha atrapado desde el inicio.

Ojalá puedas ir a ver ‘Sin destino’, la película.

28 Octubre, 2007 a 9:47 pm Palimp
Je, je, la influencia de Magda es alargada…

Primer plato

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sun, 26 Jun 2011 22:17:00 +0000

Pimientos, cebollas y berenjenas recién asadas. Toca seguir sudando, ahora más que los pimientos con trapo encima, para pelarlos mejor. Tirando despacio sale la piel casi entera, luego el truco funciona. Entonces mete el cuchillo por entre la piel de la berenjena y poco a poco sale la carne. Con todo ya limpio hace tiras que va colocando en un plato que después aliñará al irlo a comer. El primer plato está listo: ligero, digestivo y cardiosaludable que se dice ahora.
Y de postre, cerezas. Últimamente come menos, un par de kilillos rebeldes tienen la culpa, no es ningún sacrificio respecto a la vida de antes..., de antes sí era esa mirada, esa mirada triste como se adivinaba ya también en aquel ojo de avatar de años ha. Costaba de reconocer y de creer que hubiera venido. E igual que vino se fue, como los dos kilos, la escalivada le había salido buenísima.

Eres áspero e irritante y resultas difícil de digerir igual que el curry de Vindaloo. Y si te vuelve loca el curry vale, pero por mucho que te guste, si tomas demasiado te acabas quemando el esófago y luego no quieres probarlo durante mucho tiempo. Pero un día te levantas y piensas «Diós, cómo echo de menos el curry»
(Stacy a G. House)

Caic,
a poc a poc me'n vaig,
la física em captiva i la gravetat m'inclina
als teus peus.
Caic,
al mateix temps desfaig,
els nusos que regiren aquest fràgil equilibri,
meu.
Res no dura gaire,
em moc, no sóc d'enlloc,
d'aquest país d'aire.
Mai, tornaré a viure, mai
amb el pes que arrossega la mentida, la rutina, el trist engany,
sense final jo caic,
el món sencer s'estimba contra els vidres dels meus dies,
Caic,
m'enfonso dins l'aigua,
la corrent em porta a prop,
del meu país d'aire.
L'impuls d'un instant,
dibuixa el meu salt,
travessa els espais en blanc.
Arribes, te'n vas,
la vida es desfà,
invisible en el mar dels anys.
Canto sense xarxa,
salto i sempre caic.

Res no dura gaire,
em moc, no sóc d'enlloc
del vell país d'aire.
L'impuls d'un instant,
dibuixa el meu salt,
travessa els espais en blanc.
Arribes, te'n vas,
la vida es desfà,
invisible en el mar dels anys.

Caigo,
poco a poco me voy,
la física me cautiva y la gravedad me inclina
a tus pies.
Caigo,
al mismo tiempo deshago,
los nudos que rigieron este frágil equilibrio,
mío.
Nada dura mucho,
me muevo, no soy de ninguna parte,
de este país de aire.
Nunca, volveré a vivir, nunca
con el peso que arrastra la mentira, la rutina, el triste engaño.
Sin final yo caigo,
el mundo entero se despeña contra los cristales de mis días.

Caigo,
me hundo en el agua,
la corriente me lleva cerca,
de mi país de aire.
El impulso de un instante,
dibuja mi salto,
atraviesa los espacios en blanco.

Llegas, te vas,
la vida se deshace,
invisible en el mar de los años,
Canto sin red,
salto y siempre caigo.
Nada dura mucho,
me muevo, no soy de ninguna parte
del viejo país de aire.
El impulso de un instante,
dibuja mi salto,
atraviesa los espacios en blanco.
Llegas, te vas,
la vida se deshace,
invisible en el mar de los años.

Caic.- Gerard Quintana

El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sun, 26 Jun 2011 08:17:00 +0000

Pág. 340
Ahora usted está realizando los preparativos para trasladarse a otro mundo. Por eso el mundo que está viendo en el presente cambia poco a poco, adecuándose a esta nueva realidad. El conocimiento es así. Existe, sin duda alguna, aquí y de esta forma, pero desde el punto de vista fenoménico, el mundo no es sino una posibilidad entre un número infinito de posibilidades. Para ser más preciso, el mundo cambia según dé uno un paso hacia la derecha o hacia la izquierda. Por lo tanto, el mundo se modifica a medida que cambian los recuerdos.

[...]Una vez que has perdido una cosa, aunque esa cosa deje de existir, la sigues perdiendo eternamente.

Haruki Murakami

Ilustración de Janet Woolley
"Communication College",
portada del libro El fin del mundo
y un despiadado país de las maravillas

Ayer te vi.- Nacho Vegas & Christina Rosenvinge (me acordé de ti, Raquel :-)

Ayer te vi, ibas con el pelo mojado,
te reconocí, a pesar de lo que has cambiado,
por tu forma de andar deprisa sin dejar de mirar tus pies,
con cara de preocupado,
no consigo entender por qué me importabas tanto.

Ayer te vi en el metro de Noviciado,
qué distinto estás del recuerdo que has dejado,
el tacto de tu piel hace ya tiempo que desapareció
en la oscuridad del pasado,
ahora sabes que ya no puedes hacerme daño.

Ayer te vi, tan odioso y tan extraño
como esa gente con la que uno se pelea en el tráfico,
me viste tú también, dudaste pero no quisiste arriesgar,
nunca fuiste muy valiente,
hiciste muy bien, ahora estoy armada hasta los dientes.

De mudanzas, calles y encuentros escépticos

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sat, 18 Jun 2011 17:11:00 +0000

Mil perfums i mil colors.
Mil cares té Barcelona.
La que en Cerdà somnia,
la que va esguerrar en Porcioles,

la que devoren les rates,
la que volen els coloms,
la que es remulla a la platja,
la que s'enfila als turons,

la que per sant Joan es crema,
la que compta per dansar,
la que se'm gira d'esquena
i la que em dóna la mà.
Joan Manuel Serrat

(Mil perfumes y mil colores./Mil caras tiene Barcelona./La que soñó Cerdá/la que estropeó Porcioles,/la que devoran las ratas,/la que vuelan las palomas,/la que se remoja en la playa,/la que trepa por los montes,/la que por San Juan se quema,/la que cuenta para bailar,/la que me da la espalda,/la que la mano me da.)

En estos días se cumplirán cuatro años desde que vine a vivir a Barcelona. Han pasado muchas cosas y personas y casi todas buenas. Y entre ellas están las Bitácoras & Libros, los Polifemos y últimamente los Escèptics. Lo peor de estos últimos es el ojo que tienen para elegir las fechas de sus charlas, grr :-) La próxima será este sábado en The Quiet Man c/Marqués de Barberá 11 a las ocho de la tarde.
Como cada vez que he ido me he perdido, la primera porque no había ido nunca, la segunda porque creía que ya sabía dónde era; he buscado en el libro de Los secretos de las calles de Barcelona que me autoregalé en navidades a ver si me quedaba más clara la dirección. Y me he encontrado con la historia del principio de la calle que cambia de nombre según avanzas y por eso siempre me confundo. Por eso y porque en el fondo me encanta perderme por las calles de esta sorprendente ciudad.

La corta calle Unió se proyectó en 1836 con la finalidad de dar una salida a la del Marqués de Barberá hacia la Rambla de los Capuchinos y se terminó de urbanizar en 1840 (...) La calle es muy corta y se abrió derribando el convento que cerraba el paso hasta la Rambla. En el centro de su trazado está partida por la calle de Les Penedides (de las Arrepentidas) llamada así porque desde 1699 existía aquí el convento de las Hijas Arrepentidas de Santa Magdalena, una orden que recogía a las mujeres de «mala vida» que querían dejarlo, entendiendo por mala vida la prostitución. El convento, de estricta clausura y misterio, sobrevivió hasta 1835 en que la desamortización las expulsó y su convento cayó para abrir una nueva calle. La calle Unió es ahora una vía que en nada se diferencia de la del Marqués de Barberá que es continuación, pero la calle Penedides está en un abandono casi total, con sus viejas casas mostrando el paso del tiempo.

La anécdota:
A última hora de la tarde del 19 de junio de 1855, frente al número 21 de la calle Unió tuvo lugar uno de esos crímenes que se calificaban de «románticos» en el siglo XIX y que hoy llenan de horror y se califican de violencia de género. Un joven coronel del Ejército, Blas de Durana, asestó trece puñaladas mortales a doña Dolors Parrella de Plandolit, baronesa consorte de Senaller que salía en aquel momento con su hermano y su cuñada de la casa mencionada para dirigirse al teatro del Liceo. El asesino, que la apuñaló al grito de «¡Toma, infame!», utilizó un gran machete de los usados por los montañeros y fue tal la violencia de los golpes que incluso le torció la punta. Inmediatamente fue detenido y reducido por dos agentes de la milicia y otros transeúntes aunque se dice que no opuso ninguna resistencia y se declaró culpable con premeditación aunque en su defensa afirmó que la quería. Los tiempos no eran especialmente libres para la prensa, en especial por la presencia del despiadado capitán general Juan Zapatero y Navas, así que los diarios se atrevieron a publicar tímidamente la noticia afirmando que «parecía ser un oficial de ejército» y declarándose dispuestos a rectificar si algo no resultaba cierto. Con la mayor discreción se fue aventurando que asesino y asesinada mantenían una relación íntima «siquiera fueran del todo inocentes» decía un asustado o ingenuo periodista de la época, pero en el juicio posterior, se estableció que el enamorado asesino tenía ataques de locura y de celos porque su pasión no se veía correspondida. Finalmente y a pesar de las súplicas, los recursos y las demandas de clemencia, el coronel fue condenado a muerte pero no como él esperaba, por fusilamiento dada su condición militar, sino mediante garrote vil, pero no llegó al cadalso. Cuando fueron a buscarle para ejecutarlo públicamente en la explanada donde hoy está la estación de Francia, el coronel había muerto envenenado por su propia mano con una cápsula de cianuro, pero eso no hizo cambiar para nada la ejecución, según el Código de Justicia Militar de la época, y los responsables procedieron a dar garrote vil al cadáver del coronel Blas de Durana.

Del libro Los secretos de las calles de Barcelona de José Luis Caballero y David Escamilla. Ediciones Robinbook sl.

Cort-Azar

noreply@blogger.com (C. Martín) — Thu, 26 May 2011 22:41:00 +0000

Me ha entrado hambre. He tomado un aperitivo de cortes de una entrevista A fondo de Joaquín Soler Serrano, fragmentos leídos en un adorable acento argentino que abría aún más el apetito de Historias de cronopios, famas y esperanzas, Libro de Manuel y música de jazz y por último, la guinda con Carles Álvarez Garriga y Papeles inesperados, la foto de la gata y una de las pipas de Julio Cortázar que han pasado por mis manos, gentileza y propiedad del señor Álvarez.

Hace años empecé Rayuela y no pude con ella. La charla con Carles, vampirizado confeso de Cortázar, remueve los temores y sirve de acicate suficiente como para hincarle el diente otra vez con la advertencia de que puedo quedar atrapada, en la sala había varios damnificados. Pero además es que no hace más que acecharme en forma de coincidencias y yo soy muy sensible a este tipo de tozudeces..., o será el cort-AZAR.

La Tertulia Polifemos, a la que ido arrastrándome literalmente -malditas ampollas-, después de un cansadísimo día, ha compensado con creces el esfuerzo inicial y vuelvo con el ánimo inquieto y con muchas ganas, justo a tiempo de coger el último metro, y llegar al fin de mi trayecto en el fin del mundo del fin.

Es muy tarde ya y no me resisto a copiar parte del conocido Capítulo 7 de Rayuela. Sí, en estos momentos me noto sentimental :-)

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano por tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Actualización: la crónica de la tertulia Polifemos sobre Cortázar por los mismos Polifemos aquí

El año que viene

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sun, 15 May 2011 07:45:00 +0000

-Ya es el segundo año que vengo a lo mismo, mire, ¿no podría hacer usted para que me lo enviasen a casa y ya lo confirmo?
-Es que no es posible porque usted tiene más de dos imputaciones de renta que son las que caben en el borrador, pero no se preocupe que no tardamos nada en hacer el Padre, que la suya es muy sencillita, ¿soltero, casado...?
-Ayer hizo dos años que falleció mi mujer..., pero es que el año que viene no sé si podré venir y...
-No pasa nada, si no puede le firma una autorización a alguien que pueda venir y se la hacen, que traiga el dni suyo también y no hay problema.
-Es que, sabe, me han diagnosticado un tumor y yo creo que el año que viene ya...
-El año que viene va a volver a aquí usted, Antonio, y además va a hacer la declaración en esta mesa y conmigo, estoy segura de ello, ¿me oye, Antonio?
-No sé...
-El año que viene le espero, ya verá que sí, no me deje mal, ¿eh?
-Muchas gracias, señorita.
-Muchas gracias a usted, y mucho ánimo y fuerza..., nos vemos el año que viene.
-Sí.

Y han pasado tres días y aún recuerdo y siento esa mirada.

Als peus del Tibidabo, ben abraçada pel mar
entre les fosques aigües del Besós i el Llobregat,
foradada per sota i amb un cel contaminat
dins d'un caos d'infraestructures, una preciosa ciutat.

Jo visc a Barcelona i em moro de calor
mirant de sobreviure dins el gran aparador
el Fòrum i el civisme per mi són pura invenció
jo sóc de Barcelona, nascut al barri del Clot.

Caminant pel Passeig del Born
fotos al cap d'anys anteriors
avui sopem a La Cocotte.

I passejant per Sant Andreu
records de nits adolescents
distorsionats però ben presents.

Els Jardinets de Gràcia, la Rambla del Poblenou
tants carrers tan plens de màgia, milers de llums i colors
la capital d'Europa, de la pau i el bon futbol
Xavi, Iniesta, Messi, Bojan, Piqué, Guardiola i Puyol.

I què collons Can Fanga ni què cal pixapins
què passa amb Barcelona i amb tot el que tenim
si aquí també hi ha platges (si és que ho podem dir així)
la Icària, la Marbella, Bogatell, Txernòbil.

I un munt d'història a cada pas
romans, hebreus, fatxes, cristians
i un terrible setge als catalans.

Vinguem del nord, vinguem del sud
de terra endins, de mar enllà
sobreviurem junts en aquesta ciutat.

I cada dia ho veig més clar
que de moment jo d'aquí no vull marxar
això ja ho farem demà.

Que no morí la gent
que no morí l'ambient
que no morí l'amor
que no morí el rock'n'roll

Barcelona.- Martí Soriano

Añadido de hoy mismo:
-Porque yo ya tengo ochenta y dos, ¿sabe?
-Ah, pues está usted muy bien, ya me gustaría a mí estar así si llego, que lo bueno es cumplir y encontrarse bien.
-Es que a mí me pasa como a mi padre que decía que él no se quería morir, que a él lo tenían que matar y murió a los noventa y cuatro años, ya ve.
-Qué bueno, sí señor, ese es el espíritu, nada de morirse uno.

Filosofías de a pie a las diez de la mañana.

David

noreply@blogger.com (C. Martín) — Thu, 14 Apr 2011 10:58:00 +0000

La primera vez que le vi no me resultó especialmente atractivo. Me encontré con él casi de improviso: estaba allí solo, con una indiferencia y altivez rayando en la soberbia. También es cierto que yo era muy joven y me apetecía más estar en la compañía de mis amigas yendo de un sitio a otro que gastar el tiempo, y el dinero, por pasar un rato con él. Además, tampoco parecía tan perfecto, aquellas manos y la cabeza eran desproporcionadas. Ni siquiera me fijé en su mirada, en aquella explanada el color no le favorecía.

Este fin de semana le volví a ver y esta vez fui yo a su encuentro en la Academia más de veinte años después. Antes de llegar a su estancia había que pasar por más imágenes y estaba impaciente por verle de verdad.
Así que cuando entré en aquella sala alargada y le vi al fondo no pude esperar más y me dirigí hacia él que se mostraba en toda su grandiosidad e imponente belleza. La luz le envolvía y desprendía un halo de divinidad. Mirándole de frente transmitía seguridad, aplomo, fuerza. Si se le observaba de perfil, mirándole a los ojos, se advertí su ceño de preocupación, se hacía vulnerable, humano. Esta sensación la corroboró el guía que también nos explicó el destrozo de los dedos del pie por parte de un escultor envidioso y la anécdota del falso retoque de la nariz a instancias del gobernador que le parecía demasiado grande y el ardid que utilizó para salirse con la suya aparentando claudicar: cogió su cincel, su martillo y polvo de mármol, subió a las escaleras y aparentó estar cincelando, soltando poco a poco el polvo consiguió que el gobernador dijese que la escultura estaba perfecta e incluso que ahora tenía más vida.

Yo me quedo con la imagen de la perfección de un mármol al que se le ha infundido un hálito que no tienen las réplicas, a pesar de ser idénticas. Merece la espera y los veinte años para redescubrir y apreciar como se merece al David de Miguel Ángel.

**La foto del David de cuerpo entero es mía quebrantando la absurda prohibición de no hacer fotos. Hay miles de él en internet mucho mejores, pero yo quería una hecha por mí.

No,
esta noche amor no, yo no he pensado en ti
Abrí los ojos para ver en torno a mí,
y entorno a mí giraba el mundo
Como siempre.

Gira, el mundo gira, en el espacio infinito,
Con amores que comienzan, con amores que se han ido,
Con las penas y alegrías de la gente como yo.

O mundo,
llorando ahora yo te busco,
En el silencio yo me pierdo y no soy nada al verte a ti.

El mundo
no se ha parado ni un momento,
Su noche muere y llega el día
y ese día vendrá.

O mundo…

El mundo
no se ha parado ni un momento,
Su noche muere y llega el día
y ese día
Vendrá.
El mundo.- Jimmy Fontana

El gran libro de la cinefilia

noreply@blogger.com (C. Martín) — Thu, 24 Mar 2011 08:24:00 +0000

Tengo que reconocer que, dada mi escasa afición al cine, leer un libro sobre películas que no he visto se me hacía un poco cuesta arriba. Pero El Listo es mucho listo y me convenció para comprar el libro..., y una vez comprado había que leerlo. Lo empecé con desgana y viendo que la primera peli reseñada era Rec, y esa sí la conocía, decidí hacer el esfuerzo. Y me gustó. Seguí con Los Simpsons y también me gustó. Y así poco a poco hasta el final, en un suspiro.
Xavier Águeda logra con su prosa ágil y ocurrente, sin academicismos estúpidos, sólo con sentido común, un libro de reseñas que no sea un coñazo. Que se entienda, aunque no se comparta y que diga claramente si le ha gustado o no, sin sentar cátedra, sólo expresando su opinión. Y encima consigue que te hagas una lista con las películas que tienes que ver como sea.
Eso sí, lo que no le perdono es que no le guste mi CSI y mi House. De ahí mi retraso en escribir este post como pequeña venganza ;-)

Joc brut (juego sucio)

noreply@blogger.com (C. Martín) — Tue, 08 Mar 2011 21:10:00 +0000

Leo esta novela entre otras dos que me dan a elegir por aquello de era la más corta, ejem, pero me encuentro una pequeña joya, muy bien escrita y atrapante desde el principio. Después me entero que Joc brut es una de las lecturas obligatorias en la secundaria por estos lares, son afortunados.

Si no hubiese sido por sus piernas, no habría pasado nada. O tal vez sí. Pero le habría pasado a otro. Yo lo hubiera leído en el periódico, así comienza esta novela de Manuel de Pedrolo y no puede ser más determinante. Lentamente te va adentrando en la trama que ya se puede ir vislumbrando, pero eso no sólo hace que decaiga el interés, sino que lo aumenta.
Sólo dos personajes, Xavier y Juna, que se van dibujando en primera persona a través del discurso del hombre y que hace totalmente creíble que una despiadada propuesta sea acogida como el único camino a la felicidad. La femme fatale y el hombre rendido a sus pies como un pelele enamorado. El mérito de Pedrolo es que el protagonista resulta absolutamente verosímil y cualquiera se puede reconocer en el desatino del amour fou. Y como ocurre en las buenas novelas negras, la tensión y la intriga no disminuye con la consumación del crimen, sino que se alarga hasta el mismo final, incrementándolo incluso.
La historia quizás no es demasiado original, pero sí está contada con un manejo del ritmo y del lenguaje verdaderamente atractivo por su aparente sencillez. Leerla en catalán ha sido un auténtico placer, hasta para mí que aún me falta, pero estoy segura de que en castellano producirá el mismo efecto.

Y no sé por qué, pero hoy me apetece poner esta canción de Go Go Dolls, Name.

I think about you all the time
But I don't need the same
It's lonely where you are come back down
And I won't tell em your name

Burocracia de Santiago Ambao

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sun, 13 Feb 2011 08:25:00 +0000

Éste es el papelito que me sirvió para hacerme con Burocracia. No me toca nada nunca, aunque sí me toquen habitualmente, ejem, cosas del equilibrio cósmico, supongo, pero esta vez el azar se acordó de mí ante la celosa mirada de Vigo y Letras de arena que tuvieron la gentileza de guardarme sitio en la última sesión polifémica y que por tan poco no les correspondió a ellos la apetitosa rifa.

La novela es una distopía que recrea una ciudad gris y ordenada donde la gente vive y, las más de las veces, sobrevive. Una ciudad donde hay funcionarios que se suicidan y gente que no paga sus impuestos condenada a una muerte civil, en realidad a la no existencia respirando, los marginales. El gobierno, cual Gran Hermano Oyente Universal, actúa contra el ciudadano que conspira, o piensa siquiera en hacerlo, interviniendo siempre en aras de la seguridad nacional gracias a la existencia de unos portales sonoros que van surgiendo por la ciudad que revelan conversaciones mantenidas por cualquiera y en cualquier sitio.

En medio se encuentran Isidro Rawson y su hermano Witold como la cara y la cruz de las dos actitudes que se puedan tomar frente a la vida. El primero es un escritor frustrado por haber abandonado la literatura por un trabajo, más o menos cómodo, que consiste en levantar acta de todo lo que se escucha y que al final va convirtiéndole en un instrumento minándole sus ganas de vivir.
Con una vida chata, empujado por una inercia que ni siquiera me asfixiaba. Me aburría, apenas. El aburrimiento cansa, pero no lo suficiente. No hace mucho empecé a sospechar que de la misma manera que me daba lo mismo vivir, me daba lo mismo morir. Esa indiferencia era mi ruina.

Y el segundo es un rebelde como sólo se puede ser en ese mundo, un evasor fiscal, que se dedica a escribir y a luchar contra el sistema.
Evadir tenía un costo y eso lo sabía todo el mundo. Sin embargo él se creía en derecho de saltar la ley: según él, pagar impuestos sólo servía para alimentar a un poder despreciable. No quería aceptar que con esos impuestos se mantenía la ciudad.

A partir de aquí surge la novela negra y de ciencia ficción no exenta de crítica al aparato burocrático, a la política y a la sociedad, y todo ello envuelto en una capa de suspense que te atrapa y te impele a seguir leyendo.

Personalmente, me ha gustado mucho la idea del futuro que existe al mismo nivel que los futuros que no serán. También el concepto de la literatura como el compendio absoluto, como la vida ya escrita donde cada lector ordena las páginas, donde distintos lectores encontrarían una numeración distinta, un libro donde sea el lector el que construya la historia. Ah, y no puedo dejar de resaltar el acento porteño en el que está escrito que es tan delicioso.

Como se dice en la novela, una historia tiene muchas interpretaciones, un texto no es el mismo para distintos lectores y el desenlace es absolutamente fiel a este principio.

Pero si quieren reseñas mejor trabadas y argumentadas que la mía aquí tienen dos perfectas , la de los Polifemos y la del Cuchitril Literario, que si las llego a haberlas buscado antes, se habrían quedado sin la mía. Léanlas, léanlas.

Por cierto, aprovecho para anunciar una nueva tertulia polifémica el próximo jueves 24 de febrero a la que espero acudir si ese día todo sale bien; toda la información en el siguiente enlace:
Primera tertulia de 2011

Smaileando

noreply@blogger.com (C. Martín) — Sun, 23 Jan 2011 23:50:00 +0000

Había comenzado el año en todos los sitios excepto en su blog.

Pero realmente sí había cosas que habían empezado, nuevas cosas que la hacían sonreír, el nuevo módulo del curso, el excelente café de por las mañanas, un nuevo libro para el metro mañanero, un pijama nuevo de rebajas, las ganas de continuar aprendiendo, las ganas de seguir con su vida; había dejado el pasado definitivamente atrás y ahora sí el futuro era lo esplendoroso que parecía cuando sólo era un rayito que se filtraba por un resquicio del corazón. Y pensó en todas las veces que había vuelto a empezar y vio que le había cogido gusto. Porque, a fin de cuentas, iba a ser verdad que la felicidad sólo consistía en unir el final con el principio.

Y es que uno empieza el año, si puede, cuando le da la gana :-))

You make me smile like the sun
Fall outta bed
Sing like bird
Dizzy in my head
Spin like a record
Crazy on a Sunday night

Smile.- Uncle Kracker

El tiempo

noreply@blogger.com (C. Martín) — Fri, 31 Dec 2010 10:03:00 +0000

Aquest vers és el present.
El vers que heu llegit ja és passat
- Ja ha quedat enrera desprès de la lectura
La resta del poema és el futur,
que existeix fora de la vostra percepció.
Els mots són aquí tant si els llegiu
com no. I cap poder terrestre
no ho pot modificar.
El temps.- Joan Brossa

Este verso es el presente.
El verso que has leído ya es pasado,
ya ha quedado atrás después de la lectura.
El resto del poema es el futuro,
que existe fuera de tu percepción.
Las palabras están aquí tanto si las lees
como si no. Y no hay ningún poder sobre la tierra
que pueda modificarlo.

En el filo de un año y otro, espero que el presente, que será pasado enseguida, se vuelva futuro deseable. El pasado fue como fue y se quedará así, el presente es como puede, pero el futuro siempre tiene que ser apetecible, que para eso lo creamos nosotros mientras no se materializa.

Feliz año 2011 AMBÍL·LUSIÓ

És nadal al meu cor quan somrius

noreply@blogger.com (C. Martín) — Wed, 22 Dec 2010 08:19:00 +0000

Canción de navidad de este año del cole de mis niños y angelito anunciador realizado por el pequeño que cada día es más grande, el niño, no el ángel, que es tamaño actimel lleno de arena y así ahorramos plastilina, ah, el maravilloso mundo de las manualidades.

Bones festes a tothom.

Ahora que la noche se ha hecho más larga
Ahora que las hojas bailan danzas en el rincón
Ahora que las calles están de fiesta
Hoy que el frío lleva tantos recuerdos

Ahora que sobran las palabras
Ahora que el viento sopla tan fuerte
Hoy que no hace falta verte ni siquiera hablar
para saber que estás a mi lado.

Es navidad en mi corazón
cuando sonríes contento de verme,
cuando la noche se hace más fría,
cuando me abrazas.
Y las luces de colores
me iluminan noche y día,
las enciendes con la sonrisa
cuando me hablas con el corazón

Es el vacío que dejas cuando te vas
Es el vacío que se hace en casa cuando no hay nadie
Son pequeños detalles todo lo que me queda
Como queda en el jersey un cabello largo.

Dijiste que nunca más volverías
El tiempo paciente ha ido pasando
Quién iba a decir que hoy estarías esperando
que nos encontráramos juntos a tu lado.

Es navidad en tu corazón
cuando sonrío contento de verte
cuando la noche se hace más limpia
cuando me abrazo a tu cuerpo
y las luces de colores
me iluminan noche y día,
las enciende tu sonrisa
cuando te hablo con el corazón.

Ara que la nit s'ha fet més llarga
Ara que les fulles ballen dances al racó
Ara que els carrers estan de festa
Avui que la fred duu tants records

Ara que sobren les paraules
Ara que el vent bufa tan fort
Avui que no fa falta veure't ni tan sols parlar
per saber que estàs al meu costat.

És nadal al meu cor
quan somrius content de veure'm
quan la nit es fa més freda
quan t'abraçes el meu cos
I les llums de colors
m'il·luminen nit i dia
les encens amb el somriure
quan em parles amb el cor

És el buit que deixes quan t'aixeques
És el buit que es fa a casa quan no hi ha ningú
són petits detalls tot el que em queda
Com queda al jersei un cabell llarg.

Vas dir que mai més tornaries
El temps pacient ha anat passant
Qui havia de dir que avui estaries esperant
que ens trobéssim junts al teu costat.

És nadal al teu cor
quan somric content de veure't
Quan la nit es fa mes neta
quan m'abraço al teu cos
i les llums de colors
m'il·luminen nit i dia
les encen el teu somriure
quan et parlo amb el cor.