FESTA DELLA POESIA

organizzata da
laboratorio nuova buonarroti- firenze poesia

in collaborazione con la rivista SEMICERCHIO

e con la Direzione della Biblioteca

VENERDÌ 19 MARZO, ore 21, Sala Contemporanea (1° piano)

Presentazione dell’ultimo libro di poesie di Franco Buffoni, Roma (Guanda 2009). Intervengono Cecilia Bello Minciacchi e Franco Buffoni.

Coordina Vittorio Biagini

SABATO 20 MARZO: NODO SOTTILE TIENE. FESTA DELLA POESIA GIOVANE

ore 17, Sala piano terra

– Presentazione del libro di Paolo Maccari, Fuoco amico (Passigli, Firenze, 2009)
– Presentazione del libro di Michele Porsia, Sintomi di alofilia (Perrone, Roma, 2009)
– Presentazione del Decimo quaderno di poesia italiana, a cura di Franco Buffoni (Marcos y Marcos, Milano, 2000) con testi di Corrado Benigni, Andrea Breda Minello, Francesca Matteoni, Luigi Nacci,
Gilda Policastro, Laura Pugno e Italo Testa.

Interverranno, oltre agli autori, Cecilia Bello Minciacchi, Elisa Biagini, Franco Buffoni, Riccardo Donati, Stefano Giovannuzzi e Niccolò Scaffai.

Coordina Andrea Sirotti

ore 21, Sala piano terra: READING DI POESIA GIOVANE

con la partecipazione dei poeti Corrado Benigni, Andrea Breda Minello, Caterina Bigazzi, Marta Cantalamessa, Rino Cavasino, Giulia Chiacchella, Tommaso Lisa, Paolo Maccari, Franca Mancinelli, Francesca Matteoni, Luigi Nacci,
Eleonora Pinzuti, Gilda Policastro, Michele Porsia, Italo Testa, Novella Torre

Immagine: Rosemarie Trockel, Living Means Not Good Enough

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Festa della poesia a Firenze

Related posts:

1. La new wave della poesia italiana
2. Dieci nuovi poeti. Quaderno del Nodo Sottile 5
3. Fuoco amico

di Fabrizio Tonello

Il Giornale di lunedì 15 marzo, riferendo in una corrispondenza da Parigi sul risultato delle elezioni regionali, scrive: “In vista delle presidenziali del 2012, Sarkozy deve insomma darsi molto da fare. Rischia seriamente di perdere il posto”. E anche la moglie, aggiungiamo noi: documenti in possesso di Nazione Indiana rivelano che ben presto la compagna Carla Bruni tornerà in Italia. Per fare cosa? Ebbene, sembra che Pierluigi Bersani (supplente di matematica nel liceo svizzero dove la giovane Carla studiava) l’abbia convinta a prendere la guida della Commissione Femminile del Partito Democratico.

Ciò spiega anche la criptica battuta riservata ai fotografi lunedì sera da Gilberta (questo il suo vero nome), a cena da sola in un bistrò di Belleville, il quartiere più proletario di Parigi. Ai fotografi che scattavano foto da tutte le angolazioni ha detto, palesemente emozionata: “Finitela, non sono un oggetto sessuale! Aspettate qualche giorno e potrete fotografarmi in Italia, in compagnia delle mie amiche, le mondine di Lugo che sono all’avanguardia nella lotta per difendere i diritti della donna”.

I paparazzi francesi pensavano che “Mondine” fosse un nuovo marchio di moda, e che Carla annunciasse la sua partenza per l’Italia al fine di lanciare una collezione: nessuno è stato però in grado di rintracciare il ristorante “l’Ugo” a Milano, dove si aspettava che l’evento avesse luogo.

A mezzanotte, abbassata la serranda del bistrot, gestito da Vladimiro Bordiga, conosciuto da tutti come “Robespierre”, Carla ha accettato di aprirsi con Nazione indiana: “Con i giornali borghesi ci ho parlato anche troppo, ora voglio scambiare quattro chiacchere fra compagni”. E così, di fronte a un bicchiere di grappa (una bottiglia speciale inviata da Montebelluna) Carla ci ha detto perché torna in Italia e cosa intende fare nel suo nuovo ruolo.

“Non potevo restare a Parigi, men che meno con quel mostro che in un momento di pazzia avevo deciso di sposare e che, fortunatamente ora ha perso le elezioni. Come politico, Sarkozy è quanto di peggio la Francia abbia prodotto dai tempi del governo Thiers e del massacro dei comunardi. Come uomo è un maniaco, che mi ha fatto venire un principio di scoliosi costringendomi a camminare curva tutto il tempo perché non sopportava che, senza tacchi, fossi 10 centimetri più alta di lui”

E l’Italia? “Quando ho visto cosa stava facendo il governo Berlusconi mi ha preso l’indignazione e ho deciso che dovevo fare qualcosa. Sono molto grata alle mondine di Lugo di Romagna e al compagno Bersani che ha deciso di riportare il partito al suo ruolo di opposizione intransigente: mi batterò con tutte le mie forze per difendere i diritti delle donne. Ho sfilato per vent’anni sulle passerelle della moda, d’ora in poi sfilerò tutti giorni nelle piazze italiane. Mi sono comprata delle scarpe comode.”

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

carta st[r]amp[al]ata n.8

Related posts:

1. carta st[r]amp[al]ata n.7
2. carta st[r]amp[al]ata n.6
3. carta st[r]amp[al]ata n.4

ZIBALDONI E ALTRE MERAVIGLIE
Anno VIII – Quarta Serie, Numero 9

Napoli – Palazzo Reale
22 marzo 2010 ore 17:30

LA FONDAZIONE “PREMIO NAPOLI”
in collaborazione con
“Zibaldoni e altre meraviglie”
QuiEdit Edizioni
Lavieri Edizioni

presenta

“IL BADALUCCO, IL LUNATICO E ALTRI FANTASMI”
- Tre atti e una jam session -

I ATTO
“Il Badalucco”
Gianni Celati legge “I sonetti del Badalucco nell’Italia odierna” (Edizioni Feltrinelli 2010)

II ATTO
“Il Lunatico”
Ermanno Cavazzoni legge “Il limbo delle fantasticazioni” (Edizioni Quodlibet 2009)

III ATTO
“Altri fantasmi”
Giancarlo Alfano, Gianni Celati, Enrico De Vivo, Domenico Pinto, Massimo Rizzante, Marianne Schneider parlano della collana “Questo è quel mondo” diretta da Enrico De Vivo (Edizioni QuiEdit) di “Non siamo gli ultimi” di Massimo Rizzante (Edizioni Effigie 2009) e della trilogia di Arno Schmidt curata da Domenico Pinto (Edizioni Lavieri)

JAM SESSION
Gianni Celati ed Ermanno Cavazzoni dialogano con il pubblico su “Letteratura e fantasticazione”
IN REPLICA il 23 marzo 2010, ore 17,30, ad Angri (SA) presso il Liceo Scientifico “La Mura”

* * *

Il SOMMARIO dell’ultimo numero di “Zibaldoni e altre meraviglie”

I sonetti del Badalucco/ 4
di Gianni Celati

Verso l’al di là che ci costituisce
di Massimo Rizzante

Letteratura come fantasticazione
di Marina Spunta e Laura Rorato

Pensieri di confine
di Gianvittorio Randaccio

Nel paese di mio padre
di Eliana Petrizzi

Poeta
di Paolo Morelli

Metafisica biologica dei funerali
di Brunella Antomarini

Ma come sono bravi…
di Giordano Montecchi

Danzando tra caso e volontà
di Stefania Conte

Leggi tutto su www.zibaldoni.it

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Arrivano i mostri!

Related posts:

1. Questo è quel mondo
2. Estratti: Enrico De Vivo
3. SONETTI DEL BADALUCCO

Filmcritica ha negli anni più volte invitato studiosi d’ogni provenienza a riflettere sull’immagine. Il caso del filosofo, psichiatra e psicanalista cileno Ignacio Matte Blanco, in Italia alla metà degli anni ottanta, è forse uno dei più clamorosi.
Il testo è tratto dalla sezione Sentire (a cura di A. Cappabianca), pp. 68-79.
(Lorenzo Esposito)

Riflessioni sulla creazione artistica
Ignacio Matte Blanco
n. 365/366, giugno/luglio 1986

Introduzione

1. Sento che devo spiegare perché oso parlare in una riunione come questa. Non sono un critico di arte, non sono un artista e non posso vantarmi di avere una conoscenza ampia e profonda dell’argomento. Posso, invece, dire che sono sensibile a diverse manifestazioni artistiche e aggiungere che esse giocano un ruolo molto importante nella mia vita intima. Tuttavia, sono ben consapevole che niente di tutto ciò è sufficiente a conferirmi il diritto di parlare di questo argomento.
Tuttavia, credo di avere una credenziale. Ed è questa: parecchi anni di studio mi hanno portato gradualmente a riformulare il concetto di inconscio in termini tali che permettono di ricavare il valore epistemologico contenuto nelle scoperte di Freud e, di conseguenza, di gettare le basi di una nuova epistemologia che scaturisce da queste scoperte e che sembra potere espandersi in svariate direzioni.
Una di queste direzioni porta, credo, a nuovi angoli di studio della creazione artistica, che possono essere significativi. Questa è, dunque, la unica credenziale che posso presentarvi.
2. Sono molto lontano dal considerare queste riflessioni come qualcosa di compiuto. Per me questo è soltanto un inizio. Sono anche consapevole del fatto che le cose che sto proponendo possono destare critiche e anche essere sbagliate. Allo scopo di fare capire meglio il loro senso, come io le vedo e come vorrei che altri le vedessero, penso che sia utile raccontare qualcosa sul loro sviluppo. Da molto tempo sto riflettendo sull’argomento. Ho preso numerose note sui suoi diversi aspetti. Quando mi sembra che qualcosa sia diventata più chiara, faccio una stesura più formale. Rapidamente mi accorgo che non è soddisfacente. Ricomincio. E così via. Spero che adesso si possa capire che quel che sto proponendo non può pretendere di essere definitivo. D’altronde, questo è il destino di ogni processo di pensiero e di ogni ricerca: per quanto valida, presto o tardi dovrà cedere il posto a qualcosa di più preciso che contenga quello che essa contiene di valido. Il guaio è che a volte questo non succede e allora una verità degna di ascolto viene dimenticata. Mi auguro che non sia il caso degli aspetti validi di ciò che sto proponendo.
In questo convegno vorrei avere l’opportunità di discutere le idee che sto presentando, e di sentire i vostri punti di vista, nella speranza che possiamo, insieme, dare un contributo al’ chiarimento degli importanti quesiti ed emozioni che insorgono nella contemplazione delle manifestazioni artistiche.
3. Queste riflessioni riguardano, gli aspetti più generali della questione. Proprio per questo, esse valgono, credo, in tutte le varietà di creazione artistica, sia essa arte plastica, letteratura, musica, teatro e cinema; o negli aspetti artistici delle arti applicate, per esempio architettura, moda, decorazione; o, infine, opere d’arte della natura, come i dipinti colorati che si vedono nel tramonto del sole in un cielo fondamentalmente limpido che ha qualche nuvola sparsa qua e là; o nella bellezza di un pavone.
4. So di cinque persone che, nei loro studi sulla creazione artistica, hanno fatto riferimento ai miei lavori. In ordine cronologico sono, a quanto mi risulta: F. Orlando, S. Bernardi, S. Agosti, L. Albano e F. Acernese. I loro scritti sono molto stimolanti e portano a capire nuovi aspetti della questione. Vorrei avere l’opportunità di poter commentarli e discuterli in dettaglio. Purtroppo non sembra che questa sia l’occasione di farlo. Vorrei almeno esprimere loro la mia gratitudine.
5. Concludo questa introduzione con una premessa che, come si vedrà presto, è anche un post scriptum. Ho incominciato con l’intenzione di utilizzare le conoscenze della epistemologia bilogica nel l’argomento della creazione artistica. Man mano che andavo avanti mi rendevo conto che vi erano aspetti di quello che intendevo utilizzare che non erano sufficientemente sviluppati per lo scopo che avevo in mente. Così, lentamente il mio lavoro si trasformò in una ricerca simultanea su due argomenti: creazione artistica e gli aspetti appena menzionati. Credo di avere imparato molto su tutti e due.
Ho scritto questa premessa non all’inizio bensì verso la fine di questo studio. La consapevolezza acquisita mi ha richiesto di rivedere il testo, allo scopo di separare meglio ciò che è conosciuto da quello che lo è meno.
6. Ciò che segue è la prima parte di uno studio più lungo, ancora in corso.

2. Nozioni preliminari indispensabili

2.0. Avvalendomi di alcune idee che sto proponendo da qualche tempo, cercherò adesso di riformulare in un linguaggio preciso e conciso alcuni concetti che sono indispensabili per capire l’argomento.

2.1. Che cosa è una relazione?

1. Non entrerò in una dissertazione logica su questo concetto. Come minimo necessario per il nostro studio basta dire che non si può concepire una relazione senza considerare tre aspetti diversi. Prendiamo un esempio qualsiasi, per esempio “Rodolfo è più anziano di Massimiliano”. Il primo concetto è, in questo caso, Rodolfo. In termini generali, il concetto che viene per primo nella relazione si chiama referente. Il termine che occupa la posizione di Massimiliano nel nostro esempio si chiama relato. Tra questi due vi è la relazione, in questo caso “essere più anziano”.
2. In logica e matematica si descrivono diversi tipi di relazioni. Per i nostri scopi del momento ne menzionerò soltanto due. Consideriamo in primo luogo quella dell’esempio appena proposto. Si vede subito che la relazione che il referente ha con il relato è: “essere più grande”. Invertiamo adesso i termini, mettendo il relato al posto del referente ed il referente al posto del relato. Se adoperiamo un termine logico possiamo dire: esprimiamo adesso la relazione inversa. Subito ci rendiamo conto, che la relazione è in questo caso: “essere più piccolo”. Come si vede, essa è diversa della relazione iniziale. Si dice in logica che la relazione “essere più grande” è asimmetrica.
3. Quando, invece, la relazione inversa di una data relazione è identica alla relazione, si dice che la relazione è simmetrica. Esempi: “uguale”, “della stessa età”, “fratello” (tra uomini), “sorella” (tra donne), “correligionario”, ecc.
4. Presto ci accorgiamo che, delle relazioni che impieghiamo abitualmente, le asimmetriche sono molto più numerose di quelle simmetriche. Ne menzionerò alcune, mettendo tra parentesi, im mediatamente dopo, le loro inverse: “padre” (“figlio” o “figlia”), “madre” (“figlio” o “figlia”); “prima” (“dopo”): relazione temporale; “a destra” (“a sinistra”), “sopra” (“sotto”), “davanti” (“dietro”): relazioni spaziali; “precede” (“segue”): si applica sia nelle relazioni spaziali che in quelle temporali. Ci accorgiamo anche che la relazione temporale e quelle spaziali sono tutte asimmetriche.

2.2. La logica dell’inconscio

1. Freud ha scoperto che ciò che egli chiama il sistema inconscio non rispetta le leggi che si impiegano nel pensare abituale, che si svolge nel rispetto della logica bivalente. Tra altre cose:
1.1. Non rispetta il principio di non contraddizione.
1.2. Non rispetta l’ordinamento temporale: «I processi del sistema inconscio sono atemporali; cioè non sono ordinati temporalmente, non sono alterati con il passaggio del tempo; non hanno alcun riferimento al tempo» (S. Freud, L’inconscio, 1915, sezione 5).
1.3. «Non esistono in questo sistema la negazione, il dubbio, i gradi di certezza» (S. Freud, cit., sezione 5).
2.1. Penso di essere riuscito a mostrare che in tutte le caratteristiche del sistema inconscio si vedono esempi particolari, in diversi aspetti, di un principio che ho proposto di chiamare il principio di simmetria (PS): ogni relazione ha la proprietà di essere simmetrica.
2.2. Si noti che questo principio è una descrizione, in termini di logica bivalente, delle violazioni di questa logica, che nel caso che stiamo studiando sono espressione dell’inconscio. Allo scopo di vedere come “agisce” il principio di simmetria vediamo in primo luogo un suo corollario importante:
2.3. Quando vale il PS la parte è uguale al tutto. Infatti se a è parte di B e vale il PS, allora B è parte di a. Si sa che in logica bivalente l’unico caso in cui succede che due cose siano l’una parte dell’altra e viceversa, è quando le due cose in questione sono identiche. In questo caso si parla di parte impropria. Invece, la parte propria, cioè quella che non è uguale al tutto in logica bivalente, lo diventa quando vale il PS. Non siamo più nei confini della logica bivalente, bensì di quella che possiamo chiamare logica simmetrica. Si noti che il PS, assieme a questo corollario, ci permette di esprimere in termini di logica bivalente le violazioni di questa logica che Freud ha trovato nell’inconscio. Infatti:
2.4. Supponiamo un insieme i cui elementi siano tutte le affermazioni possibili e tutte le loro corrispondenti negazioni. Prendiamo una di queste coppie, e sia essa “la neve è bianca”, “la neve non bianca”. Supponiamo che valga il PS in questo insieme. Allora la prima affermazione è identica a tutto l’insieme e lo è anche la seconda. Se entrambe sono uguali all’insieme, allora sono uguali tra di loro. Quindi, affermare una cosa è, in questo insieme o ambiente dove vale il PS, identico a negarla. In altre parole, in questo assieme non vale il principio di non contraddizione.
2.5. Abbiamo già visto (cfr. 2.1.4.) che la relazione temporale e le relazioni spaziali sono asimmetriche. Ebbene, se in un dato ambiente vale il PS, allora non esistono né lo spazio né il tempo, poiché non esistono le relazioni asimmetriche.
2.6. In un ambiente dove vale il PS negazione è uguale ad affermazione, quindi non si può distinguere se si tratta di una o dell’altra. Si capisce che nemmeno possono esistere in questo ambiente dei dubbi o gradi diversi di certezza.

2.3. La natura dell’inconscio freudiano

Freud ha trovato che le caratteristiche da lui scoperte e che abbiamo menzionato, non si osservano in ogni aspetto delle manifestazioni inconsce. Infatti, esse si trovano frequentemente intrecciate con aspetti normali del pensiero. In altre parole, l’inconscio rispetta a volte la logica bivalente e altre volte ignora la proprietà asimmetrica delle relazioni, cioè si comporta d’accordo con il PS. Detto in altre parole, le manifestazioni inconsce sono un intreccio li due logiche, la logica bivalente e la logica simmetrica: sono strutture bilogiche.
2.4. Dalla psicoanalisi verso altri territori: le strutture bi-logiche e l’infinito matematico
1. Tipi di strutture bi-logiche. Una volta acquisito questo concetto, la sua esplorazione porta a rendersi conto che i modi. di intrecciarsi della logica bivalente con quella simmetrica sono assai variati. Finora sono riuscito ad identificare quindici tipi diversi di intreccio. Ne menzionerò soltanto due. (D’ora in poi per distinguere la logica bivalente dalla logica simmetrica, e solo per questo scopo, possiamo chiamarla logica asimmetrica). A volte vediamo in discorso, per esempio negli schizofrenici in cui si vede una alternanza di logica asimmetrica con la logica simmetrica. Ho proposto di chiamare questo intreccio con il nome di struttura bi-logica Alassi: Altre. volte, invece, vediamo che lo stesso insieme di cose è visto simultaneamente in termini di logica asimmetrica e simmetrica. La possiamo chiamare struttura bi-logica Simassi.
2. Così arriviamo a renderci conto che queste nozioni, acquisite nello studio dell’inconscio, possono essere applicate in altri territori. Ne menzionerò due: l’infinito matematico e la creazione artistica. Di entrambi si parlerà più avanti. Riguardo il primo, qui dirò soltanto che penso che sia una struttura Simassi.

3. I due modi di essere.
Se consideriamo l’azione del PS su un dato processo di pensiero, presto ci accorgiamo che esso esercita un’azione dissolvente delle differenze tra le cose. Un attento esame delle caratteristiche dell’inconscio che abbiamo esaminato, e delle altre che non ho menzionato, ci porta subito a renderci conto di quanto ho appena affermato. Infatti; sotto l’azione del PS, l’affermazione di qualcosa non può essere differenziata dalla sua negazione; un istante di tempo o una porzione di spazio non possono essere distinti da altri; e lo stesso vale per i gradi di certezza e per la distinzione tra certezza e dubbio. Insomma, dove vale il PS si cancellano le differenze e si assumono tutte le cose in una sola cosa non pensabile: tutte confluiscono in una unità indivisibile.
4. Questa peculiare “azione” del PS è parte integrante .dell’inconscio e questo è parte integrante dell’essere umano. A sua volta il concetto di infinito, struttura bi-logica, è diventato indispensabile per la comprensione della natura – e ciò ci fa capire che vi è una forma di corrispondenza o morfismo tra natura ed infinito. Possiamo, quindi, pensare che quando siamo confrontati con qualcosa che si conforma con le manifestazioni del PS, stiamo davanti ad un modo di essere dell’uomo e del mondo. Ho proposto di chiamarlo il modo indivisibile.
5. Invece, l’essenza del pensare è di stabilire o scoprire delle relazioni. Voglio rilevare a questo punto che nella Interpretazione dei sogni, quando sta esponendo le sue scoperte sul lavoro onirico, Freud menziona esplicitamente questa caratteristica del pensare, ed è alla sua luce che egli fa notare le violazioni che se ne osservano nei sogni.
5.1. Il pensare d’accordo con la logica bivalente è parte integrante della struttura degli esseri umani. Siccome ciò che il pensiero dell’uomo scopre nella natura sembra conformarsi decisamente, almeno in parte, con la logica bivalente, possiamo anche dire che quest’ultima riflette qualcosa del mondo. Siccome, infine, una caratteristica molto fondamentale del pensiero è quella di distinguere ogni cosa da ogni altro, di creare o scoprire l’eterogeneità, di separare o dividere le cose tra di loro, possiamo dire che esiste nell’uomo e nel mondo un modo di essere eterogeneo, ed eterogenico o dividente.
6. Bi-modalità bi-logica e bi-modalità logico-bivalente. Abbiamo trovato due modi di essere dell’uomo e del mondo. Abbiamo anche trovato nelle strutture bi-logiche un intreccio di entrambi. Bisogna aggiungere che la bi-logica non è l’unico modo di co-presenza dei due modi. Ne esiste un altro: la bi-modalità logico-bivalente. Per spiegare, esistono manifestazioni logico-bivalenti in cui si vede la presenza del modo indivisibile: la astrazione e la generalizzazione. Nella prima si trovano le proprietà che cose diverse hanno in comune e si costruisce una classe di equivalenza i cui elementi sono tutte le cose che hanno questa proprietà. In tale caso queste cose sono identiche riguardo la proprietà in questione e non sono distinguibili nei suoi confronti. Per esempio prendiamo un insieme di cani, pesci, uomini, galline, serpenti e rane. Essi sono molto diversi tra di loro in rapporto ad una grande quantità di caratteristiche. Sono tuttavia identici riguardo una proprietà: tutti sono animali vertebrati. Nella generalizzazione si considerano delle nozioni o proposizioni particolari e, a partire da esse, si scoprono delle nozioni più generali che si trovano implicite in ognuna delle nozioni particolari in questione. Come si vede subito, queste ultime, pur essendo diverse tra di loro, hanno tutte qualche nozione più generale in comune; ed in questo aspetto sono identiche. Si potrebbe pensare che la generalizzazione e l’astrazione siano in fondo la stessa cosa. Non sembra che questo sia vero. Infatti, nella astrazione si identifica una proprietà comune a molti individui, mentre nella generalizzazione si identifica un tratto più generale che è implicito in svariate proprietà che sono diverse tra di loro. Rimane, però, il fatto che esiste in tutte e due la presenza di una indivisione non bi-logica, bensì logicobivalente.
6.1. In conclusione, la bi-modalità può essere logico-bivalente, bi-logica ed una mistura di entrambe.
7. Infinito matematico: espressione dell’indivisibilità. Avverto che ciò che sto per dire sarebbe, a prima vista, contestato dai matematici. Dopo anni di riflessioni sono arrivato alla conclusione che non mi sbaglio in ciò che sto per dire. Per spiegarla molto brevemente: in matematica si dimostra che per ogni numero naturale esiste un numero pari: basta moltiplicare il numero per due. D’altronde, il buon senso dice che i pari sono la metà dei naturali, poiché esistono anche i dispari e sono tanti quanti i naturali. Ciò significa che, da una parte i numeri naturali sono tanti quanti i pari e, d’altra parte, sono il doppio. Questa è l’antinomia proposta da Galileo, impiegando l’esempio dei naturali e dei quadrati, che è equivalente a quello dei pari, soltanto un poco più complesso. Se le cose stanno così, allora, per un semplice ragionamento, si arriva alla conclusione che uno è uguale a due. Questo ragionamento non è accettato in matematica. L’unica ragione che sono riuscito a trovare è semplicemente che porta a conclusioni che sconvolgono la matematica. Infatti, se uno è uguale a due, allora due è uguale a tre e tre è uguale a 4, e così via: tutti i numeri sono uguali, pur essendo diversi: un’incompatibilità inconcepibile nella matematica “normale”, che è logico-bivalente. Se, invece, usiamo la bi-logica, allora tali incompatibilità sono normalissime nell’inconscio. Perché non accettare un nuovo modo di fare matematica e trattare l’infinito matematico come struttura bi-logica? Se ci decidiamo a farlo, allora ci accorgiamo che l’infinito matematico è un tentativo del pensiero, che è dividente, di esprimere l’indivisibile. Infatti, ogni numero rimane se stesso, diverso da tutti gli altri: logica matematica normale, modo eterogenico-dividente. Tuttavia, in qualsiasi insieme di numeri naturali dove vale il PS, ogni numero è anche tutti gli altri: modo indivisibile. Questo è incomprensibile per il pensiero. Che cosa fa davanti ad un numero che è allo stesso tempo tutti i numeri? La mia risposta: sdoppia questo numero tante volte quanti numeri contiene l’insieme in questione. Ogni volta ricava un numero naturale. Allora risulta che, se la fine dell’insieme non è determinata in anticipo, il processo di sdoppiamento non finisce

mai, poiché basta aggiungere una unità a qualsiasi numero naturale per ottenere un nuovo numero: ecco l’indivisibile trasformato in infinitamente divisibile. Quindi, infinito matematico, struttura bi-logica. La ragione per cui menziono questo argomento è perché l’emozione, o almeno alcune emozioni, trattano, in modo dissimulato, l’infinito come espressione dell’indivisibile. Ne parleremo più avanti. Per il momento diciamo:

8. Emozione: struttura primariamente bi-modale logico-bivalente, tuttavia, a volte, anche mischiata con bi-modalità bi-logica. Credo questa proposizione sia comprensibile. Quindi non mi soffermerò a spiegarlo.

8.1. L’emozione, struttura bi-modale e a volte bi-logica, sembra essere la più evidente manifestazione dell’indivisibile nell’uomo. Per spiegare brevemente, nell’emozione si vive l’indivisibile, non come un concetto bensì come parte integrante di questo aspetto psicofisico dell’uomo chiamato emozione. Nell’aspetto pensante dell’emozione si esprime oscuramente l’indivisibile come se fosse infinito: indivisibile ed infinito stranamente ed oscuramente, a volte mescolati come cose distinte, a volte sentiti come la stessa cosa. In ciò che segue ritorneremo su questo argomento e vedremo che lo sforzo per capire la creazione artistica ci porterà a capire meglio i rapporti esistenti tra creazione artistica, modo indivisibile, infinito ed emozione. Il lettore potrà accorgersi che, per una parte del nostro percorso, la comprensione di uno di questi quattro argomenti ci permetterà di arrivare ad una comprensione più profonda degli altri tre.

3. La natura della creazione artistica messa a paragone con quella della scoperta scientifica

3.0. Questo capitolo cercherà di capire un aspetto fondamentale del prodotto della creazione artistica, cioè, l’opera d’arte: il ruolo che l’infinito gioca nella trasmissione dell’emozione artistica esperimentata dal suo creatore. Il paragone con la verbalizzazione della scoperta di tipo scientifico servirà a mettere in luce la natura del problema. Incomincerò con un breve riassunto delle differenze tra formulazione scientifica ed opera d’arte. In seguito farò uno studio di due esempi che appaiono molto pertinenti per lo scopo in questione.

1. Un tratto costitutivo centrale della formulazione scientifica è di dire con precisione soltanto ed esclusivamente ciò che si dice esplicitamente: né più, né meno. Questo scopo è stato sempre raggiunto, finora, per mezzo della totale conformità con i principi e le leggi della logica bivalente.

Esempi: a) Il principio di Archimede: un corpo immerso in un liquido perde tanto del suo peso quanto pesa il liquido che sloggia. b) Il quadrato di a + b è uguale ad a quadro + 2ab + b quadro. c) Il cuore umano è composto di due atri e due ventricoli. d) La velocità della luce è trecentomila chilometri al secondo. e) La molecola dell’acqua è un composto di due atomi di idrogeno e uno di ossigeno. f) Cristoforo Colombo scopri l’America il 12 ottobre 1492. Ecc. È facile costatare che questi esempi si conformano con quanto appena affermato sulla scienza.

2. Un tratto costitutivo e distintivo della creazione artistica e del suo prodotto, l’opera d’arte, è di dire molto di più di quanto dica esplicitamente. In altre parole, ogni opera d’arte ha attorno a sé un alone di significati apparentemente non visibili ma tuttavia presenti e costitutivi della natura dell’arte. Questo è un primo aspetto della creazione artistica. Tuttavia, se la parola “significato” si riferisce, come abitualmente, a qualcosa che può essere espresso in termini logico-bivalenti precisi, per esempio quello che si intende quando dico: «sta piovendo», allora questo non è un aspetto costitutivo-distintivo della creazione artistica né dell’opera d’arte.

3. A questo punto viene in nostro aiuto il concetto di bi-modalità. Per spiegare ciò che intendo dire, prendiamo un esempio, e sia quello di una poesia di Paul Valéry, Anne. Si tratta di una donna mezzo addormentata che “galleggia” sul suo letto. La descrizione è piena di cose che evocano una ricchezza aliena ad un parlare logico-bivalente che dica, per esempio “Anna sta dormendo”. Vale la pena di leggerla tutta ma dobbiamo accontentarci di qualche verso. Scegliamo questi: Invoquait la vigueur et les gestes étranges / Que pour tuer l’amour inventent les amants / …A peine effleurents-ils de doigts errants ta vie, / Tout leur sang les accable aussi lourd que la mer, / Et quelque violence aux abimes ravie / Jette ces blancs nageurs sur tes roches de chair… / Récifs délicieux, Ile toute prochaine, / Terre tendre, promise aux démons apalsés, / L’amour t’aborde, armé des regards de la haine, / Pour combattre dans l’ombre une hydre de baisers! «Invocava il vigore ed i gesti sì strani / per uccider l’amore che inventano gli amanti / …Appena le loro dita vagabonde sfiorano la tua vita / Il loro sangue li schiaccia, pesante come il mare, / E qualche violenza strappata dagli abissi / getta questi bianchi nuotatori sulle tue rocce di carne… / Scogliere deliziose, Isola così vicina, / Terra

tenera promessa ai demoni placati, /Amor ti si accosta, armato dagli sguardi dell’odio, / Per combatter nell’ombra un’idra di baci».

4. Prendiamo i primi due versi. Il commento sul fare l’amore espresso in queste righe non si sofferma in una descrizione dettagliata del processo in questione. Non dice niente di concreto su que sto atto: non è una descrizione scientifica! Se arrivasse in questa terra uno che viene da un altro pianeta dove la riproduzione non deve seguire la nostra via, così impersonale ed allo stesso tempo così intimamente personale, fisica, emozionalmente e spiritualmente fusiva e confusivi di due esseri, dai versi di Valéry questo signore non capirebbe niente, non ricorderebbe niente, non sentirebbe niente di quello che può sentire qualcuno che abbia avuto l’esperienza. Inoltre, è sicuro che non imparerebbe a fare l’amore. Da questi versi non imparerebbe alcunché sull’amore. Invece, per colui che abbia avuto l’esperienza in questione e che sia allo stesso tempo dotato di una certa sensibilità, la cosa è molto diversa. Ci si chiede: quale è il tipo di impatto che hanno queste dieci righe di Paul Valéry? Quanto è difficile rispondere! Forse in questa difficoltà si nasconde il segreto della creazione artistica. Tentiamo di strappare questo segreto al poeta Valéry. Per non attirare

su. di noi, perché non ci cada addosso la sua tristezza e la sua ira, forse pesante come il sangue dei suoi bianchi nuotatori, e per non essere travolti dalla violenza strappata dagli abissi, incominciamo con dire che vogliamo entrare in questo tempio della sua arte come un bambino vestito di bianco che sta per ricevere la prima comunione. Vogliamo cioè, – usare le nostre conoscenze con innocente ed ingenua semplicità. Tentiamo, dunque.

4.1. Credo che la difficoltà di esprimere in parole chiare e precise in che consiste il fascino di questi versi stia nel fatto che essi ci portano in un mondo che, sebbene non sia alieno alla conoscenza e alla comprensione, è, tuttavia, alieno alla conoscenza che, da solo, ci fornisce il pensiero. Pascal ci apre la porta di questo mondo, vicino e tuttavia così lontano dal nostro pensiero: il cuore ha le sue ragioni che la ragione non capisce. Molto bello, molto vero, molto preciso. Tuttavia… ci lascia con il desiderio, direi la bramosia di immergerci nelle ragioni del cuore. Propongo una via da tentare in questa avventura metafisica. Considerando il fatto che stiamo cercando, se non di capire le ragioni del cuore, poiché accettiamo con Pascal che questo non è concesso al pensiero, tentiamo almeno di immergerci il più possibile in queste ragioni. Propongo di tentare questo con tutto il cuore, anzi, con tutto il nostro essere, incluso l’intelletto. Entriamo, cioè, come esseri umani integrali; poiché siamo

fatti così, con cuore ed intelletto. Nella nostra impresa rifiutiamo, quindi, di rinunciare a sentire senza pensare e a pensare senza sentire. In questo modo, forse, il nostro pensare troverà le ragioni del cuore e, pur non capendole, potrà delimitare il suo territorio. Bisogna anche aggiungere, capovolgendo la sentenza di Pascal appena citata, che il nostro cuore, in modo equivalente a quello della ragione, nemmeno capisce «le ragioni della ragione»: due modi di essere nel mondo che non si intendono tra di loro perché sono incompatibili. Infatti, per il modo indivisibile non si può essere diviso e per il modo dividente non si può essere indivisibile. Tuttavia, il nostro essere può immergersi contemporaneamente, sia nelle ragioni del cuore che in quelle della ragione! Insieme avremo, forse, una esperienza integrale. Esperienza simultanea dei due modi che sono in noi e che, in noi, sono, finora, irriducibili l’uno all’altro malgrado il loro. perenne intreccio.

5. Incominciamo con il nostro umile, sottile e limitato intelletto. Che cosa ci dice su questi versi di Valéry? In parole povere e prosaiche ci dice che egli sta riferendosi all’attrazione che l’uomo sente per la donna nei primi due versi, a processi psico-motori del rapporto nei seguenti quattro; e aggiunge ulteriori dettagli nel resto. Ci dice anche che nessuno di questi versi esprime i fatti fisici del rapporto, bensì parla di cose che sembrano avere delle somiglianze, ma certamente in nessun caso identità con questi fatti fisici. Diciamo che il pensiero scopre, forse, isomorfismi tra:

- uccidere e ottenere soddisfazione sessuale, facendo in questo modo scomparire il desiderio (“uccidendolo”).

- il pesante ed agitato mare che schiaccia e l’eccitazione sessuale;

- le scogliere ed il corpo della donna;

- intensità dei baci e l’idra.

Si noti, inoltre che in due casi egli non parla di isomorfismi. Il primo è quando parla della violenza dell’eccitazione, il secondo è la violenza degli abissi.

5.1. Avverto subito che le riflessioni che seguono possono sembrare. o assurde o arzigogolate o entrambe. Spero che colui che avrà la pazienza di seguirmi troverà alla fine che esse ci portano proprio a scoprire un bel segreto dell’arte di Valéry. Se le faccio è perché so che Valéry non dice niente a vanvera. Ho sentito dire che gli ci vollero diciassette anni per finire “Il cimitero marino”. È proprio per questa esigente e leonardesca sottigliezza e preoccupazione per i minimi aspetti che, assieme ad altre cose, egli è un grandissimo poeta. Permettetemi, quindi, quest’analisi. La mia intenzione è di scrutinizzare attentamente, alla luce rigorosa della logica bivalente le parole ed i concetti in questione, allo scopo di vedere se rientrano nell’ambito della logica bivalente o se, invece, suggeriscono l’impiego di un’altra logica.

5.2. La violenza dell’eccitazione è strappata dagli abissi. Questo suggerisce che essa si trova negli abissi. Quali abissi? Sembra che, proprio nella imprecisione di questa frase, Valéry lasci la porta aperta a diverse possibilità o ipotesi. Incominciamo con una di queste. Se, per esempio, strappiamo la violenza sessuale da quella dell’abisso del dolore, allora si potrebbe concludere che la violenza di entrambi gli abissi sarebbe la stessa, anche se gli abissi fossero diversi in altri aspetti. Ci si chiede allora se altri abissi – per esempio quello di una montagna, della iniquità, dell’ignoranza e tanti altri abissi simbolici – abbiano violenze diverse da quella di questo esempio. Sembra troppo artificiale ed improduttivo continuare per questa via. Se, invece, e questa è una seconda ipotesi, pensiamo

che tutti gli abissi hanno una caratteristica in comune, la violenza, allora ci troviamo davanti ad un problema diverso, ma sempre problema: che sia possibile. Strappare - cioè separare violentemente, per esempio come si fa quando si strappa un braccio – la violenza. La risposta sembra ovvia: il concetto «strappare» non combacia con il concetto «violenza», sia essa di ognuno di questi abissi. Come si può strappare loro questa violenza? A me sembra che sarebbe come strappare la triangolarità ad un triangolo: non ha senso. Assumiamo, dunque, una terza ipotesi, che sembra una delle varie implicate nell’oscura sentenza di Valéry, cioè, che la violenza sia una caratteristica di tutti gli abissi. Infatti, tra tutte le diverse proprietà degli abissi, è possibile astrarre certe proprietà che hanno in comune. Una di queste può essere la violenza, nello stesso modo che la triangolarità

è una caratteristica di tutti i triangoli. Facciamo lo stesso nel nostro caso: astrarre il concetto di violenza dall’abisso della sessualità o di tutti gli abissi: è lo stesso. Allora, che se ne fa? Non è che la si dia ai bianchi nuotatori in modo che si gettino violentemente sulle rocce di Anna. Se loro sono eccitati, già avrebbero questa violenza! Ciò ci porta ad un’ultima ipotesi, che credo sia quella che corrisponde all’intenzione di Valéry, sia essa cosciente o inconscia, probabilmente galleggiando tra queste due alternative: egli voleva immergere la violenza dell’eccitazione sessuale in una violenza più vasta e, nel complesso, immensamente più intensa e violenta della più violenta e intensa sessualità. Perché lo voleva fare? Penso per due ragioni, e sembra molto probabile che nessuna delle due sia stata pienamente presente nella coscienza di Valéry: questa sarebbe proprio la capacità che il poeta ha, e che lo distingue dagli altri esseri umani: «lanciare senza pensare la sua frase di cristallo», per dirla con le parole di un altro grande poeta, il nicaraguense Ruben Dario.

6. La prima ragione che ipotizzo sarebbe che egli voleva insinuare che il desiderio sessuale è qualcosa di così intenso da essere partecipe di tutte le violenze degli abissi e di tutte le loro intensità messe insieme. Questo suggerisce una identificazione di tutti gli abissi violenti in modo che ognuno sia sé stesso e tutti gli altri: tutti sarebbero la stessa cosa. D’accordo con il PS ogni elemento di questa classe o insieme sarebbe identico a tutto l’insieme e, quindi, identico ad ogni altro: una simmetrizzazione. In questo modo ognuno degli elementi ha a disposizione tutte le possibilità degli altri elementi. In altre parole, la violenza della eccitazione sessuale diventa identica a, ed inseparabile da tutte le altre: un modo indivisibile localizzato, per così dure, a un aspetto dell’essere. Si noti che l’idea di un solo essere indivisibile che sia tutti gli esseri che il pensiero conosce, è una estrapolazione e generalizzazione fatta a partire dalle esperienze di indivisioni localizzate. Così lo vediamo negli schizofrenici e nelle manifestazioni inconsce. Reputo che per capire il senso profondo dell’impatto di Valéry poeta, sia di grande importanza la constatazione che in nessun momento egli sia uscito esplicitamente dai confini della logica bivalente. Se avesse detto che la sessualità era la stessa cosa di questa violenza di abissi indeterminati, avrebbe trasformato due cose simili ma, tuttavia, diverse, in una sola cosa: avrebbe fatto una simmetrizzazione che, in logica bivalente, sarebbe stata una falsità. Invece, il suo genio poetico riesce a usare con tanta maestria il

linguaggio da elidere nel suo lettore il vissuto dell’indivisibile senza che, nemmeno il lettore,

faccia delle simmetrizzazioni. Questo potere magnetico, evocatore-convocatore del vissuto della indivisione, questo potere pieno di intime e variate ricchezze, che sono esprimibili in logica bivalente e, tuttavia, vissute in modo indivisibile, mi sembra essere un tratto costitutivo essenziale

della creazione artistica. Là dove vi è una folla di significati diversi ma con qualcosa in comune, il modo indivisibile, dell’artista e del contemplatore, fa di tutto questo fascio una sola erba senza parti e, senza mai uscire dalla logica bivalente, riesce a vivere, in un modo misterioso, la bi-modalità non-bi-logica. Strana sintesi, in cui il dividente ed eterogenico pensiero riesce a diventare uno solo con l’essere indivisibile, senza che nessuno dei due perda niente della propria individualità.

6.1. La prima ragione che ipotizzavo all’inizio di questo numero 6 era la trasmissione- evocazione del modo indivisibile per arrivare ad una sintesi bi-modale nel sentimento. Passo adesso a descrivere la seconda ragione, che si desume da quello che ho già detto: mettendo insieme la violenza di tutti gli abissi si trasmette l’impressione di una intensità tale che punta verso l’infinito. Ebbene, si dà il caso che l’infinito è, secondo la mia ipotesi, il modo dividente di esprimere l’indivisibile. Questo ci fa capire, ancora una volta, che una funzione centrale dell’opera d’arte sarebbe l’evocazione ed il vissuto dell’indivisibile.

7. Quando Valéry parla “dell’amore armato con gli sguardi dell’odio…”: non simmetrizza, rimane dentro la logica bivalente, eppur trasmette qualcosa del modo indivisibile che l’emozione sente come qualcosa di indivisibile e dentro la quale vi è tutto; e che il pensiero vede come infinito.

8. Ancora un momento di ulteriore riflessione, con la speranza che ci aiuti a capire meglio questa difficile sfida della poesia di Valéry. Possiamo dire che i quattro isomorfismi menzionati sopra sono in perfetto rispetto della logica bivalente: sarebbero semplicemente delle metafore per descrivere il rapporto sessuale. Forniscono, tuttavia, l’opportunità di introdurre questo rapporto in una struttura più vasta, di cui le metafore sarebbero anche elementi. Questa impressione si conferma quando si ricorda che ognuna delle metafore in questione si riferisce ad un aspetto, diverso da quello ‘considerato nelle altre. A tutto ciò si aggiunga che la sua descrizione è molto bella in sé, che le metafore scelte sono evocatrici di svariate emozioni, e che la cadenza delle strofe contribuisce alla bellezza. Allora possiamo renderci consci dell’immenso territorio emozionale in cui Valéry ci introduce e ci immerge: esso si espande verso l’infinito. Assieme ad Anne, la sua protagonista, la poesia ci invita e ci porta a galleggiare nell’indivisibile e, nell’infinito.

8.1. Se, infine, troviamo ché l’eccitazione sessuale è parte degli abissi e che l’amore si arma con gli sguardi dell’odio, allora ci rendiamo conto che il galleggiare nell’indivisibile e nell’infinito ci porta a territori dove la logica del pensiero non esiste più, dove gli opposti si con-fondono. Detto in modo più generale, dove le incompatibilità diventano delle compatibilità. Sono queste le ragioni del cuore di cui parla Pascal? Se lo sono, possiamo dire che la nostra limitata capacità di pensare riesce a definire le differenze che esse hanno con il pensare. Ma il pensiero non riesce a viverle: è umilmente sottoposto alla logica biva-lente. Ha, però, sufficiente grandezza per scoprire un mondo alieno al proprio e che noi viviamo nell’emozione!

9. Riassumendo, Paul Valéry riesce a farci sentire come se stessimo nel mezzo del modo indivisibile pur senza rinunciare al modo bivalente. La sua poesia è intensamente bi-modale. Ma non è mai bi-logica. Per evitare la “scogliera” della bi-logica egli fa ricorso a sottili accostamenti che possono sembrare inesattezze, dentro le quali egli ci invita a partecipare della sua intensamente vissuta bimodalità. In questo modo egli riesce a contagiare il suo lettore.

9.1. Questa procedura di Valéry per fare vivere un mondo più ampio di quello degli aspetti puramente fisico-biologici dell’attività sessuale, un mondo che va ben oltre la sessualità e che, tuttavia, non è aliena ad essa, questa procedura, ripeto, merita un ulteriore commento. Penso che possa portare ad una migliore comprensione del rapporto tra il modo di essere eterogeneo ed eterogenico ed il modo indivisibile. Cercherò di spiegarmi per mezzo di un paragone, quello del rocchetto di induzione. Un cilindro di fil di ferro avvolto in un altro cilindro dello stesso materiale. Non si toccano. Passa la corrente elettrica attraverso uno dei due e ciò induce la generazione di corrente in un altro: l’induzione agisce a distanza. Torniamo adesso a Valéry. Le sue immagini si riferiscono a fatti o attività concreti e delimitati, ognuno dei quali provoca emozione, diciamo che porta con sé un alone di emozione. Più o meno intensa. Si aggiunge adesso, come fa Valéry, una saggia scelta di questi fatti, in modo tale che tutti, pur essendo diversi tra di loro, abbiano delle corrispondenze che sono morfismi.

9.2. Vediamo adesso il risultato che l’azione di questa mistura provoca nell’altro rocchetto, cioè il lettore. È bombardato, per così dire, da una varietà di stimoli, ognuno diverso dall’altro, essendo in qualche modo simili. Il bombardamento provoca in lui uno strano fenomeno: pur rimanendo in questo mondo limitato e finito, egli esce da sé stesso e si trova, senza dirlo in parole, in un mondo diverso: è qui ed è là, all’altro lato dello specchio, non quello di Alice ma uno ben più sconvolgente: lo specchio dove, come negli specchi “normali”, si è uno solo; ed allo stesso tempo, assieme a tutti gli altri, si è uno solo: molti sono uno. Totalmente incomprensibile per il nostro intelletto: essere uno pur essendo molti e, simultaneamente essere uno solo.

9.3. Allo scopo di intenderci, almeno per il momento, propongo di chiamare con il seguente nome questo modo di convocare in noi il vissuto dell’indivisibile e l’infinito: metodo Valéry di induzione dell’indivisibile. Possiamo anche impiegare una parola che evoca un alone di molteplici significati, e dire semplicemente incantesimo Valéry.

9.4. Vorrei rilevare un altro aspetto già menzionato diverse volte: con il suo modo di esprimersi, Valéry riesce ad introdurci o almeno ci fa affacciare ad un mondo che è in gran parte vietato al pensiero: il mondo dell’emozione. E così che possiamo dire tranquillamente, senza timore di essere contraddetti, che l’opera d’arte ha il potere ed esercita la funzione di portarci nel mondo dell’emozione.

9.4.1. La conclusione a cui sono arrivato fin qui non è, a dire il vero, una grande scoperta: tutti la conoscono. Tuttavia, sembra che essa. contenga in sé una nuova comprensione che non è da buttar via: l’emozione che Valéry provoca è totalmente “vestita” di logica bivalente. Voglio dire che nella poesia di Valéry il modo indivisibile irrompe in noi con tutta la sua forza ma impeccabilmente ed elegantemente vestito con il solo tessuto della logica bivalente. Il mondo del pensiero occupa tutta l’estensione del mondo del non-pensiero, senza che nessuno dei due disturbi l’altro. Tuttavia, l’attore principale di questa processione, l’imperatore, è il modo indivisibile. E non passeggia nudo per le vie dei suoi poemi: è superbamente vestito di belle parole! Tutto questo è molto strano. Alcuni anni fa proposi che l’emozione non è pensiero ma è la madre del pensiero. Ognuno ha la sua grandezza. L’emozione ci fa galleggiare in una intensità che può essere dissimulata e che, tuttavia, per la sua propria natura, è vicina al rosso bianco del metallo fondente. Il pensiero, invece, più piccolo e meno grandioso, è sufficientemente persistente da poter, passo a passo, come una formica,

svelarci il mistero della natura del mondo e dell’uomo: capace di svelarci fino alla natura stessa dell’emozione. Devo aggiungere che questa volta ci sembra di avere capito qualcosa di nuovo: l’emozione ed il pensiero ci appaiono come una sola cosa. Come spettatori o studiosi del fenomeno possiamo guardare la poesia di Valéry da un certo punto di vista, quello del pensiero, che è eterogenico. Allora tutto, proprio tutto, compare come pensiero. Guardiamo di nuovo, questa volta immergendoci nell’altro modo di essere. Allora tutto, proprio tutto, appare come emozione. Conclusione: nella poesia di Valéry pensiero ed emozione sono co-estesi.L’emozione non è, questa volta, soltanto la madre del pensiero. È anche pensiero. Ed il pensiero non è soltanto pensiero: è anche emozione.

10.1. Quanto a noi stessi, nella misura in cui siamo esseri pensanti, costatiamo queste cose. Il nostro pensiero le pensa ed in certo modo le capisce. Forse lo può fare perché è figlio della Regina Emozione, che gli ha lasciato la sua eredità. Il nostro pensiero le pensa e le capisce, ma non fino in fondo, non nella loro intimità. La spiegazione è semplice ma difficilissima da capire, o meglio, da abbracciare: l’emozione ha molte più dimensioni del pensiero, quindi, quest’ultimo non può contenerla dentro se stesso.

10.2. Quanto a noi stessi, nella misura in cui siamo emozione, non siamo soltanto figli della emozione, la nostra Madre-Regina. Siamo molto di più: siamo la nostra madre Regina. E, come tali, non scendiamo a. questo territorio di minore numero di dimensioni che è il nostro figlio Pensiero.

10.3. E che cosa dice il nostro essere totale, che è pensiero ed emozione, questo involucro che in ognuno di noi risponde al proprio nome e cognome? La mia risposta è: capisco e non capisco. Pazienza…

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

I 60 anni di Filmcritica (III)

Related posts:

1. I 60 anni di Filmcritica (II)
2. I 60 anni di Filmcritica (I)

Cinema Moralia
rassegna internazionale di film e video d’autore
promossa dal Teatro Stabile di Napoli
nell’ambito del percorso Shakespeare / Beckett
a cura di Bruno Roberti e Rosalba Ruggeri

Dal 15 marzo al 25 maggio 2010
film, incontri, notti a tema, anteprime e installazioni video
a Galleria Toledo, al Cinema Modernissimo e al Teatro Mercadante

Cinema Moralia è una rassegna di film e video a cura di Bruno Roberti e Rosalba Ruggeri, con anteprime, film inediti e rari, installazioni, montaggi d’autore, notti a tema, film domenicali con brunch
Fil rouge dell’intera proposta saranno i temi legati all’opera di Shakespeare e Beckett, seguendo uno dei percorsi della programmazione artistica della stagione in corso.
Celebri film, cult-movie o rarità di registi come Lubitsch, Wellmann, Olivier, Welles, Kurosawa, Wise, De Oliveira, Kaurismaki, Rohmer, Bellocchio, Almereyda rievocano – come dichiara il curatore – sul grande schermo le ombre del Bardo in una ideale shakesperiana cinematografica. Opere di cineasti come Raoul Ruiz – di cui si presenta l’anteprima di un nuovo film ispirato al Sogno di una notte di mezza estate -Abel Ferrara, Jean Marie Straub, Jean Luc Godard, Herz Frank, Amos Gitai pongono interrogativi sulle visioni del contemporaneo. Video, film televisivi, montaggi, rarità compongono una kermesse beckettiana in cui si avvicendano autori come Egoyan, Minghella, Jordan, Rozema (dalla celebre serie Beckett on film) Brook, Strehler, Martone, Renzi, Ferraro, Manuli, Quartucci, Tiezzi, De Bernardi, Punzo, Ciprì e Maresco, Studio Azzurro, Raffaello Sanzio, Cauteruccio, Motus, Adriatico, in un continuo gioco di rilanci fra cinema, video e teatro in cui appaiono i volti e le voci di Pinter, Polansky, Bene, Brando, Pacino… fino a un indimenticabile artista come Leo de Berardinis, di cui si propone un omaggio al teatro Mercadante il 3 maggio. Film e incontri intesi come “visioni”, “esperienze”, riflessioni morali sul Furore e Strepito, sul cinismo dei nostri “tempi fuori sesto”: esplorazioni dei confini, delle amplificazioni, del senso di immagini “fatte della stessa stoffa” dei nostri sogni, eppure immagini viventi, malgrado tutto.
Una sezione ‘incontri d’autore’ prevede le anteprime dei film in presenza dei registi: Herz Frank (29 marzo), Raul Ruiz (26 aprile), Amos Gitai (18 maggio) e Abel Ferrara (25 maggio). 43 film, 70 registi, 3 anteprime napoletane per un’offerta di cinema inedita nel panorama delle programmazioni dei teatri italiani.
L’ingresso alle proiezioni è gratuito fino a esaurimento posti disponibili, tranne le domeniche di Shakespeare a colazione, che prevedono il brunch.

Qui il programma completo della manifestazione in .pdf

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Cinema Moralia a Napoli

Related posts:

1. Cinque minuti di Napoli
2. Marmo
3. Munnetsunami

A dieci anni dalla morte di Craxi viene presentato al teatro Ringhiera di Milano, in via Boifava 17, ospitato dalla compagnia Atir, Blitz, studio teatrale sugli anni di Tangentopoli e Mani Pulite, scritto da Letizia Russo e diretto da Cristina Pezzoli, in scena dal 18 al 28 marzo.
In scena, tra gli altri personaggi, ci sarà una trasfigurazione di Bettino Craxi che dall’oltretomba racconta la sua verità.
L’adesione al punto di vista del nemico è il principio fondativo di Blitz e del progetto PPP che l’ha generato, nella prospettiva di una ricerca teatrale e storica che restituisca la complessità degli eventi che hanno attraversato la storia italiana.

Lo studio, che conta sulla partecipazione straordinaria di Antonio Tarantino in veste di attore, coinvolge 23 attori in scena, tutti parte del progetto PPP.
Nato tre anni fa, PPP coinvolge più di cinquanta persone, occupate in professioni artistiche e no. La ricerca teatrale in Italia non ha cittadinanza nelle dinamiche di produzione dei teatri. Per scelta, quindi, PPP si è costituito come progetto indipendente e autofinanziato.
Il biglietto per Blitz ha il costo simbolico di 1 euro.

Iniziato nel 2007, il percorso del progetto si è sviluppato per tappe laboratoriali e approfondito studio teorico, agendo come movimento di esplorazione su vari fronti della realtà, sia attraverso scambi con personalità della cultura come Nanni Balestrini, Alberto Maria Banti, Eraldo Affinati, Antonio Scurati, Luca Rastello, ma soprattutto di contatto diretto con la gente per la strada, con incursioni teatrali non dichiarate, e un’azione mirata sul contesto sociale e storico delle città toccate dal progetto.
Per questo PPP, attraverso Blitz, nel periodo di permanenza presso la compagnia Atir al Teatro Ringhiera, affronterà la storia di Tangentopoli e Mani Pulite: la ferita di quegli anni in questa città è ancora sanguinante.
Il 13 marzo, nell’incontro A che punto è la notte?, si è avviata una riflessione con il coinvolgimento di persone dirette protagoniste, da fronti opposti, degli eventi di Mani Pulite: insieme a Gherardo Colombo e Giuliano Spazzali (ex magistrato il primo e difensore di Sergio Cusani al processo Enimont il secondo), Piero Colaprico (giornalista, inventore del termine Tangentopoli), Luigi Zoja (psicanalista, presidente dell’Associazione junghiana mondiale) Marianella Sclavi (antropologa esperta di gestione creativa del conflitto) e Costanzo Preve (filosofo), si sono incontrati in un dialogo lontanissimo dalle dinamiche televisive, per riflettere su quegli anni nell’esposizione di posizioni anche inconciliabili.
Blitz , che è lo sviluppo artistico dello studio compiuto in questi anni, cerca di restituire la complessità delle posizioni senza giudizi ideologici su nessuna delle parti in causa. Anche quando si tratta dello spettro di Bettino Craxi.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

BLITZ – LA STORIA DALLA PARTE DEL NEMICO: CRAXI RILEGGE TANGENTOPOLI E MANI PULITE

No related posts.

di Vincenzo Pardini

Quell’inverno, Fidelco Meroli Gregotti decise di non scendere in paese coi quattro figli e la moglie; volle restare nella casa sull’altopiano, la medesima dove vivevano dalla primavera all’autunno. Periodo, quest’ultimo, in cui si concludeva la raccolta delle castagne. Desiderava rimanere solo. Trascorsi in un baleno gli anni, s’era accorto di aver avuto poco tempo per sé. Quel tempo, intendeva, di ritornare con la mente al passato, per rivedere e capire cosa fosse stata la vita. Superata la sessantina, tutto gli stava divenendo oltremodo monotono. Adulti, i figli gli parlavano sempre di meno. Era giusto così. Dovevano avere la loro vita. Due erano in procinto di accasarsi e il più giovane, in attesa di svolgere il servizio di leva, si mostrava taciturno e apprensivo. Fidanzato con una ragazza dai capelli neri e dal fare dolce, n’era geloso e temeva che qualcuno, in sua assenza, gliela corteggiasse. Sebbene sposata, la figlia trascorreva gran parte del giorno con la madre. Piccole e rotonde, parlavano con voce stridula e alta che lo inquietava. Di più, allora, si abbandonava ai tormenti. Dai loro risvolti emergevano sequenze di vita dimenticata, che lo riportavano alla gioventù, periodo che vedeva alla stregua d’una radiosa aurora. Adolescente, un pomeriggio, la terra venne traversata da un boato. Il terremoto. Dai muri e dai tetti uscirono spirali di polvere. La gente urlava. Altre scosse avvennero i giorni di poi. Di notte si preferiva dormire nelle capanne e nei capannelli. Offrivano maggiore sicurezza. Era il mese di maggio e non faceva freddo. All’imbrunire s’accendevano dei falò, non tanto per riscaldarsi, ma per cucinare. Sembrava di essere tornati a una vita primitiva. Stanco di dormire coi familiari nel covile, volle tornare nella sua camera.

Fin dai tempi dei trisnonni, in quella casa avvenivano strani rumori. Porte s’aprivano e si chiudevano nel profondo della notte, passi scendevano e salivano scale. Si diceva fosse lo spettro di un’anima in pena e nessuno ne provava timore. Di tanto in tanto chiamavano il parroco a dare una benedizione; i fenomeni cessavano per qualche tempo, poi riprendevano. Dormì nella sua camera svegliandosi, come di consueto, all’aurora. Quelle di maggio, le più luminose, gli davano la sensazione di iniziare, sempre, una nuova vita. Pieno di buon umore guardava la finestra, allorché avvenne quanto non avrebbe dimenticato. L’ombra di una donna passò davanti i vetri, oscurandoli; ne intravide i lineamenti e la lunga veste. Disparve. Voleva alzarsi; non vi riusciva. Più che il panico, lo tratteneva una forte spossatezza. Il sudore gli scendeva a rivoli. A nessuno raccontò l’accaduto. Sentiva di non poterlo fare. Un veto gli annebbiava la mente, alla stessa maniera in cui l’ombra aveva oscurato l’aurora. Dopo qualche tempo, emigrato in Argentina, trovò lavoro a Santa Fe come falegname. Lavorava da mattina a sera, soprattutto, alla realizzazione di tavole e stanghe per la costruzione di carri, calessi e diligenze. Il titolare dell’azienda, un russo dalla lunga barba, praticava spiritismo. Dopo cena, si chiudeva in una stanza sul retro della falegnameria con alcuni fedeli. Seduto a un tavolo, presa carta e penna si concentrava finché non prendeva a comporre, prima linee disordinate e sconnesse, poi parole. L’entità era stata evocata. In breve, Fidelco imparò non solo a scrivere col braccio sospinto da una forza che si insinuava nei muscoli alla stregua d’una lieve corrente, ma anche a far muovere il tavolo a tre gambi o far scorrere il cucchiaino sopra un piatto. Il russo gli riconobbe grandi capacità medianiche ma, nemmeno a lui, rivelò d’aver veduto l’ombra. Di cui, lontano da casa, ne percepiva ancor più la vicinanza. N’era sgomento e, al contempo, incoraggiato. Quando le chiedeva se esisteva Dio, subito, gli faceva scrivere un grande sì.

Ripensava a ciò, in quei giorni sull’altopiano. Il tempo volgeva al brutto. Dall’Appennino, incappucciato di nubi, scendeva un vento gelido. Cessato il quale, avrebbe nevicato. Pioggia e neve gli erano oltremodo care. Gli sembrava lo proteggessero. Uscì fuori. Non c’era nessun rumore se non il sibilo della tramontana. La sua casa si trovava sulla punta d’un cucuzzolo, da dove non si vedevano che le estremità delle montagne. Un paesaggio rimasto tale nei secoli. Un angolo di mondo dimenticato. Tornati tutti in paese, cani e galli erano scesi al seguito dei padroni. Non s’udivano più le loro voci, sempre eguali e sempre nuove in ogni angolo della terra. Arrivato in Argentina, a mitigargli la nostalgia del suo paese furono l’abbaio di un cane e il canto di un gallo. Gli pareva avessero ridotto le distanze. Con lui erano rimaste due vacche, alcune galline, un gallo e un gatto maschio. Inutile portarlo in paese. Sarebbe venuto nuovamente sull’altopiano. Bianco e grigio, aveva la testa grande e rotonda. Era un assassino. Per farle tornare in estro, uccideva i cuccioli alle gatte. Di una, che emetteva miagolii che potevano essere scambiati coi lamenti di una donna, riuscì a salvare tre micini. La moglie e i figli avrebbero voluto ucciderlo; lui si oppose.
Con la tanica andò alla fontana. Gli piaceva cucinare con l’acqua di sorgente. Il vento piegava le cime degli alberi. Giunto nell’aia, udì il sibilo dell’aquila sovrapporsi a quello della tramontana. Roteava nel cielo, al di sotto delle nubi. Era ricomparsa durante la primavera; mancava dagli anni Trenta. Bambino, la vedeva spesso. Quasi ogni giorno, proveniente dal retro dell’altopiano, passava sopra la sua casa, per planare nel nido, sulla parete rocciosa di fronte che, all’alba e al tramonto, si tingeva di rosso. Suo padre e sua madre tenevano polli e anatre. Alcuni germani solevano volare su di un colle, per nuotare nelle gore. Con agguati sbucati dal nulla, il predatore li ghermiva.

…

[Il racconto Il nido dell'aquila, di cui con il consenso dell'autore e dell'editore ho riportato le prime pagine, fa parte della raccolta "a quattro mani" di Marino Magliani e Vincenzo Pardini Non rimpiango, non lacrimo, non chiamo edita da Transeuropa, 2010 (postfazione di Arnaldo Colasanti)]

[L'immagine: M. F. Larionov, Soldato a cavallo, 1919-1911]

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

IL NIDO DELL’AQUILA

Related posts:

1. Autismi 16 – I pesci pescati
2. Autismi 9 – La mia cacca (2a parte)
3. Autismi 5 – Il mio organo di riproduzione (2a parte)

Dopo il primo mese di navigazione, forti del gemellaggio con le Classifiche di qualità di “Pordenonelegge – Dedalus”, Isbf – Internet Slowbookfarm continua la sua evoluzione.
Nelle prime due settimane la nostra libreria online ha ricevuto lusinghiere segnalazioni dalla stampa nazionale e non, oltre a visitatori da tutto il web, rientrando tra i siti italiani più visitati al mondo (Fonte: Serversiders) con più di 500 utenti registrati nella prima settimana e picchi di 3000 visite al giorno.
Un mese dopo il varo, Isbf lancia adesso il cuore del suo progetto, che ne rappresenta anche l’aspetto più originale: il Farm market della piccola e media editoria di proposta e di ricerca, «un altro mercato possibile per il mondo librario italiano».

Isbf ha selezionato una rosa di editori con cui ha stabilito un rapporto commerciale mutuato sul modello dei farm market di prodotti biologici e delle economie di rete, che salta le dispersioni e le distorsioni della GDO (Grande Distribuzione Organizzata). All’interno del Farm market sono stati ammessi solo quegli editori medi e piccoli che non accettano di pubblicare libri di narrativa a pagamento.

Per scoprire la lista completa dei 15 editori dovrete aspettare mercoledì 17 marzo: tra gli altri saranno presenti editori affermati come Marcos y Marcos, Il Saggiatore e minimum fax, ma anche realtà emergenti come Nutrimenti o Zandonai.

Il rapporto paritario con i piccoli e medi editori farà di Isbf molto più che un semplice e-store: sarà un vero e proprio polo di informazione sulle novità librarie italiane di qualità, attraverso file pdf con assaggi dei libri, interviste esclusive agli autori, notizie e resoconti di presentazioni presso librerie ecc. Isbf coniugherà dinamicamente il negozio e il caffè letterario, il blog e la rivista, il club letterario e la libreria di fiducia.

www.slowbookfarm.wordpress.com

che il giorno dell’inaugurazione ospiterà un intervento di Andrea Cortellessa, chiamato a curare e firmare la prima vetrina del Farm market. Le vetrine d’autore si avvicenderanno ogni settimana, proponendo percorsi ragionati tra i libri presenti nel nostro catalogo e le novità delle case editrici che ne fanno parte.

La rosa dei 15 editori verrà mano a mano ampliata con le realtà editoriali indipendenti più interessanti della penisola, in attesa di ulteriori, sorprendenti sviluppi anche sul versante delle etichette musicali di ricerca…

Per ulteriori informazioni:
Ufficio stampa Isbf – Internet Slowbookfarm
ufficiostampa@isbf.it tel. 0585 091592 fax. 0585 091215

Dario Rossi
drossi@isbf.it

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

IL 17 MARZO SU www.isbf.it

No related posts.

L’étranger ¹
di
Charles Baudelaire
traduzione di effeffe

Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? Ton père, ta mère, ta soeur ou ton frère ?
Qui tenes d’espirto en core, homo cruciverbo, dime? Pàtete, màtete, sòrete ou brò?
- Je n’ai ni père, ni mère, ni soeur, ni frère.
No tengo pater, mater manco, et sora et brò nimmèn
- Tes amis ?
- Ei cumpari?
- Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est restée jusqu’à ce jour inconnu.
- Facite mode de l’use à la parole scanosciù come son sens ahora, mo e pemmìa
- Ta patrie ?
- Pàtera tera?
- J’ignore sous quelle latitude elle est située.
- Scanosc el meridìen de sa longitude
- La beauté ?
- La bonance?
- Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle.
- Assaje teniss d’espirto en core, matruna sancta et benedicta issa
- L’or ?
- L’ €ur
- Je le hais comme vous haïssez Dieu.
- ‘N cana me sta comme por vosotros el Patatèr
- Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?
- ‘Nzomm, strangio exterefactu , qui tenes d’espirto en core?

- J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages !
- Tenes d’espirto en core… nubila en celo… acca e allà… oh nubila de mente !

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Post in translation – oh nubila!

1. Charles Baudelaire. Le Spleen de Paris, I, Petits Poèmes en Prose

Related posts:

1. Photoshoperò#46- Bye Baby Bozlen
2. Note per una PhenomeNoilogy: II parte
3. dyptique: dire fari (Forlani vs Cipriano)

[Dopo gli interventi di Helena Janeczek e Andrea Inglese, abbiamo pensato di mettere a punto un questionario composto di 10 domande, e di mandarlo a un certo numero di autori, critici e addetti al mestiere. Dopo Erri De Luca, Luigi Bernardi, Michela Murgia, Giulio Mozzi, Emanule Trevi, Ferruccio Parazzoli, Claudio Piersanti e Franco Cordelli, ecco le risposte di Gherardo Bortolotti.]

Come giudichi in generale, come speditivo apprezzamento di massima, lo stato della nostra letteratura contemporanea (narrativa e/o poesia)? Concordi con quei critici, che denunciano la totale mancanza di vitalità del romanzo e della poesia nell’Italia contemporanea?

Premetto che non credo, in genere, ai discorsi apocalittici e che la mia impressione è che, in Italia, più che vitalità manchino visibilità e attenzione per determinati tipi di produzione testuale. Detto questo, però, mi preme ammettere che ho dei seri problemi nel rispondere compiutamente alla domanda.

In effetti, al di là di qualche impressione più o meno argomentabile, non ho idea di quale sia lo stato della letteratura italiana e, soprattutto, non ho idea di quale sia lo stato del costrutto “letteratura nazionale” e di tutti gli aspetti che lo stesso costrutto implica.

In poche parole, quello che intendo è che, per prima cosa, i numeri della produzione sono davvero altissimi, molto al di là di una loro possibile ed efficace rielaborazione in una figura unitaria, o almeno organica, da identificare poi come “letteratura italiana”. Questo aspetto vale specialmente per una figura di “intellettuale part-time” come potrebbe essere la mia, costruita sui tempi residuali che il mio “lavoro vero” lascia al mio “hobby letterario”. Mi attardo su questo particolare biografico, che potrebbe sembrare una mera nota di colore (spero, davvero, non un’excusatio non petita), perché è il secondo punto che vorrei sottolineare, ovvero che ho anche l’impressione che gli operatori di quella che dovrebbe essere la nostra letteratura siano sempre più spaesati, orfani di un ruolo e di una collocazione chiari nel gioco sociale che è la letteratura e, più in genere, la produzione di discorsi. Anche questo, in effetti, contribuisce a rendere ulteriormente sfocato, incerto, anodino l’oggetto su cui la domanda mi chiede di esprimere un giudizio.

Non parlo, poi, del peso dell’importazione massiccia di prodotti letterari dall’estero, del loro carisma specifico e di quel tipo di produzione asettica ed esterna all’idea di letteratura nazionale che sono i best-seller – oltre che della natura transnazionale ormai affermata dell’immaginario a cui, effettivamente, i lettori, gli scrittori, i critici, i curatori di collane e così via attingono. E non cito neppure l’esplosione della scrittura on line che, solo per la quantità, sta ponendo delle questioni sullo statuto della letteratura, per come la intendiamo di solito, che mi sembra in pochi stiano cogliendo.

Mi limito a sottolineare un ultimo aspetto che mi rende difficile rispondere. La mia impressione, di nuovo, è che in letteratura, ma non solo, si tratti sempre di meno di partecipare ad una specie di dibattito comune, chiaramente identificato e collocato; di aggiungere, in altre parole, la propria frase ad un discorso che viene poi accolto dalla nazione o da un pubblico nazionale più o meno stratificato, articolato, etc. ma comunque unitario (il “grande pubblico”). Si tratterebbe, piuttosto, di dare luogo ad alcune comunità di lettori e scrittori che si costruiscono attorno ad alcuni testi, autori, luoghi più o meno istituzionali (Nazione Indiana potrebbe essere un esempio perfetto) ma forse sempre meno vincolati dalla dimensione nazionale, dalla tradizione linguistica e culturale.

Ti sembra che la tendenza verso un’industrializzazione crescente dell’editoria freni in qualche modo l’apparizione di opere di qualità?

Credo davvero che la situazione sia un po’ più avanzata di quanto questa domanda sembri implicare. Ovvero, credo che l’industrializzazione dell’editoria non sia crescente ma ormai completa (escludendo, ovviamente, le sacche marginali fisiologiche di produzione, per così dire, artigiana). E l’industrializzazione, come tale (l’industria funziona così!), più che frenare l’apparizione di opere di qualità mi sembra normalizzi la produzione attorno ad alcuni standard di qualità non necessariamente bassa ma forse sempre più autoreferenziale. Forse si potrebbe addirittura dire che anche nell’editoria si è ormai stabilizzata una dialettica mainstream/underground simile a quella dell’industria discografica.

Mi sembra, piuttosto, che dovremmo affrontare la questione di come influirà la post-industrializzazione sulla produzione letteraria. Immagino che ci sarà sicuramente un’ulteriore erosione di quell’idea di “grande pubblico” a cui mi riferivo prima e, allo stesso modo, dell’idea di letteratura che vi è legata. Inoltre, se davvero il modello dell’industria discografica può essere preso ad esempio (e, in effetti, la scrittura on line, l’autoproduzione di ebook e, ora, l’apparizione degli ebook reader sembrano rendere plausibile il paragone), uno degli aspetti da prendere in considerazione è cosa succederà quando parte del circuito della produzione di testi letterari si innesterà in quello della condivisione gratuita. In buona sostanza, chi pagherà i redattori, i traduttori, i curatori? Come verrà organizzata la distribuzione? Quale sarà il ruolo del lettore, dello scrittore, del critico e così via? In parte siamo già in questa situazione e, sempre più spesso, la produzione editoriale si basa su prestazioni non pagate. Rimane da capire come si evolverà la cosa.

Ti sembra che le pagine culturali dei quotidiani e dei settimanali rispecchino in modo soddisfacente lo stato della nostra letteratura (prosa e poesia), e quali critiche faresti?

Per rispondere a questa domanda, mi rifaccio alle mie risposte precedenti. Cioè, dato che credo che la letteratura italiana sia un oggetto sempre più difficile da definire, penso che la pagine culturali abbiano sempre più difficoltà a darne un’immagine soddisfacente e, di nuovo, date l’autoreferenzialità e l’egemonia della produzione mainstream, è plausibile dire che anche le pagine culturali risentano della loro forza. Allo stesso modo, devo ammettere però che il mio parere è almeno in parte infondato dato che, per esempio, non so neppure quante siano, in effetti, le pagine culturali che cercano di seguire la letteratura italiana, quali lo facciano in modo più o meno accurato e così via. Cioè: ho un’idea di massima ma certamente parziale. E questo sia perché il circuito editoriale, con tutti i suoi addentellati, è appunto sempre più complesso, sia perché leggo solo saltuariamente queste pagine.

Ora, il fatto che uno scrittore non segua in modo compiuto il dibattito su queste pagine credo che, oltre a denunciare la pigrizia del sottoscritto, indichi almeno che uno scollamento esiste e che il lavoro, che queste pagine fanno, in qualche modo giri a vuoto. Si noti però che anche in questo caso non è una questione di bassa qualità (al di là dei vari casi di affiliazioni, marchette e così via, sappiamo che ci sono molte “persone serie” a fare questo lavoro) ma piuttosto di incongruenza tra quello che succede (la produzione letteraria in Italia) e la sua rappresentazione. In effetti, mi sembra che siano i blog a fare un lavoro di mediazione molto più riuscito (di nuovo Nazione Indiana potrebbe essere un esempio emblematico), dato che bypassano la questione della rappresentatività e della selezione puntando piuttosto sull’aggregazione.

Ti sembra che la maggior parte delle case editrici italiane facciano un buon lavoro in rapporto alla ricerca di nuovi autori di buon livello e alla promozione a lungo termine di autori e testi di qualità (prosa e/o poesia)?

Per quel che riguarda la promozione, le poche testimonianze che mi sono state riferite sembrano dire di no, per un problema economico generale, diciamo, anche nel caso di grandi case editrici. Per quel che riguarda la ricerca, invece suppongo di sì, per lo stesso ragionamento che facevo circa le pagine culturali.

Anche in questo caso, però, mi sembra che la questione non sia la qualità e infatti sono sicuro che, negli uffici della maggior parte delle case editrici, si cerchi di selezionare dei testi “scritti bene”. Ma, a questo punto, mi nasce anche la seguente considerazione, banale ma forse proprio per questo spesso tralasciata, e cioè che l’editoria non coincide con la letteratura e che, per esempio, un buon prodotto editoriale non è necessariamente buona letteratura. Mi verrebbe da aggiungere “come anche viceversa” ma qui arriva la parte paradossale (fino a un certo punto, in effetti) ovvero il fatto che su cosa sia buona letteratura è la letteratura stessa incapace di esprimersi. La letteratura, infatti, non è una collezione di testi più o meno riusciti (come invece la produzione editoriale, ed i ragionamenti che usano un paradigma analogo, sembrerebbero implicare) ma un campo di possibilità relative ai testi ed ai soggetti che vi si muovono attorno, un campo sottoposto ad un continuo mutamento, con alcune invarianti, alcuni ritorni, innovazioni, recuperi, modifiche e così via.

Tutto questo per dire, evitando di uscire troppo dal seminato, che il mio problema come scrittore e lettore non è tanto con l’editoria o con il fatto che la stessa fornisca dei prodotti di qualità ma con le condizioni in cui quel campo di possibilità si trova e i diversi ordini che i testi vi possono instaurare. Mi rendo conto che su queste condizioni l’industria editoriale, oggi, ha un influsso molto forte ma so anche che non posso ridurre quelle stesse condizioni alla politica delle collane o ai margini della distribuzione.

Credi che il web abbia mutato le modalità di diffusione e di fruizione della nostra letteratura (narrativa e/o poesia) contemporanea? E se sì, in che modo?

Sì, decisamente. I termini di questo mutamento, che riguarda certamente la diffusione e la fruizione ma allo stesso modo la produzione e l’archiviazione, sono complessi e non solo ritengo di capirli appena parzialmente ma sono certo che non si sono ancora mostrati in modo compiuto. Mi limito a dire che la logica della “produzione di contenuti”, che sta alla base del web e che valida qualunque cosa venga messa on line, è opposta all’idea che abbiamo della letteratura, un’idea invece costruita attorno a paradigmi di selezione e rarefazione. Tra le altre cose, questo rovesciamento va a toccare la figura dell’autore, come soggetto legittimato a produrre dei testi, dato che, appunto, il web sembra dare luogo ad una legittimazione apparentemente universale.

Pensi che la letteratura, o alcune sue componenti, andrebbero sostenute in qualche modo, e in caso affermativo, in quali forme?

Sì. Le forme potrebbero essere diverse e non necessariamente dirette come, per esempio, i finanziamenti alle case editrici: da campagne di promozione alla lettura a investimenti sulle biblioteche pubbliche (si noti che, in Italia, si ha quasi sempre l’idea della biblioteca come luogo di conservazione di libri “vecchi” ed il suo potenziale di punto di accesso all’informazione e, nel nostro caso, alla letteratura corrente è, troppo spesso, non solo sottovalutato ma proprio ignorato). Un altro intervento importante potrebbe essere fatto finanziando le traduzioni, sia verso l’italiano che dall’italiano verso altre lingue.

Ma, sia chiaro: faccio tutte queste proposte sforzandomi il più possibile di non tenere conto del contesto attuale – in cui, per dire, nelle scuole pubbliche mancano i soldi per le fotocopie…

Nella oggettiva e evidente crisi della nostra democrazia (pervasivo controllo politico sui media e sostanziale impunità giuridica di chi detiene il potere, crescenti xenofobia e razzismo …), che ha una risonanza sempre maggiore all’estero, ti sembra che gli scrittori italiani abbiano modo di dire la loro, o abbiano comunque un qualche peso?

La mia impressione è che gli scrittori non abbiano modo di dire realmente la loro perché non hanno peso. Intendo: possono avere l’occasione, la posizione, gli strumenti ma manca loro l’elemento fondamentale, ovvero il ruolo. E questo indebolisce, ovviamente, il contributo spesso importante che possono dare.

Il discorso è molto complesso, non si limita all’Italia e discende da un depotenziamento progressivo della letteratura come agenzia formativa sia dei soggetti che della comunità. Se ancora una cinquantina di anni fa uno scrittore era un soggetto privilegiato e influente nel dare conto dello stato della comunità (perché la letteratura era una delle fonti principali da cui gli appartenenti a quella stessa comunità attingevano strumenti forti per dare senso alla vita, alle relazioni e così via) adesso gli equilibri sono nettamente cambiati a favore della televisione, della moda, della musica pop e così via. Continuo a ritenere che il testo scritto sia una delle tecnologie fondamentali delle nostre comunità e che, quindi, la letteratura rimanga uno dei loro punti di sintesi eppure, evidentemente, i termini di questa importanza non sono più gli stessi – e uno dei sintomi da analizzare, per esempio, mi sembra sia la riduzione feticistica dell’autore messa in scena dai festival di letteratura.

Questo per quel che riguarda il discorso generale. La situazione italiana, come è noto, è resa ancora più scabrosa da una secolare diffidenza verso la cultura da parte di vasti strati di popolazione, dalla mancata confidenza con lo strumento libro che sembra sia una nostra caratteristica (Pasolini credo la riportasse alla cultura cattolica e alla Controriforma), dalla povertà culturale delle nostre classi egemoni (l’Italia non può certo vantare una borghesia come quella francese o tedesca, per dire e per quanto, poi, possa avere importanza) e da modelli di intellettuali più vicini all’erudito ed al curiale che non all’intellettuale cittadino, al consulente politico o a figure simili.

Nella suddetta evidente crisi della nostra democrazia, ti sembra che gli scrittori abbiano delle responsabilità, vale a dire che avrebbero potuto o potrebbero esporsi maggiormente e in quali forme?

Stando alla mia risposta precedente, direi proprio di no o, meglio, che hanno responsabilità condivisibili da buona parte dei loro concittadini. Questo anche per dire che, da marxista, francamente non credo che gli effetti a cui possono dare luogo gli scrittori siano così diretti. Tanto più che la situazione attuale, tra le altre cose, è il frutto della scomparsa di una forza politica, come la Democrazia Cristiana, in grado di mediare le pulsioni più o meno apertamente fasciste di buona parte della borghesia italiana, la stessa borghesia che poi non è riuscita a trovare altra sintesi se non nella figura autoritaria di Silvio Berlusconi e la cui povertà culturale, come dicevo, la esime dall’influenza degli scrittori.

Detto questo, però, devo anche confessare che sono abbastanza irritato dalla sottovalutazione che sento spesso fare, da parte degli scrittori, della dimensione politica del loro lavoro e dalla persistenza, in molti autori italiani, di un’idea di scrittore dedito all’arte, all’affabulazione, al vaticinio, in uno spazio separato e, per così dire, puro. Troppo spesso, in queste ultime settimane, si è sentito parlare di autonomia dell’arte come se questa autonomia non fosse di per sé una scelta politica. Forse ingenuamente, ero convinto che queste idee fossero così datate, e contraddette dalle vicende e dai dibattiti novecenteschi, che non fosse più possibile sostenerle in modo compiuto. Capisco le istanze che queste idee cercano di elaborare e penso che la letteratura e l’arte in genere sviluppano con il soggetto e la comunità un rapporto per nulla lineare, in certi aspetti talmente gratuito, assurdo e inconseguente che cercarne una lettura politica appare giustamente riduttivo. Tuttavia, se posso anche ammettere che l’arte instaura con la comunità una relazione politica complessa, non posso dimenticare che la comunità fa spesso un uso diretto, per non dire brutale, dell’arte e degli strumenti di senso che essa mette a disposizione e che comunque, se come autore mi metto in relazione con una comunità, quella relazione è politica di per sé, a prescindere dai contenuti che vi faccio passare.

Reputi che ci sia una separazione tra mondo della cultura e mondo politico e, in caso affermativo, pensi che abbia dei precisi effetti?

Volendomi limitare ad una battuta, direi che non sono abbastanza importante da saperlo. Altrimenti, parlando sul serio, mi verrebbe da chiedere a mia volta che cosa si intende per mondo della cultura e mondo politico.

Il mondo politico che ho presente io, per dire, è quello delle amministrazioni locali, in cui sarebbe davvero interessante un’interazione tra cultura e politica che fosse un po’ più della presenza dell’assessore all’inaugurazione di una mostra o di una serie di conferenze. D’altra parte, però, è proprio al livello dell’amministrazione locale che le carenze culturali italiane, sia della borghesia che dei ceti meno abbienti, si fanno sentire. E, soprattutto, è a quel livello che si scopre come sia spesso assente l’idea di cultura come valore.

Mi rendo che quello che dico ha tutto un sapore moralistico che, chiaramente, vorrei evitare. Mi rendo conto, allo stesso modo, che ci sono parecchi esempi di “cultura in piccolo”, frutto dell’incontro positivo tra personale politico con un senso sincero della cosa pubblica e soggetti culturali più o meno preparati ma dinamici, attenti e così via. Lavorandoci, per esempio, potrei citare il caso delle biblioteche pubbliche a cui mi riferivo più sopra. E, tuttavia, rimane il fatto che quel rapporto tra cultura e politica, in Italia, mi sembra sempre segnato da alcune tare di fondo che sono poi quelle a cui ho già accennato: la povertà culturale dei gruppi sociali ed i modelli intellettuali più ripiegati su se stessi che non aperti verso la comunità.

Ti sembra opportuno che uno scrittore con convincimenti democratici collabori alle pagine culturali di quotidiani quali “Libero” e il Giornale, caratterizzati da stili giornalistici non consoni a un paese democratico (marcata faziosità dell’informazione, servilismo nei confronti di chi detiene il potere, prese di posizione xenofobe, razziste e omofobe …), e che appoggiano apertamente politiche che portano a un oggettivo deterioramento della democrazia?

No. Per gli ovvi motivi impliciti nella domanda. E, aggiungerei, come è stato da più parti ribadito, che non è tanto lo scrittore di “convincimenti democratici” a dover considerare inopportuna una tale collaborazione ma qualunque cittadino con gli stessi convincimenti. Questo perché non stiamo giocando. La comunità a cui partecipiamo non è una cosa fissa con regole e ruoli distribuiti una volta per tutte ma il frutto della nostra interazione e, quindi, le decisioni che si prendono non sono indifferenti. Magari non hanno effetti diretti ma non posso pensare che siano ininfluenti.

Vorrei essere chiaro. Non sono un “duro e puro”, non credo negli assoluti, non ho eticismi da coltivare e accudire e non ci tengo particolarmente a sanzionare il comportamento altrui. Però ho una compagna, amici, parenti, altre persone che magari non conosco ma che rispetto e con cui condivido dei valori e, soprattutto, delle condizioni di vita. E sono condizioni di vita più o meno dure, migliori o peggiori di altre, ma non sono casuali, non sono una sorte ma il risultato esplicito di rapporti economici, sociali, storici. Questo è quello che intendo per comunità ed è nei confronti di questa comunità che si misurano, che lo vogliamo o no, le nostre scelte.

Vorrei chiarire un’altra cosa. Proprio perché non sono un “duro e puro” so benissimo che le condizioni deprecabili, per così dire, i compromessi al ribasso, le contraddizioni sono all’ordine del giorno, che più o meno tutti percorriamo i nostri giorni trascinando quella specie di cadavere muto che è il nostro salario e che, in quanto scrittore, devo misurarmi con i circuiti culturali per come sono e non per come vorrei che fossero. Tuttavia riesco a distinguere un “condizione deprecabile” (essere un salariato, partecipare ad un circuito culturale informato dal capitale) dal fare un grosso errore. Per conto mio, collaborare con Libero o Il giornale rientra nella seconda categoria e non è indice di libertà ma di debolezza.

Per concludere, comunque, mi sembra che questa domanda perda un punto fondamentale della questione. E cioè: assunta l’oggettiva possibilità di uno scrittore di convincimenti democratici, come dite voi, di collaborare ad un giornale come Libero, mi sembra che rimangano da investigare i motivi e le condizioni per cui un giornale revanscista, xenofobo, propagandistico come Libero accetti tra i suoi collaboratori un tale scrittore. Chiaramente, il problema non è il pluralismo. La mia impressione è che, se tra i motivi c’è forse quella specie di strategia dell’indifferenziazione che alcuni hanno evidenziato, una delle condizioni è sicuramente quel depotenziamento e quella carenza di ruolo a cui facevo riferimento nelle altre risposte e su cui forse, ora, sarebbe più giusto concentrarsi.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

La responsabilità dell’autore: Gherardo Bortolotti

Related posts:

1. La responsabilità dell’autore: Ferruccio Parazzoli
2. La responsabilità dell’autore: Emanuele Trevi
3. La responsabilità dell’autore: Giulio Mozzi

di Andrea Inglese

Che cosa davvero vi interessava da bambini?

1)      TRENINI

2)      DINOSAURI

3)      PIANETI

Quelli dei trenini tedeschi, con i plastici e centinaia di accessori, costosissimi, pignoli fino alla morte, precisi negli orari, nella numerazione, nell’impiantistica, nelle tecniche di montaggio, pazienti, laboriosi, quelli non li ho mai sopportati. Trovavo indecente la voglia di riprodurre l’ordinaria realtà delle ferrovie, già abbastanza caotica e noiosa, in un teatrino scarno e ripetitivo, dove tutto ciò che è già accaduto nella vita, con maggior gusto o disgusto, si ripete indefinitamente, in modo macchiettistico e insipido, acquisendo grazie alla miniaturizzazione quella fisionomia leziosa e innocua dei larvati totalitarismi: treni funzionanti, energia che passa, eterno ritorno dell’uguale, nessun imprevisto, nessuna crepa metafisica, nessun deragliamento. E qualche trillo idiota, un pino imbiancato di finta neve, un alpinista incollato a una roccia di cartapesta, nulla che possa davvero crollare.

Quelli dei dinosauri non li ho mai capiti. Così animalisti e nostalgici, di un mondo del tutto invivibile, dove non ci sono uomini, ma solo pachidermi incazzati, carnivori giganti e scontrosi, o i placidi mastodonti delle acque, dal corpo immane, il collo indefinitamente allungabile, e la testa minima, offuscata, di gallinella. Quali storie si possono elucubrare, partendo da tali monotematiche premesse: rettiloni acquatici, rettiloni terrestri, rettiloni alati, bestioni che brucano, bestioni che azzannano, intontiti e micidiali erbivori, ossessivi e scalpitanti carnivori? Vulcani, grotte, cascate, gimnosperme, glaciazioni e disgeli. Una noia mortale. Nessun intrigo di palazzo. Nessuna specie davvero intelligente. Nessuna guerra organizzata e dotata di tecnologie raffinate, nessun inganno, smascheramento, cavallo di Troia, Elena adescatrice, scatenante.

Quelli dei pianeti, sono i miei favoriti. Ne ho fatto parte, dal momento in cui i nonni mi hanno regalato I segreti dell’astronomia. Avevo nove anni. Ero già stato instradato alla meditazione astro-fanta-metafisica da 2001 e da Il pianeta delle scimmie. Tre anni dopo avevo anche i testi sacri: tre volumi rilegati in finta pelle, con un acquarello azzurro in copertina (un’ingenua visuale del nostro sistema solare con Saturno in primo piano). Questi erano i miei libri di chevet, assieme al Vangelo naturalmente, più noioso, ma con il supereroe in calzari e tunica a rammendi, che ripeteva “in verità in verità vi dico”, una mano irraggiante bene tutt’intorno e l’altra austera, chiusa a pugno, con il dito indice sollevato, in stile Bin Laden.

Secondo alcuni venditori di Ebay, I segreti dell’astronomia apparterrebbero al genere paranormale, altri lo includono nella letteratura scientifica e nell’astronomia. In realtà si tratta di un’opera inclassificabile che, come 2001: odissea nello spazio, appartiene alla scienza ma non solo. La progressione dei volumi è anche una progressione dalla scienza alla sua elaborazione fantastica, o dalla scienza al suo prolungamento ipotetico, attraverso l’audacia immaginativa, che ogni scienziato di talento deve possedere.

EDIZIONI FERNI

GINEVRA 1976

I SEGRETI DELLA ASTRONOMIA

3 VOLUMI

VOLUME I: GLI ASTRI

VOLUME II: LA SCIENZA DEGLI ASTRI

VOLUME III: AL DI LA’ DELLA SCIENZA

Quest’opera è stata realizzata dalle Edizioni Ferni di Ginevra

e stampata su carta a mano di lusso.

Le illustrazioni sono state fornite da le Ricerche Iconografiche De Cesare.

i volumi sono in copertina rigida cartonata con costola in materiale “tipo pelle” con fregi dorati

la  pubblicazione risale al 1976, lo stato di conservazione è buono,

le copertina sono integre con qualche segno di usura, il III volume presenta la costola opaca,

un leggero ingiallimento delle pagine ai bordi

La grande partizione psicologica delle menti infantili, mai davvero considerata da Bettelheim né da Piaget, si realizza nei primi cinque-sei anni di vita soprattutto intorno ad una questione, per così dire, onomastica:quali sono i nomi propri in grado di suscitare più stupore, elucubrazioni, fantasticherie, derive paranoiche, sprofondi catatonici, angosce primordiali, allucinazioni uditive, visioni di piramidali orge tra specie zoologicamente incompatibili?

È sufficiente leggere un brano tratto da Il manuale base del plasticista o da L’irretimento elettrico: trenini e circuitazione in scala “H0”, per rendersi conto della tipologia della prosa e degli effetti cromatici – grigio prevalenti – della nomenclatura. Cito da Il manuale: “Il modello di plastico “monoanellare”, detto anche ciambellone, consente la circolazione di un treno sull’anello di binario e la sosta – nel tratto a 2 binari vicino alla stazione – di un altro treno o di eventuali carri o carrozze non utilizzati. È possibile quindi avere sia carri merci che carrozze-viaggiatori, da alternare dietro la locomotiva come treno in circolazione, lasciando gli altri in ricovero appunto sull’altro binario della stazione. Mettendo 2 semafori (come indicato, con binario sezionato) è possibile far girare alternati 2 treni, uno per volta, in senso contrario, per esempio uno merci ed uno passeggeri, come succede spesso al vero dove la ferrovia ha 1 solo binario. Nulla vieta di creare anche 2 anelli concentrici di binario, collegati da scambi, per far funzionare 2 treni separatamente, come succede al vero sulle linee a doppio binario”.

La categoria di fanciullo che riesce ad appassionarsi a questa malevola riproduzione delle peggiori e più ossessive inclinazioni della specie umana, è lo stesso che oggi, adulto, riesce a intavolare una conversazione di un’ora e mezza sulla sua nuova agenda elettronica, ha appreso a memoria come inserirsi docile nell’ingranaggio dell’apparire sociale ed è fuoriuscito già all’età di venticinque anni dal circuito del sesso gratuito, rimanendo confinato per il resto della vita al mercato multiforme ma dispendioso della prostituzione autoctona o immigrata.

I fanciulli appassionati di dinosauri sono caduti facilmente nella trappola del Giurassico e di nomi affini, che hanno straordinari poteri ipnotici piuttosto che evocativi. Nessuno può dire davvero come sia un ettaro di superficie terrestre del Giurassico. Se il fanciullo dei trenini elettrici è minuzioso e assillante, cataloga con perizia da geometra gli accessori – dal “Binario finale paraurti con massicciata, lunghezza 100 mm” al “Morsetto prendicorrente bipolare per binari” – , il fanciullo dei dinosauri è privo di ogni feticismo, ma anche di reale comprensione del fenomeno; egli, in fondo, è alla ricerca di un zoo sufficientemente animato e vasto, dove gli animali sappiano stupire per le loro fogge carnali eccessive e compiere canagliate davvero sorprendenti, al cui confronto le corse dei cani e i combattimenti dei galli appaiono rituali di vegliardi in pigiama. L’amatore di dinosauri non fa distinzione tra Triassico e Giurassico, considera i due nomi intercambiabili, così come le epoche che essi denominano. Ma non solo: egli non saprebbe indicare, neppure a fronte di una illustrazione colorata, quale bestione appartenga ai Saurischi e quale agli Ornitischi. (Provate poi a fargli pronunciare, anche sotto anfetamina, il nome Arkcaeopteryx!) A lui piace la sacrale vuotezza del nome, opaco e martellante, e il carisma forsennato dei grandi involucri, dotati di ganasce, unghioni, code scagliose. Ama questa fragorosa ghenga di pachidermi, che vivono gregari e rissosi, sempre intenti a sbranare, o a farsi sbranare, presi nei grandi incendi, nei terremoti, nelle glaciazioni, nelle esplosioni vulcaniche. Ha bisogno di immaginare un mondo confuso, in continuo rimescolamento, in cui sia impossibile sedersi da qualche parte, su di un pietrone all’ombra, a meditare in relativa calma e silenzio per più di cinque minuti. Diventati adulti, gli appassionati di dinosauri vanno in palestra quattro volte alla settimana, salgono solo su automobili provviste di ferro antibufalo, e si accaniscono con grande efficacia in monumentali ed inutili lavori domestici, come abbattere pareti portanti, ripiastrellare bagni privi di acqua corrente, montare catene da neve anche in piena estate.

Noi bambini dei pianeti abbiamo semplicemente più propensioni poetiche, meditative, artistiche: siamo degli aggregati atomici di vibrante sensibilità e immaginazione: non grezzi e attaccabrighe come i partigiani del dinosauro, non contabili e zelanti come i partigiani dei trenini elettrici. Ciò che ci affascina sono le foto un po’ vaghe, vacillanti, ma coloratissime, dei pianeti, delle nubi stellari, delle magnetosfere e, simultaneamente, il radioso potere evocativo di nomi propri quali:

Phobos II, Nozomi, Mars Global Surveyor [sonde spaziali]

Eta Aquaridi, Draconidi, Tauridi meridionali [sciami meteorici permanenti]

Alioth, Becrux, Mintaka, Mira Ceti, Vindemiatrix, Alsuhail, Sirrah, Thuban [stelle]

Oberon, Pasifae, Encelados, Miranda, Lisitea, Dione [satelliti]

Ratan 600, Mullard, Mount Palomar, Molonglo, Roque de los Muchachos [osservatori]

Gaspra, Ida, Berulia, Fetonte, Bamberga [pianetini]

Nube di Oort, Nubi di Magellano, nube molecolare di Orione [nubi]

Ofiuco, Volpetta, Cane Maggiore, Idra, Levrieri, Chioma di B. [costellazioni]

Con un manciata di nomi propri così fastosi si possono costruire poemi cavalleresco-siderali con straordinaria facilità. “La sonda Nozomi, attraversando le Nubi di Oort, diretta alla costellazione di Cane Maggiore, si trova schiacciata tra Bamberga e lo sciame dei Draconidi, ed è quindi costretta, grazie alle indicazioni provenienti da Mount Palomar, ad imboccare la traiettoria che conduce a Mira Ceti.”  A questo punto la fantasia non ha quasi più nulla da fare; si è già estenuata nelle circonvoluzioni fonetiche dei nomi, e può limitarsi a sfruttare circostanze di rito: atterraggi nel nebbione gassoso, guasti ai motori, tafferugli a bordo, complotti di robot e calcolatori, apparizione di esseri invertebrati, ma petulanti e nocivi al genere umano. Un discorso molto diverso andrebbe fatto, per chi volesse ambientare una qualsiasi storia nella provincia di Milano. La toponomastica sconsiglia generi cavallereschi e nobili, oltreché ogni forma di romance o intrigo goticheggiante. Nessuna fantasticheria può alimentarsi di sonorità aspre quali Giussago, Mulazzano, Casorezzo, Vertemate con Minoprio, Bottanuco, Vittuone, Biassono, Triuggio. (O meglio, le uniche consentite sono visioni raccapriccianti e medievali, attinenti a demoni danteschi quali Draghignazzo e Libicocco). Ma tra Mulazzano e Triuggio è possibile ambientare epopee neo-realiste, dove tossici, a cavallo di panchine crivellate, s’iniettano dosi di roba tagliata con il gesso, e affondano, le palpebre socchiuse, nella mattina lugubre dei parchetti. Oppure lo stesso sfondo può ospitare il tragico d’appartamento, con il geometra Cazzaniga che stermina moglie, suoceri e figli, introducendoli nel nuovo tagliaerba a gasolio, e poi va a rilassarsi al mobilificio di Bottanuco.

[Tutto questo brano andrebbe ovviamente confutato, cancellato e riscritto dal punto di vista delle bambine. A quali universi immaginativi, concorrenziali al solito quotidiano in prosa, maestre e genitori, possono accedere le bambine? Quali fantasmagorie miniaturizzate, onomastiche, fotografiche sollecitano il loro moto di sganciamento dalla vischiosa realtà familiare e scolastica? Bastano davvero le Barbie, il caravan di Kent, il plasticoso neonato da tenere in grembo, le melanzanine da infilare nel forno freddo, senza fiamma? Forse, le bambine, mentre i bambini si perdono dietro a locomotive, tirannosauri, e nebulose a manubrio, le bambine, loro, si perdono dietro ai bambini… Le bambine fantasticano non sugli oggetti vicini o lontani, sui loro simulacri maneggevoli, ma sui rapporti, le relazioni, i legami comunitari, intimi, di gruppo allargato o di piccola banda, i rapporti tra due, paritari o asimmetrici, le bambine sognano universi sociali, utopie relazionali, forme avanguardistiche di amicizia, consanguineità, amore, convivialità.]

(Da Quando Kubrick inventò la fantascienza. 4 capricci su 2001)
(Immagine: Cy Twombly)

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Trenini elettrici, dinosauri, pianeti

Related posts:

1. da “Prati”
2. Due storie
3. La luce

Io per sei giorni su sette inscatolo nella ditta di stoccaggio dove mi hanno assunto, vicino ai Navigli, un posto di merda siamo in tre quando uno si ammala si lavora in due però il numero di inscatolamenti rimane quello. Ma quei sei giorni lì, a inscatolare nella ditta di stoccaggio, non contano nulla, io esisto solo un giorno alla settimana, il settimo, alla domenica che vado allo stadio a tifare per il Milan.
All’inizio scavalcavo, che non è difficilissimo. Tu te ne vai dietro, punti un piede sul basello della remata, ti tiri su, e sei dall’altra parte. Poi corri. I controllori e la sicurezza lo sanno, lo mettono in preventivo che ogni cento duecento paganti c’è il portoghese. Se ne sbattono di rincorrerti. Non ti cagano proprio. Io andavo nella sud e lo stadio mi si apriva di fronte e mi sentivo il re del mondo. In realtà non contavo un cazzo di niente perché me ne stavo per tutta la partita schiacciato nella mia cesta, non mi ritenevo neanche buono a cantare.

A quei tempi il mio coro preferito era: FORTE DESAILLY, FORTE DESAILLY, FORTE DESAILLY. Io zitto, ai margini della curva, fuori dal rebelot. Però inizio a conoscere tutto: facce, atteggiamenti, gruppi. Una volta mentre corro su per le scale, dopo aver scavalcato, mi sento trattenere per la collottola del giubbetto, cazzo è dico, che qui lasciano sempre passare, mi volto c’è uno enorme che controlla i biglietti mi tiene appeso per il giubbetto, allora io gli faccio un nome e lui mi lascia andare. Perché se conosci i nomi giusti entri sempre. E dentro c’era la squadra più forte del mondo mica cazzi, che nel 1993 s’è fatto anche il double scudetto-champions, trovamene un’altra di squadra italiana che c’è riuscita in tempi recenti. Poi alla fine di una partita mi arriva un calcio in culo. Mi giro e impallidisco. Mi dice cazzo fai il mio nome a quelli giù. Io zitto. Lui altro calcio in culo, che ho pensato adesso mi massacra perché capitava spesso che i capi ammazzassero di botte qualcuno, punirne uno per educarne cento dicevano. Mi dice porcozzio, non ti conosco nemmeno. Porcozzio, non t’ho mai visto a una trasferta e a malapena t’ho visto qui. Ho beccato altri calci in culo poi m’hanno detto o prendi la tessera della Fossa o se torni ti ammazziamo di botte. Ho preso la tessera ma ho continuato a saltare le trasferte. Cioè ogni tanto andavo, ma a me mi piaceva soprattutto il Milan a Milano nella Scala del calcio. A me il calcio non mi piace, per me starei girato tutto il tempo dando le spalle alla partita, come fanno loro, i capi curva, ma il problema è che non contavo un cazzo e dovevo guardare la partita e cantare. Adesso, con la tessera, che poi era la tessera del gruppo ultras storico della sud, e c’avevo anche un regolare abbonamento grazie alla tessera ultras, cantavo a squarciagola. Intanto il Milan s’era seduto sugli allori, si guardava allo specchio, un anno non arrivammo neppure in UEFA. Cantavamo: DONNE E MOTORI GLI UNICI VALORI. Marcel Desailly si mise a piangere e Capello, quello che infilò quattro petardi nel culo al Barcellona di Cruijff, se ne andò dalla nostra vita.
Faccio 1800 scatole al giorno circa. Cosa ci sia dentro neanche mi preoccupo di saperlo. Potrebbero essere surgelati, schede integrate per pc, profilattici. La roba ci arriva già inscatolata. Noi dobbiamo mettere la scatola dentro a un’altra scatola. Proprio così, da non crederci che cazzo di lavori esistano. Vabbè c’è anche la parte del raggruppamento, fissaggio e stoccaggio, ma essenzialmente io faccio 1800 scatole al giorno per sei giorni e il settimo vado allo stadio.
Però da quando c’avevo la tessera ultras e l’abbonamento alla sud io anche lì era tutto un obbedire, un servire una causa che non mi apparteneva. E canta, e salta, e segui le trasferte. E i ragazzi di qua e i ragazzi di là, che i calciatori li chiamano ragazzi. Quello non sta bene, quello ancora non rientra dall’infortunio al crociato, quello sta sul cazzo allo spogliatoio, quello ha messo incinta la donna del capitano. Si doveva sapere tutto, tenersi aggiornati. Ma io allo stadio mica ci andavo per quello porcoddio. Io ci andavo per sentirmi libero, per guardare l’erba dall’alto e pisciarci sopra e loro invece volevano comandarmi a bacchetta. Cioè io già ero un operaio, che gli operai esistevano ancora solo che non andavano più di moda, tutti parlavano dei call center o dei giargianesi clandestini che volavano giù dai tetti dei cantieri, e dovevo fare l’operaio anche alla partita?
Non esiste mi sono detto. Allora ho respirato bene e mi son chiesto cosa volessi veramente dalla mia domenica e mi sono fatto due conti in tasca. Mi sono fatto ancora un paio di stagioni in curva perché dovevo mettere da parte i soldi, ma la mia decisione l’avevo già presa. L’abbiamo messo nel culo alla Juventus in coppa campioni, che noi l’Europa ce l’abbiamo nel dna, e poi ancora abbiamo vinto uno scudetto facendo mangiare la polvere a Totti e compagnia. Cantavamo ai romani trucidi: SIETE VOI SIETE VOI LA VERGOGNA DELL’ITALIA SIETE VOI. Dopo, mi sono messo da parte abbastanza soldi, praticamente non avevo più speso niente, andavo avanti ad arance e avevo un paio di pantaloni soltanto. Insomma, io mi sono fatto l’abbonamento nei distinti. Primo anello, poltroncine rosse. Vaffanculo. La prima volta che ci sono entrato, invece di passare dalla sud che mi tornava meglio ho fatto il giro lungo, sono passato dalla nord perché avevo paura qualcuno mi riconoscesse. Avevo tagliato le basette, che io per tutta la curva ero Fulmine per via che una domenica mi ero presentato con la basetta tagliata aggressiva a punta, e poi mi ero comprato dei vestiti nuovi. Roba leggera, lino quelle robe lì. C’avevo riflettuto, mica potevo andare al primo anello rosso vestito come un pezzente. Solo le partite casalinghe, fanculo le trasferte da poveri sfigati a puzzare di treno e a beccarsi le bombe carta negli stadi e le manganellate nelle stazioni. Potevo sentire l’odore del prato appena tagliato tanto ero vicino al campo. Primo anello rosso, settore R, roba da 150 € a partita, 2000 € all’anno. D’inverno mi son preso un paltò di lana blu, da signore, mi son messo una sciarpetta argento al collo e l’ho abbinata a maglioncini, camicettine e pantoloncini tutti di pregio, velluto, cashmere.
Lo stadio è lo specchio delle classi sociali. Ci sono i poveracci stipati nelle curve verde e blu che non vedono un cazzo, c’è la gradinata arancio di fronte che vorrebbe ma non può, per vedere vedono bene, ma gli manca il nostro lusso, la tribuna stampa e autorità. Il tutto diviso su tre anelli, quelli del terzo, non c’è colore che tenga, son tutti degli stronzi minorati mentali. Cazzo ci vai a fare allo stadio per recitare consapevolmente la parte del gregario. Non lo sai, che è proprio grazie a te, anello terzo del cazzo, che la gente come me quando va alla partita si sente bene perché si guarda intorno prima del fischio d’inizio e pensa io sto al primo non al terzo? Quelli del terzo pagano per dare piacere a noi del primo. Pagano per essere inferiori e per farci sentire superiori. Ma alla fine anche i curvaioli, o quelli di gradinata, son tutti lì in questa messinscena del cazzo per noi gente abbiente, di un certo livello.
Allora ho preso una botta, sembravo drogato. Mi son fatto l’orologio d’oro, che quando mancavano pochi minuti dovevo farlo vedere ai miei vicini con cui ogni tanto scambiavo qualche parola scazzato, scazzato perché fa snob. Sono sempre da solo, penseranno che mia moglie la domenica preferisce andare a qualche vernissage, o starsene sul divano con le sue amiche ricche altrettanto troie delle ragazze in curva, ma a cui bisogna dare del lei. Anche mentre le chiavi magari. Non so com’è, non ci sono mai andato forte con la figa. Niente dané niente figa. In curva c’era una, puffetta si chiamava, che la dava a tutti dicevano. Dicevano che se tu le mettevi una mano sul culo durante la partita, alla balaustra della curva, lei ci stava con tutti. Puffava con tutti, dicevano, a presa di culo. Una volta gliel’ho messa anch’io la mano sul culo. Puffetta s’è girata e ha detto oh cazzo fai, vedi di filare. Meno male che doveva puffare con tutti. Ce n’era un’altra che mi piaceva. Si chiamava Sheva perché quando Sheva prima di andarsene al Chelsea venne in curva, riuscì ad abbracciarlo e grazie a quel gesto andò anche sui giornali. Ma non mi ha mai cagato zero. Puntava in alto Sheva. Voleva andare coi capi, non le importava niente delle mezze seghe come me, soldati semplici. Se solo ora potesse vedermi la domenica, ma le nostre zone sono troppo distanti per distinguere le facce. Sheva non può vedere la nuova versione di Fulmine, la gente sogna in piccolo cazzarola, a lei le basta farsela coi vertici della curva di merda, non capisce, forse non sa, che oltre quella curva c’è tutto un mondo di gente superiore. Vaffanculo.
Poi ho voluto esagerare. Mi son detto ma perché accontentarsi del primo anello rosso quando posso andare in tribuna? Un piccolo sforzo economico in più, la cinghia tirata per tutta la settimana e si può fare. E l’ho fatto, una cosetta da più o meno 3500 € a stagione. E poi non basta pagare. Devi conoscere bene, devi aver frequentato bene. Io non conoscevo nessuno e non avevo frequentato nessuno perché tranne che per quelle due ore allo stadio io quella gente lì potevo vederla solo col binocolo, ma ho avuto una botta di culo che quelli vicino a me volevano fare il passaggio allora praticamente io mi sono accodato ho detto sempre con quel fare scazzato che fa snob ma ci pensate voi?, loro hanno detto eh sì ci pensa la Giulia, che la Giulia era la moglie di quello vicino a me. Son riuscito a entrare nelle alte, altissime sfere. Lì in quella tribuna c’ho visto tutti. Il mago Oronzo, Antonella Elia, Diego Abatantuono, Emilio Fede, Valentino Rossi, Teo Teocoli. Ogni volta che vedevo qualcuno d’importante mi veniva da ridere e pensavo alla ditta di stoccaggio. Inscatolami sto cazzo, pensavo tra me e me. E pensavo la stessa cosa quando l’anno scorso quei coglioni della sud stavano al gelo sotto casa di Kakà a urlare: NON SI VENDE KAKA NON SI VENDE KAKA. E lui s’era anche affacciato dalla finestra sventolando una sciarpa rossonera, neppure il Papa avrebbe osato tanto. Ma non lo vedevano quelli della sud che andando oltre l’apparenza di essere tutti milanisti, Kakà era ricco e loro erano poveri? Kakà è un fighetto di buona famiglia avrebbe potuto fare il dentista con lo stesso successo del calciatore, stare lì a San Paolo a fare le pulizie dei denti e a dare a tutti la fattura.
Poi ho raggiunto il top. Quando sei nel giro anche se effettivamente non conosci nessuno, non parli con nessuno e nessuno ti parla, basta vedersi, così, tutte le domeniche. E allora ho fatto richiesta, perché bisogna proprio far richiesta, di passare alla tribuna d’onore rossa con parcheggio interno nel ventre di San Siro. Uno scherzo da 4000 € l’anno. E poi ci voleva la macchina ma per quella ho risolto in maniera brillante. Prendo a nolo mezza giornata una mercedes color canna di fucile, vetri oscurati, tutti i comfort, super accessoriata, non si va oltre i 100 € di solito. Al noleggio c’è un amico di un mio collega che inscatola insieme a me e allora ho strappato un prezzo di favore. Non spiego che ci devo fare con una mercedes la domenica pomeriggio sono cazzi miei, il mio collega e il suo amico pensano che ci vada a caricare le troie, o i trans, o i viados. Che voglia fare il bauscia con le mignotte, che teste di cazzo, che mente limitata hanno. Non la noleggio tutte le domeniche, la maggior parte delle volte vado ancora in tram, vestito bene ma in tram, però è bello arrivare in macchina per le partite di cartello, i postici notturni, con quelli di Sky che hanno una troupe anche nel parcheggio. Oppure una volta che dietro di me c’era Massimo Moratti e io gli ho fatto il gesto dell’ombrello, anche se non penso m’abbia visto.
Così col mio arrivo nella tribuna d’onore rossa sono entrato di diritto nell’orbita della dirigenza. Che quando la dirigenza entra, Braida, Galliani e Berlusconi, senti come una vibrazione di tutti gli altri. Non so che cazzo è, se ammirazione, invidia o altro. So che tutti anche se fanno finta di nulla si girano a guardarli, e sono orgogliosi del fatto che nella vita sono arrivati a tanto così da loro. Il massimo mi è successo qualche settimana fa, nell’intervallo della partita contro la Roma. Stavamo perdendo 2 a 0, una brutta prestazione davvero dei ragazzi, sugli spalti e anche lì da noi erano solo musi lunghi, tirava aria di contestazione. Il più sconvolto di tutti sembrava proprio Galliani. Allora non ci crederete, lo vedo farsi largo tra la gente, stringere la mano a uno, fare un autografo a un altro. Poi ce l’ho praticamente davanti, mi guarda una frazione di secondo, mi stima all’altezza di raccogliere una sua domanda, e io mi dico che dovrò rispondere più scazzato che posso perché fa chic ma intanto penso inscatolatemi tutti questo cazzo, insomma è proprio Galliani in persona, con la cravatta gialla porta fortuna delle grandi occasioni, che mi chiede: Lei ce l’ha la bacchetta magica?

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

La bacchetta magica

Related posts:

1. La giovinezza non è mai servita a nessuno
2. Portami a ballare
3. L’ubicazione del bene

Ninnella seduta aspetta l’ora del torcicollo. Tra un po’ prenderà a guardarsi le mani, a contarsi le linee tra i palmi e penserà a cosa potrebbe fare per distrarsi dal dolore che le pizzica, come se avesse le unghie, i nervi alla nuca. Sulle ginocchia il libro è fermo da novembre alla pagina cinque e pure il titolo ricorda a sillabe mischiate; se lo tocca con le dita – dà piccoli colpetti per misurarne la consistenza, indovinarne il peso, impadronirsi della sfida: vincere qualcosa, perché no, chi glielo vieta, in fondo (spera) –: portare la brossura agli occhi le diventa impossibile. Ed è solo la raccolta di rosari per le preghiere alla Madonna, eppure una volta credeva di averle imparate, di conoscerla a memoria la definizione della parola augurata in copertina.

Ha la schiena dritta, Ninnella. La schiena di chi non si gira. E due accompagnatori, alla destra e alla sinistra, i braccioli. Solo i braccioli misurano dalla magrezza della pancia, la sua vita. I piedi – da quando le sono diventate pesanti le gambe e fa fatica ad alzarle a cinquanta centimetri da terra – non li ha più visti. Qualche volta le sale il dubbio che l’aria la stia divorando dolcemente prendendosi la carne partendo da sotto millimetro per millimetro, silenziosamente.

Giovanna manda Marco e Luisa a farle compagnia, i nipoti che Ninnella conosce di profilo. Marco ha il neo sotto al naso del padre e Luisa i capelli sottili con le doppie punte di ogni donna di famiglia. La ragazzina da qualche mese ha smesso di laccarle le unghie e le fa ribrezzo il pensiero che la zia possa – con uno scatto di due centimetri del mento a indicare lo smalto tenuto tra i biscotti, nella dispensa – richiederglielo. Ninnella ricorda ancora quanto lungo le era parso il tragitto, per le curve della carne, del piscio e quanto fosse rimasta più immobile di ogni volta che rimaneva immobile per fermare con la volontà il flusso d’urina. A raccoglierlo erano state le mani di Luisa tenute a coppa sotto l’alluce. Ci aveva provato Ninnella a tirarla via, a chiamare la gamba destra per farsi servire, E muoviti, smuoviti figlia mia. Poi aveva visto quella goccia, la prima, fissare l’ovale del dito grosso, chiuderlo in una specie di luce il rosso fresco della vernice, con la nipote che restava paralizzata non dal puzzo rancido ma dall’annuncio di una qualche a lei estranea sconfitta. Ninnella non sposta il mento neppure per cacciare una mosca se in casa c’è Luisa.

Giuro che non mi ammazzi, ripete mentre sente arrivare sulla nuca il pizzico del folletto invisibile. Ninnella a vent’anni aveva visto la malattia sulla faccia di Cristina mentre camminava per strada e la sorella s’era girata a parlarle. Aveva guardato il folletto fare le smorfie, pizzicarle la nuca, aprirla con un ago e soffiarci dentro bolle piccole di saliva. Una ad una, le aveva accompagnate tutte le cinque figlie del padre Andrea sulla via che fa il funerale. E ora le era davanti l’ultima superstite con lo sguardo stretto e asciutto del tumore. Non l’avevano ancora visitata ma Ninnella riconosceva, oramai nell’espressione, i lineamenti della fine nell’ombra che struscia sulla schiena. Dalla madre nulla era cambiato, neppure l’odore del malato che smette di lavarsi quando capisce di dover morire. E le aveva viste tutte girarsi verso di lei mentre le camminavano avanti prima che cominciasse il declino. Come se la torsione del busto sprizzasse in testa ogni cellula impazzita e di colpo concedesse le sembianze alla malattia, permettesse alla presenza incarognita di trovare un’apertura nell’osso sacro e venire. Erano morte di cancro in nemmeno due anni, tutte e cinque. Sulla bara di Cristina, Andrea aveva preso a chiamarla Ninnella, Ninnella. Accompagnami a casa, ma Ninnella era rimasta ferma finché il padre non si era allontanato dalla sua schiena. Quel giorno stesso ha inchiodato il suo collo alla testa e alle spalle, dritto, imponendo alla paura di fabbricare impalcature fisse.

Così quando il sangue corre nell’arrivarle alla testa e ha l’impressione che le puntine allentino la presa, che lo gnomo crudele la pizzichi con mani più piccole ma più acute quasi a voler far credere di esser stanco e che morirà lui per primo e stringerla poi di sorpresa in un sussulto, mentre la vita le attraversa la gola, le viene di nuovo il terrore di finire. Ferma il sangue dalle gambe stringendo tra la carne le vene con le dita, beve dal bicchiere tenuto sul tavolo dell’acqua vecchia, quasi tiepida e respira piano. Fa bene attenzione, poi, a battito calmato, a non abbandonare la testa ad alcun sospiro. Poco importa che la sua faccia non sia da tempo più quella di prima, che la fine potrebbe raggiungerla e prenderla nelle rughe – nascondersi in quelle piaghette che ha alla schiena da cui escono e ammuffiscono carne e ossa vive – e non nel sorriso, come avrebbe fatto una trentina di anni prima. Ninnella concentra il peso di tutto il corpo nel collo e a volte crede che il dolore da cranio spezzato siano solo le dita dei piedi che spuntano sotto la testa e che sia proprio questo, in assoluto, l’unico modo per andarsene via.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Tempo medio di percorrenza

Related posts:

1. E in più tutto il peso delle foglie mentre toccano terra.
2. Autismi 16 – I pesci pescati
3. Autismi 9 – La mia cacca (2a parte)

Sul «Corriere della sera» di martedì 23 febbraio 2010, un articolo di Vittorio Messori (Da Zola a internet l’eterno duello su Lourdes), ricollegandosi al dibattito sul film di Jessica Hausner (Lourdes) e sulla recentissima traduzione di un taccuino di Émile Zola (Viaggio a Lourdes, Medusa edizioni, 2010), si scaglia contro le «vecchie leggende» laiciste che negano le apparizioni; depreca la proliferazione di «pareri opposti», «tanto più appassionati quanto più disinformati»; e poi porta, a favore della realtà dei miracoli, argomenti che lasciano esterrefatto chiunque abbia un minimo di conoscenze sull’autore dei Rougon-Macquart.
Racconta Messori che, nel 1892, Zola «s’imbarcò sul treno dei malati del Pellegrinaggio Nazionale»; sul marciapiede di una non meglio precisata «stazione di Parigi», lo scrittore naturalista avrebbe osservato una «tisica all’ultimo stadio», Marie Lebranchu. Sempre secondo Messori, «le testimonianze sono unanimi»: Zola avrebbe promesso di convertirsi al culto mariano nel caso in cui le acque di Lourdes avessero guarito Marie; più tardi, di fronte al puntuale avverarsi del miracolo, avrebbe ignorato la promessa, cercando addirittura di corrompere la donna: sarebbe andato a casa di Marie chiedendole di tacere e emigrare in Belgio, in cambio di lauto compenso; «in quel momento», continua Messori, «tornò il marito, solido operaio, che buttò il romanziere giù per le scale».
È vero che nell’estate del 1892, durante un viaggio nel sud della Francia con la moglie Alexandrine, Zola si fermò una dozzina di giorni a Lourdes, in concomitanza con il Pellegrinaggio Nazionale, per prendere appunti in vista di un romanzo dedicato alla città di Bernadette. E tuttavia Zola e signora si guardarono bene dal viaggiare su un treno di pellegrini: la sera del 18 agosto, alla gare d’Orléans (l’attuale gare d’Austerlitz), salirono a bordo di un confortevole sleeping car del «Pyrénées-Express». Messori attribuisce allo scrittore le vicende (immaginarie) di Pierre Froment, il protagonista del romanzo Lourdes (1894): confondendo con superficialità disarmante vita e invenzione romanzesca. E condisce l’aneddoto riesumando senza alcun vaglio critico le calunnie mirabolanti diffuse da personaggi ambigui e interessati come il dottor Boissarie (il medico incaricato, a Lourdes, di constatare le guarigioni miracolose) e padre Lasserre (il primo biografo di Bernadette), e riprese con strepito dalla stampa clericale dell’epoca.
Delle «unanimi» testimonianze invocate da Messori non c’è traccia nei documenti d’archivio e nei libri di studiosi seri dedicati all’argomento: nell’ottima edizione del romanzo curata da Jacques Noiray per «Folio» nel 1995, nella monumentale biografia (Zola, tremila pagine in tre volumi, a tratti prolisse ma impeccabilmente documentate) pubblicata da Henri Mitterand per Fayard fra il 1999 e il 2002, nel bel libro dell’antropologa Clara Gallini (Il miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Liguori, 1998). Né poteva esserci: trattandosi di pure e semplici invenzioni. Messori le copia da un libro pubblicato in Francia nel 1957 e tradotto da Mondadori l’anno successivo, Cento anni di miracoli a Lourdes di Michel Agnellet: un volume apologetico, privo di qualsiasi attendibilità storico-filologica. Del resto, della favola di Zola corruttore nella soffitta di Marie Lebranchu si era già appropriato nel suo Ipotesi su Maria (Edizioni Ares, 2005), da dove la riprende un altro giornalista digiuno di metodo storico, Antonio Socci, in un pezzo intitolato La Madonna sconvolge gli intellettuali, su «Libero» del 19 febbraio scorso.
Fa specie che a più di mezzo secolo di distanza si prendano per buone le mistificazioni di Agnellet su un giornale serio come il «Corriere» (non stupisce invece «Libero»); e che a Messori sia permesso di scrivere grossolane sciocchezze su Zola (e su Renan), senza che a uno studioso dello scrittore sia concesso il diritto di replica. Con le credenziali di chi ha curato l’edizione italiana dei Romanzi zoliani, per i «Meridiani» Mondadori (il primo volume è in uscita a fine mese), ho inviato al Direttore del «Corriere», Ferruccio De Bortoli, una richiesta di rettifica: ignorata, in barba alle consuetudini e alla deontologia giornalistica. È triste che un pasdaran cattolico possa impunemente diffamare «un momento della coscienza umana» (così Anatole France definì Zola, nel suo celeberrimo elogio funebre). Ma è ancora più squallido – anche, anzi soprattutto, agli occhi di un credente, direi – il tentativo maldestro di ‘provare’ il miracolo, su un quotidiano laico e colto, ricorrendo a storielle che avrebbero potuto far breccia, tutt’al più, fra il pubblico di un oratorio degli anni Cinquanta. Si sa: se i comunisti mangiano i bambini, anche i positivisti hanno buon appetito.

Messori non è nuovo a simili scivoloni. In passato, nella sua smania di accreditare il Mistero (con la maiuscola, e quale che sia), è riuscito a sostenere, sempre sul laico «Corriere», il 24 febbraio 2003, che gli astrologi hanno previsto con secoli di anticipo la Rivoluzione francese, osservando che nel 1789 si sarebbero verificate numerose, temibili congiunzioni di Giove con Saturno. (Che la posizione della Chiesa in materia di astrologia sia complessa, è noto; però viene quasi voglia di rimpiangere i tempi di Urbano VIII, quando Messori qualche problemino con l’Inquisizione probabilmente ce l’avrebbe avuto). A parte l’assurdità in sé del presunto nesso causale, si dà il caso che nel 1789 Saturno non entrò mai in congiunzione con Giove.
In un’altra occasione, sul «Corriere» del 13 agosto 2003, è la realtà delle visioni di Bernadette a ispirare al Nostro un’appassionata difesa. C’è una lettera del 28 dicembre 1857 in cui il procuratore generale di Pau mette in guardia il procuratore di Lourdes da «manifestazioni simulanti un carattere soprannaturale, miracoloso». Poche settimane più tardi, hanno inizio le apparizioni: forte il sospetto che si tratti di un’abile truffa, da tempo programmata, ai danni della credulità popolare. La storiografia apologetica contesta l’autenticità della lettera. In particolare, un ‘esperto’ di apparizioni mariane come don René Laurentin crede di dimostrare il falso sostenendo che il 28 dicembre di quell’anno era domenica: gli uffici giudiziari erano chiusi, il procuratore generale non poteva essere in servizio e scrivere al collega. E Messori, come sempre senza controllare, segue Laurentin: sullo smascheramento del presunto falso imbastisce un intero articolo. Peccato che il 28 dicembre del 1857 fosse lunedì.
Di entrambi questi incidenti si è accorto a suo tempo l’astronomo Corrado Lamberti: non ottenendo dal «Corriere» diritto di replica – in nome di quali interessi, di quali protezioni, Via Solferino copre pervicacemente le ripetute bufale del suo opinionista? –, li ha denunciati sui numeri 49 (maggio-giugno 2003) e 54 (marzo-aprile 2004) di «Scienza & Paranormale», la rivista del “Comitato italiano per il controllo delle affermazioni sul paranormale” (gli articoli di Lamberti si possono leggere anche in rete, sul sito del Cicap).
Oggi Messori è recidivo, con l’aggravante della diffamazione nei confronti di uno dei maggiori scrittori e intellettuali di ogni tempo. Zola non ha mai viaggiato su un treno di pellegrini, non ha mai visto Marie Lebranchu prima della presunta guarigione miracolosa, tantomeno è andato in casa sua con l’intenzione di comprarne il silenzio. A Lourdes, dove ha constatato l’assenza di ogni serio controllo scientifico sulle presunte guarigioni, il romanziere naturalista ha suggerito di sottoporre i malati a visita medica accurata (con anamnesi, vaglio delle cartelle cliniche e fotografia delle piaghe evidenti) prima dell’immersione nelle piscine – il dottor Boissarie si limitava a constatare lo stato di salute dei pellegrini dopo le abluzioni, dando credito, per il pregresso, a certificati medici di dubbia attendibilità.
Tutto ciò è evidente già a chi legga – per citare solo, fra le tante possibili, una testimonianza ora di facile accessibilità per il pubblico italiano – i manoscritti privati del Viaggio a Lourdes; anche se la traduzione delle edizioni Medusa, opera di Mario Porro, lascia molto a desiderare. (Per dirne una: come si fa, in un contesto che non ha nulla di arcaizzante, a tradurre règles con “regole”, quando significa correntemente “mestruazioni”? Zola nota con un disgusto, questo sì molto ottocentesco, che nelle piscine di Lourdes le donne vengono immerse anche avec leurs règles). Ma il taccuino di viaggio, anche nella sua non impeccabile veste italiana, è ugualmente straordinario: come altri appunti preparatori di Zola, costituisce un ricco e rigoroso reportage etnografico avant la lettre; e bene hanno fatto le piccole e vivaci edizioni Medusa a proporlo per la prima volta al pubblico italiano. Anche se poi è curioso che vadano nelle nostre librerie gli scartafacci (sia pure d’eccezione) e non il romanzo: a Antonio Socci, che non avendo letto né gli uni né l’altro confonde i due libri (il romanzo sarebbe «stato ristampato in Italia anche di recente»), sarà bene ricordare che di qua dalle Alpi l’ultima edizione di Lourdes (il romanzo) è quella stampata a Torino da Roux e Viarengo nel 1903. (Da oltre un secolo – stesso editore, 1904 – è assente dalle librerie italiane anche il secondo volume della trilogia delle Trois villes, Rome: un romanzo che nella trama concede troppo agli stereotipi del melodramma, ma è pur sempre la descrizione letteraria più ampia e più acuta della società romana di fine Ottocento. Stupefacente che in Italia pochissimi ne conoscano l’esistenza: come se vigesse ancora l’anatema del Vaticano, che a suo tempo lo mise all’Indice).
Se Messori e Socci avessero letto Lourdes, saprebbero che nei confronti della fede degli umili, delle sofferenze dei malati, delle speranze dei familiari, Zola manifesta compassione e emozione, mai disprezzo. Condanna, invece, l’affarismo dei mercanti nel tempio, dei frati spregiudicati e accaparratori che gestiscono l’industria del miracolo. Per chi ha a cuore la dignità del sentimento religioso popolare, lo Zola degli anni Novanta dell’Ottocento è un bersaglio sbagliato. Viene il sospetto che lo scopo di Messori sia altro: evidentemente, il primo dei moderni intellettuali, uno dei classici del romanzo più letti e amati in tutto il mondo (tranne che in Italia), a qualcuno pare ancora pericoloso. Meglio non leggerlo. E diffamarlo: come faceva la stampa antisemita ai tempi dell’affaire Dreyfus. Non c’è da stupirsi: se i Feltri o i Belpietro possono ispirarsi (inconsapevolmente, temo) allo stile e ai metodi giornalistici di Édouard Drumont, che durante il processo Picquart pubblica sulla «Libre Parole» gli indirizzi di casa dei magistrati, dopo averli definiti «imbecilli», «felloni», «cameriere», i Socci rinverdiscono i fasti della «Croix», il foglio clericale che dopo «J’accuse» titola cristianamente Étripez-le, «Sbudellatelo» (bersaglio, naturalmente, Émile Zola); più melliflui, i Messori si limitano a scrivere sciocchezze.

Una sintesi di questo intervento, e in particolare della sua prima parte, è uscita a p. 18 de “Il Fatto Quotidiano” di sabato 13 marzo 2010, con il titolo Chi ha paura di Émile Zola.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Bufale dei Pirenei

Related posts:

1. La Ninetta del Verzé

articolo originale di Diego Casaes · tradotto da Antonella Grati · vai all’articolo originale inglese e italiano

La censura su Internet [it] è ancora uno dei problemi più sentiti in molti Paesi del mondo. In base a questo presupposto, Reporters Sans Frontières (RSF) organizzazione internazionale con sede a Parigi (di recente attivazione la versione italiana [it]) ha promosso — lo scorso 12 marzo — l’annualeGiornata Mondiale contro la censura online [in]. Per l’occasione, RSF ha aggiornato l’elenco dei “Nemici di Internet“ [fr, in, sp]: Cina, Arabia Saudita, Vietnam e Tunisia sono in testa come casi esemplari di Paesi che censurano il web. Inoltre, alla vigilia della Giornata e con il sostegno di Google, RSF ha assegnato [it] il primo “Premio Netizen” alle cyberfemministe iraniane del sito Change for Equality [in].

Reporters Sans Frontières celebra la Giornata Mondiale contro la cyber-censura il 12 marzo 2010. L’obiettivo è la mobilitazione generale per sostenere un’Internet non filtrata e accessibile a tutti. In seconda battuta, ciò significa attirare l’attenzione sul fatto che, con la creazione di nuovi spazi per lo scambio di idee e informazioni, Internet sia di fatto una forza a sostegno della libertà. Sono sempre più i governi che hanno fatto proprio questo concetto e i tentativi di controllare Internet ne sono la conseguenza.

Rilanci dal web sulla Giornata contro la censura online

Il blogger giordano Naseem Tarawnah su Black Iris [in] esorta i lettori a unirsi in una manifestazione online per sostenere la libertà d’espressione. Sostiene che negli ultimi anni sono emersi gli elementi per affermare che il Paese sta virando verso tempi duri per gli utenti Internet, specialmente alla luce di “progetti che il governo potrebbe elaborare per l’implementazione di una ‘Cyber Legge’ mirata a regolamentare il mondo online”. Si rivolge dunque agli utenti di Twitter:

Ai miei colleghi tweep posso solo chiedere di ritrovarsi per rilanciare i messaggi in circolazione nella blogosfera o di  inviarne di propri a sostegno di un’internet libera. Forse possiamo usare l’hashtag #FreeNetJo per contrassegnare tutti i nostri tweet.

E come sintetizza [in] Ramy Raoof su Global Voices Advocacy:

Credete nella Libertà di parola?

Pensate che sia normale essere schedati e seguiti mentre siete online?!

Pensate che sia nel vostro diritto accedere a ricerche e blog su Internet senza censure?

Credete nella Libertà d’Informazione? Nel Diritto ad accedere all’informazione?

Volete difendere un’Internet senza restrizioni e accessibile a tutti, sempre e ovunque?

Allora sostenete la Giornata contro la Cyber-censura [in] il 12 marzo…

Passate parola!

La collaboratrice di Global Voices Archana Verma [in] ha pubblicato una rassegna [in] in cui raccoglie riflessioni e punti di vista dalla blogosfera in lingua indù sui temi della libertà d’espressione e sulla censura. E aggiunge [in]:

L’India non rientra nella categoria [in] dei “Buchi neri di Internet,” i web writer indù non si sono occupati molto della questione perché non hanno vissuto in prima persona il problema. Ciò non significa che svariati blogger non abbiano affrontato il tema della libertà di stampa da diverse angolature.

Global Voices si impegna a dar voce a chi rimane inascoltato dalle testate tradizionali. Sappiamo che molti governi non consentono ai cittadini di usare il Web in modo libero e aperto, praticando spesso la censura e filtrando i contenuti. Qui di seguito sono elencati alcuni progetti di Global Voices per promuovere la libertà d’espressione, il cyber-attivismo e la trasparenza online.

Global Voices Advocacy

Global Voices Advocacy [in] è l’ambito dove si va di costruendo una rete globale anticensura di blogger e attivisti, dedicata alla protezione della libertà di espressione e al libero accesso all’informazione online. Da questo sito si accede a una miriade di progetti [in] finalizzati al sostegno di singoli impegnati nella lotta contro la censura del web, così come a modalità per gestire blog in maniera anonima [it] in quelle aree dove gli utenti Internet devono spesso far fronte alle restrizioni governative.

Threatened Voices

Threatened Voices [in] è un recente progetto di mappatura su base collaborativa finalizzato a costruire una banca dati di blogger minacciati, arrestati o uccisi per aver espresso la propria opinione online, e ad attirare l’opinione pubblica sulle campagne per la loro liberazione. Finora Threatened Voices ha già seguito 213 casi di blogger arrestati o minacciati [in], come il caso di Ahmad Mostafa [in], studente di ingegneria dell’Università di Kafr el-Sheikh, il primo blogger egiziano a comparire davanti a una corte militare per aver curato un blog [in].

Technology for Transparency Network

Accanto a Rising Voices, ecco Technology for Transparency Network, un nuovo sito web interattivo mirato a sostenere le iniziative che promuovono trasparenza, responsabilità e coivolgimento civico in tutto il mondo. Il Network è un esempio dei modi in cui la libertà d’espressione può facilitare il monitoraggio sui governi e restituire ai cittadini dei Paesi in via di sviluppo informazioni corrette e non regolamentate, oltre a tenere sotto osservazione le decisioni e le azioni dei politici.

Su tale sito, Renata Avila, avvocatessa per i diritti umani e blogger in Guatemala, ha presentato il caso messicano di #InternetNecesario [in], una serie di proteste online via Twitter e altri social network, per contrastare una tassa su Internet imposta dal Parlamento messicano. Questo movimento è un esempio di come un’Internet non-censurata possa munire i cittadini della forza necessaria per lottare a favore dei propri diritti.

Laura Vidal, blogger venzuelana a Parigi, commenta [in]:

Questo progetto è un esempio di come sia possibile per una società civile unire e organizzare gli sforzi necessari per controbattere a un governo che agisce senza esercitare la funzione consultiva e a una stampa che non svolge la funzione di collegamento tra l’opinione pubblica e la classe dirigente del Paese.

Breaking Borders

Infine il premio Breaking Borders [in], promosso congiuntamente da Global Voices e Google e sostenuto daThomson Reuters [in] per valorizzare i migliori progetti web promossi da individui o gruppi che dimostrano coraggio, energia e creatività nell’uso di Internet, con l’obiettivo finale di promuovere la libertà d’espressione. Il premio sarà diviso in tre categorie, ciascuna con un equivalente a 10.000 dollari USA: strumenti per la promozione della libertà d’espressione, attività degne di nota su politica e attivismo, produzioni giornalistiche che abbiano contribuito con voci o argomenti importanti. Gli esiti del premio saranno resi pubblici a maggio, nel corso del Global Voices Citizen Media Summit 2010 [in].

In questa giornata così importante per Internet, ci auguriamo che la gente si mobiliti per il cambiamento, per la lotta alla censura e per far crescere la consapevolezza di quanto sia importante uno spazio digitale libero. Per ulteriori approfondimenti sulla lotta a tutela della libertà d’espressione sul web, Global Voices ha anche messo a punto questa sezione speciale [in].

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

La giornata mondiale contro la censura online

No related posts.

[Dopo gli interventi di Helena Janeczek e Andrea Inglese, abbiamo pensato di mettere a punto un questionario composto di 10 domande, e di mandarlo a un certo numero di autori, critici e addetti al mestiere. Dopo Erri De Luca, Luigi Bernardi, Michela Murgia, Giulio Mozzi, Emanule Trevi e Ferruccio Parazzoli, Claudio Piersanti, ecco le risposte di Franco Cordelli.]

Come giudichi in generale, come speditivo apprezzamento di massima, lo stato della nostra letteratura contemporanea (narrativa e/o poesia)? Concordi con quei critici, che denunciano la totale mancanza di vitalità del romanzo e della poesia nell’Italia contemporanea?

Sulla poesia non so che dire, ho smesso di leggerla – almeno quella nuova. Ma anche dei poeti che più mi piacevano non ho l’impulso a prendere in mano i libri, tranne, di tanto in tanto, i poeti meno poeti «di professione». Ogni tanto rileggo i due libri ultimi di Bassani, Racconto d’amore di Quarantotti Gambini, Via delle cento stelle di Palazzeschi o Poesie della fine del mondo di Delfini). Riguardo al romanzo, direi che ce n’è così tanto che sarebbe difficile parlare seriamente di una (sua) mancanza di vitalità. Il problema, va da sé, è che in questa abbondanza di narrazioni è difficile trovare ciò che è davvero «vitale». (Benché anche questo sia un luogo comune: se si vuole, i libri importanti si trovano con un colpo d’occhio, non ci si sbaglia quasi mai).

Ti sembra che la tendenza verso un’industrializzazione crescente dell’editoria freni in qualche modo l’apparizione di opere di qualità?

Certo. Ciò che qui viene chiamato «industrializzazione» orienta non solo il lettore ma anche lo scrittore. Però la vera domanda diventa: quale tipo di scrittore questo fenomeno orienta?

Ti sembra che le pagine culturali dei quotidiani e dei settimanali rispecchino in modo soddisfacente lo stato della nostra letteratura (prosa e poesia), e quali critiche faresti?

Su tale argomento stendiamo un velo pietoso. È un aspetto del fenomeno di industrializzazione di cui sopra. I giornali, quotidiani e settimanali, come è ovvio sono una parte intrinseca (non, cioè, antagonista) di uno stesso processo. Addirittura, ne pongono le fondamenta.

Ti sembra che la maggior parte delle case editrici italiane facciano un buon lavoro in rapporto alla ricerca di nuovi autori di buon livello e alla promozione a lungo termine di autori e testi di qualità (prosa e/o poesia)?

Credo vi siano editori, per lo più i piccoli, ma anche i medi, e perfino i grandi (penso a qualche «editor» illuminato) che non abbiano dimenticato la lezione ricevuta dalle generazioni precedenti e, più in generale, l’idea di valore in letteratura. (Non vorrei che questa risposta suonasse ottimista, ma è proprio così, basta guardarsi intorno, noi continuiamo a leggere – non solo libri del passato. Leggiamo anche libri del passato che altrimenti, non fossero riproposti, avremmo dimenticato).

Credi che il web abbia mutato le modalità di diffusione e di fruizione della nostra letteratura (narrativa e/o poesia) contemporanea? E se sì, in che modo?

Del web non so nulla. Non ho il computer e non potrei esprimere un’opinione se non dal di fuori, per sentito dire. L’unico punto che posso immaginare è che il computer sia una causa del fatto che le narrazioni si sono allungate a dismisura.

Pensi che la letteratura, o alcune sue componenti, andrebbero sostenute in qualche modo, e in caso affermativo, in quali forme?

Sostenere la letteratura? Be’, non c’è altro modo che farne. Oppure farne un po’ di meno.

Nella oggettiva e evidente crisi della nostra democrazia (pervasivo controllo politico sui media e sostanziale impunità giuridica di chi detiene il potere, crescenti xenofobia e razzismo …), che ha una risonanza sempre maggiore all’estero, ti sembra che gli scrittori italiani abbiano modo di dire la loro, o abbiano comunque un qualche peso?

Sempre più spesso ogni trasmissione televisiva si adorna della presenza di uno scrittore. Non basta per pensare che gli scrittori italiani possano dire come la pensano sul mondo e, dunque, avere un’influenza?

Nella suddetta evidente crisi della nostra democrazia, ti sembra che gli scrittori abbiano delle responsabilità, vale a dire che avrebbero potuto o potrebbero esporsi maggiormente e in quali forme?

Sarebbe vile sostenere che l’unica responsabilità è nei libri che si scrivono e pubblicano.

Reputi che ci sia una separazione tra mondo della cultura e mondo politico e, in caso affermativo, pensi che abbia dei precisi effetti?

In un senso drammatico, questa separazione tra politica e cultura (in Italia) è sempre più evidente. Ma in un senso ancora più drammatico l’una è omogenea all’altra, tanto quanto lo sono (vedi sopra) la grande editoria e la quotidiana risposta al suo operato.

Ti sembra opportuno che uno scrittore con convincimenti democratici collabori alle pagine culturali di quotidiani quali “Libero” e il Giornale, caratterizzati da stili giornalistici non consoni a un paese democratico (marcata faziosità dell’informazione, servilismo nei confronti di chi detiene il potere, prese di posizione xenofobe, razziste e omofobe …), e che appoggiano apertamente politiche che portano a un oggettivo deterioramento della democrazia?

Nel ’91 o ’92, collaboravo all’«Indipendente» fondato da Ricardo Franco Levi. Poi cambiò direttore e, con lui, il caporedattore degli spettacoli (un protoleghista). Costui ritenne che non dovessi recensire Gli ultimi giorni dell’umanità di Luca Ronconi: uno spettacolo “non milanese”. Guadagnavo bene, ma mi dimisi. Poco dopo cominciai una collaborazione al Tg2 diretto da un uomo «di destra». Perché in quel caso non mi dimisi? Perché ritenevo che la testata, non essendo proprietà privata ma rappresentante dell’intera comunità (una istituzione) mi consentisse di collaborare – almeno finché non mi fossero posti divieti, come in effetti mai avvenne.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

La responsabilità dell’autore: Franco Cordelli

Related posts:

1. La responsabilità dell’autore: Claudio Piersanti
2. La responsabilità dell’autore: Ferruccio Parazzoli
3. La responsabilità dell’autore: Emanuele Trevi

La candela

La notte a volte ravviva una pianta singolare il cui bagliore scompone le camere ammobiliate in cespugli d’ombra.
La sua foglia d’ora si regge impassibile nel cavo di una colonnetta di alabastro, attraverso un peduncolo nerissimo.
Le farfalle povere la assalgono preferendola alla luna troppo alta, che vaporizza i boschi. Ma subito bruciate o sfinite bella battaglia, tutte fremono sull’orlo di una frenesia vicina allo stupore.
Intanto la candela, con il vacillare dei chiarori sul libro nel brusco sprigionarsi dei fumi originari, incoraggia il lettore – poi si inclina sul suo piatto, e affoga nel suo alimento.

Gli alberi si disfano
all’interno di una sfera
di nebbia

Nella nebbia che circonda gli alberi, le foglie sono loro sottratte e queste, sconcertate da una lenta ossidazione, e mortificate dal ritirarsi della linfa a vantaggio di fiori e frutti, fin dalle grandi calure di agosto già erano meno attaccate ad essi.
Nella scorza si scavano canaletti verticali attraverso cui l’umidità del suolo è portata a disinteressarsi alle parti vive del tronco.
I fiori sono dispersi, i frutti vengono deposti. Dalla più tenera età, rassegnare qualità vive e parte dei loro corpi è diventato per gli alberi un esercizio familiare.

Il pane

La superficie del pane è meravigliosa prima di tutto per l’impressione quasi panoramica che dà: come se si avesse a disposizione, sotto mano, le Alpi, il Tauro o la Cordigliera delle Ande.
Così dunque una massa amorfa in stato di eruzione fu introdotta per noi nel forno stellare, dove indurendo si è foggiata in valli, creste, ondulazioni, crepe… E tutti quei piani subito così nettamente articolati, quelle lastre sottili dove la luce allunga con cura i suoi fuochi, – senza uno sguardo per l’ignobile mollezza sottostante.
Quel flaccido e freddo sottosuolo che chiamano mollica ha il tessuto simile a quello delle spugne: foglie o fiori vi stanno come sorelle siamesi saldate gomito a gomito tutte assieme. Quando il pane si rafferma i fiori appassiscono e si restringono: si staccano allora gli uni dagli altri, e la massa si fa friabile…
Ma rompiamola: nella nostra bocca infatti il pane deve essere piuttosto oggetto di consumo che di riverenza.

Il ciclo delle stagioni

Stanchi di essersi contratti per tutto l’inverno, gli alberi all’improvviso si lusingano dell’essere ingannati. Non ce la fanno più: lasciano andare le parole, un flusso, un vomito di verde. Cercano di raggiungere un infogliamento completo di parole. Tanto peggio! Tutto si metterà in ordine come potrà! Ma, in realtà, si mette in ordine! Nessuna libertà nell’infogliarsi… Lanciano, perlomeno lo credono, parole qualsiasi, lanciano gambi per appendervi ancora parole; i nostri tronchi, pensano, ci stanno per assumersi tutto. Cercando di nascondersi, di confondersi gli uni negli altri. Credono di poter dire tutto, poter ricoprire il mondo interno con parole variegate: non dicono altro che “gli alberi”: neanche capaci di trattenere gli uccelli che se ne volano via, mentre essi si rallegravano di aver prodotto fiori così strani. Sempre la stessa foglia, sempre lo stesso modo di spiegarsi, e lo stesso limite, sempre foglie simmetriche a se stesse, simmetricamente sospese! Tenta, ancora una foglia! – La stessa! Ancora un’altra! La stessa! Niente insomma che possa fermarli se non improvvisamente questa riflessione: “Non si esce dagli alberi con mezzi di alberi”. Una nuova stanchezza, un nuovo capovolgimento morale. “Lasciamo che tutto ingiallisca, e cada. Venga lo stato taciturno, lo spoglio, l’AUTUNNO”.

Il pezzo di carne

Ogni pezzo di carne è una specie di fabbrica, mulini e frantoi per il sangue.
Tubature, altiforni, vasche vi coabitano con i magli, con i cuscini di grasso.
Il vapore vi sorge, bollente. Fuochi cupi o chiari avvampano.
Ruscelli a cielo aperto trascinano scorie con il fiele.
E tutto ciò si raffredda lentamente verso la notte, verso la morte.
Avvengono subito, se non la ruggine, per lo meno altre reazioni chimiche, che emanano odori pestilenziali.

Questi testi, scelti da Gherardo Bortolotti, sono tratti da: Francis Ponge, Il partito preso delle cose, trad. di J. Risset, Einaudi, 1979.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Francis Ponge, Il partito preso delle cose

No related posts.

Un libro come un’ urna per le ceneri elette

L’originale di Laura
Di Vladimir Nabokov, Anna Raffetto (Traduttore), Dmitri Nabokov (Curatore)
Dalle prefazione del figlio Dimitri, il racconto dell’atelier del padre, delle cadute pericolose, si aprono misteriose pagine di una Letteratura assoluta, un romanzo incompiuto- ma quale romanzo non lo è?- che è una partita a scacchi con la morte, e dove la follia di una mossa, indovinata o meno, permetterà di avere la meglio sul temibile avversario. Litte- rature, lettera della cancellazione, del levare, in cui ogni segno – le pagine riprodotte dei taccuini ti scorticano le dita e fatichi a dirle, le parole- traccia una linea, un destino, una voce, quella di Nabokov che ripete, con una certa ossessione sul finale: estirpare, espungere, cancellare, sopprimere, strofinare via…

Un libro che è un dono

Imperdonabili
Di Philippe Djian, D. Petruccioli (Curatore)
“Pour pardonner, il faut d’une part s’entendre, des deux côtés, sur la nature de la faute, savoir qui est coupable de quel mal envers qui ». scrive Derrida a proposito del perdono. Ecco perché nessuno dei protagonisti di un romanzo che si vuole crudele, poetico ma spietato, riesce a dare un seguito alla propria richiesta o azione di perdono. Nessuna riconciliazione è possibile perché in fondo nessuno di loro, sia che si tratti del romanziere Francis, voce narrante, di sua figlia Alice, della seconda moglie, Judith o del giovane Jérémie, riesce a stabilire una forma chiara e netta di colpevolezza . Il perdono è vissuto allora nella sua purezza, non cede alla tentazione della riconciliazione, ma assume una per una tutte le condizioni esecrabili dell’esistenza, la morte, il lutto, la follia. Imperdonabili, allora, perché ancora umani.

Un libro che è una lettera d’amore (non al lettore)

Il peso della farfalla
Di Erri De Luca
Ci sono dei libri che sai – lo immagini- dalle prime frasi non appartenerti. Sono libri che appartengono innanzitutto a un luogo, poi, ma non per successione casuale o sintomatica di un falso, a una persona. Non c’è nulla che possa trattenerti in quei luoghi, a prescindere dal libro che stai leggendo, ora una storia di marinai, e di oceani, una di magnifiche macchine volanti e di aria, perché non sai distinguere i venti o la direzione delle correnti. E sai anche che la donna – l’uomo- a cui quelle parole sono indirizzate, frasi rivolte e spezzate, non sei tu. Nella buca delle lettere che quella sì ti appartiene, ti è noto il mittente ma c’è un errore ne destinatario. Quella lettera te la giri tra le mani, come quando sfogli un libro che ti è estraneo, e la tentazione di aprirla affida il suo alibi all’errore dell’ attribuzione, al fatto che sia capitata a te.
Allora leggi ogni frase con distacco che perfino ti commuove la frase a te non indirizzata, l’impressione del viaggio che non farai mai, il peso di una farfalla, o di una visione che non ti farà cadere. Almeno così, ti pare.

Un libro che è un atto di fedeltà all’uomo (e alla donna)

Quel fantastico giovedì
Di John Steinbeck
In francese, il titolo recita tendre (tenero) e in inglese, ovvero nella sua versione originale, sweet, dolce. Si sa che noi italiani siamo gente da superlativi, issimi in ogni nostra esternazione sull’esistere. Intanto Steinbeck la cui poetica è tutto tranne che tenera, o dolce, affida ai suoi personaggi, innanzitutto Doc, biologo reduce della seconda guerra mondiale e poi Suzy, una prostituta nella piccola cittadini di cui Doc è originario un messaggio semplice. Grazie alla comunità degli amici in cui la storia si svolge, i due si incamminano nella realizzazione delle più segrete ambizioni, “l’ amore ” su tutte, e che pur perdendone a tratti la speranza riescono a realizzare. Come spesso accade nella vita di ognuno – qui è il lettore che parla- quando i fatti della vita, della comunità a cui si appartiene e soprattutto la storia, la Storia in cui si è, sembra suggerire che “nulla sarà come prima” ci si scopre d’un tratto ancora una volta capaci di fare di quel mutamento una ragione in più di vitalità, una forte, seppure disperata vitalità.

Sulla magnifica resa degli scrittori

Bartleby e compagnia
Di Enrique Vila-Matas, D. Manera (Traduttore)
Non amo particolarmente la parola scrittore. Preferisco che si parli delle opere scritte proprio in un tempo in cui lo scrittore senza opera sarebbe la più grande ambizione di ogni critico o casa editrice. Leggere e pubblicare libri non scritti, che si leggono assai facilmente, senza consumare carta, distruggere alberi, pensateci solo per un attimo! Eppure, molti sanno che ad ogni libro si accompagna un altro, silenzioso, alter ego mai nato, e solo accorti lettori riescono dalla voce del solo sopravvissuto a indovinarne il respiro. Vila-Matas ricostruisce passo dopo passo la cartografia dei libri mai esistiti, di quelli che attraverso la rivolta dei personaggi, degli “scrittori”, Bartleby, Lord Chandos, Kafka, Benjamin, affidano alla negazione di sé la più autentica testimonianza di essere, nonostante tutto, vivi.

Un libro come quello degli ospiti

Atti relativi alla morte di Raymond Roussel
Di Leonardo Sciascia
Per la prima volta senti la distanza del come se. Si ha come la sensazione di un ribaltamento delle vite. Raymond Roussel abita la città di Sciascia, la sua civiltà composta e ricomposta nelle stanze di un grande albergo, così come lui avrebbe potuto percorrere i corridoi del suo equivalente a Parigi. Del resto gli arrondissement citati, per dovere di cronaca, sia ben chiaro, sono più o meno gli stessi in cui lo scrittore siciliano risiedeva in ognuno dei lunghi soggiorni nella capitale. E così sembra riecheggiare tra le pagine del celebre dandy, la stessa dimensione libertina cui tutta l’opera di Sciascia aveva guardato, lo stesso fascino suggerito dalla grazia di una donna mai descritta e il cui nome diventa negli atti stilati dai burocrati, ogni volta diverso. Qui la signora Fredez diventa Dufrène poi Freder e infine nuovamente Fredez, mentre nelle pagine di Sciascia avevamo appena sfiorato la vedova Roscio, intravisto la Nicolosi…

Un libro dell’interno ritorno

Il tempo invecchia in fretta
Nove storie
Di Antonio Tabucchi
Di uno scrittore si possono amare soltanto i libri. Ogni libro è una storia d’amore a sé che non vi dice nulla degli amori a venire, o di quelli passati. per quanto un profumo, una voce sembrino attraversarli tutti. Lo stile di Tabucchi è nella frase. Nella composizione delle voci che i suoi personaggi, assai discreti sussurrano, vincendo ogni rumore di fondo.
In quasi tutte le storie – storie ancor più che racconti- una canzone, talvolta fischiettata, altre immaginata accompagna i personaggi. Due filosofi francesi, Deleuze e Guattari avevano scritto che nel refrain, nel ritornello, avveniva, per i bambini, un complesso processo di appropriazione dello spazio – eppure la musica è innanzitutto una questione di “Tempo”. Il bambino che ha paura si ripete il la la la, di una frase dimenticata, un verso, una parola che sembrava davvero importante. Lèo Ferrè cantava Avec le temps… Avec le temps, va, tout s’en va
Tabucchi invece ci dimostra attraverso le sue storie che non è affatto vero che il tempo se ne vada, e di come ogni sua briciola, istante, corso, a patto che sia condiviso, ritorni, insperato, ogni volta. La storia che a mio parere racconta meglio come sia possibile adescare il tempo, si intitola Fra Generali. Si racconta di come due “uomini contro” ai primi colpi di tosse del comunismo, all’epoca dei fatti d’Ungheria, ufficiale contro ufficiale, cedessero ciascuno à son temps, di fronte alla marcia inarrestabile della Storia. E di come a distanza di mezzo secolo l’uno dei due trovasse il coraggio di ritrovare il tempo perduto. Perché non è vero che esiste la felicità, ma solo il tempo dell’essere stati felici. Il tempo che parla le parole delle “pauvres gens”

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Ora pro Anobii- varie ed eventuali

Related posts:

1. Man Hattan Experiment
2. Pâté de Foi Bourgeois – Pier Paolo Pasolini
3. Polemose bene! – per una fenomenologia della frase critica

A febbraio, in occasione della Festa di Primavera (il Capodanno cinese), il momento più importante in Cina per riunire la famiglia, Duting (杜婷) ha intervistato le mogli di alcuni prigionieri di coscienza cinesi. Si tratta di Liu Xia, Ceng Jinyan, Wang Qinghua e Ceng Li, e sono le mogli rispettivamente di Liu Xiaobo, Hu Jia, Tan Zuoren e Huang Qi.

Liu Xiaobo [it], un intellettuale conosciuto per aver lanciato Charta 08, con cui si richiedeva maggiore libertà, diritti umani ed elezioni, nel dicembre 2009 è stato condannato a 11 anni di carcere. Hu Jia [it], il cui lavoro si concentrava sulla democratizzazione della Cina, sui movimenti ambientalisti e sul sostegno ai malati di AIDS, nell’aprile 2008 è stato condannato a 3 anni e mezzo. Tan Zuoren [in], ambientalista e scrittore famoso per la sua indagine sullo stato decadente delle scuole a seguito del terremoto a Sichuan nel 2008, a febbraio 2010 è stato condannato a 5 anni. Huang Qi [it], webmaster e attivista per i diritti umani noto per aver fondato il Centro Tianwang per le Persone Scomparse, a novembre 2009 è stato condannato a 3 anni.

Ecco di seguito alcuni estratti e citazioni dal servizio-intervista [cin] di Duting.

Liu Xia: quando penso che non potrò toccarlo per 11 anni, mi si spezza il cuore

Questo è stato il suo commento su Twitter dopo il giudizio di secondo grado per Liu Xiaobo, accusato di aver ‘incitato all’eversione del potere statale.’

Pochi giorni dopo il verdetto, Duting ha cercato di parlare con Liu Xia, che inizialmente aveva acconsentito, ma poi ha preferito mettere per iscritto i suoi sentimenti:

两个人这些年风风雨雨走过来，那么多的事情一 时很难用语言表达清楚，与其有一句没一句地说，还不如我自己零敲碎打地写出来。我这个人嘴挺笨的，一向不善于口头表达，这也不是我的风格，还是文字比较适 合我。

Noi due veniamo da questi anni tempestosi, ed è difficile esprimere con chiarezza quanto è successo. Piuttosto che dirlo frase per frase, preferisco scriverlo volta per volta. Non so essere eloquente, non riesco ad esprimermi bene parlando, non è il mio stile. Le parole scritte mi si adattano meglio.

Ceng Jinyan: ci sono troppo poche persone alla cena di riunione familiare. Non vedo l’ora di preparare una vera cena-riunione un giorno

Questo suo commento risale alla vigilia del Capodanno cinese mentre preparava la tradizionale cena per la riunione familiare. Ceng ha sposato Hu Jia nel 2006. Hu è detenuto dal 2007, ed è stato condannato a 3 anni e mezzo di carcere nell’aprile 2008 con l’accusa di ‘incitare all’eversione del potere statale.’ Questa è la terza volta che Ceng trascorre la Festa di Primavera senza il marito.

Suo compito principale è prendersi cura della loro figlia di due anni. Hu è stato arrestato un mese dopo la nascita della bambina.  Pur se tutto appare triste e penoso, Jinyan ha cercato di controllarsi creando un ambiente affettuoso e sicuro per la figlia:

我把我和胡佳的合影贴在床头，告诉宝宝这是爸爸，去探望胡佳的时候也都尽量带她去，现在她已经知道怎么去监狱，坐什么车了。每次见到胡佳宝宝都很开心，又唱又跳的，把平时我和她做的游戏做给胡佳看。

Ho messo una foto di me con Hu Jia a lato del letto e spiego a mia figlia che si tratta di suo padre. La porto con me anche quando vado a visitare Hu Jia. Ora sa che autobus dobbiamo prendere per andare al carcere. Ogni volta che vede il padre, è molto felice. Salta, canta e mostra a Hu Jia i giochi che facciamo insieme.

Da giovane Jinyan ha avuto una grave miocardite, che le avrebbe impedito di sostenere il test per entrare all’università. Ma ha preso delle medicine per nasconderne i sintomi, ed è stata ammessa con successo all’Università Renmin per studiare economia. Proprio per averlo sperimentato in prima persona, conosce la sensazione di impotenza che si prova di fronte alla malattia e alla morte. Così decise di fare la volontaria per un’organizzazione non governativa che affronta i problemi dell’AIDS, e lì ha incontrato Hu Jia. Allora Hu Jia era coinvolto già da parecchio tempo sulle questioni dell’AIDS e dell’ambiente, ed era una ‘persona politicamente sospetta’ agli occhi dell’autorità. La sicurezza pubblica le disse di interrompere la relazione con Hu, ma:

也许是因为身体的缘故所以我看得比较开吧。人总要经历各种苦，有些人终其一生都无法遇到自己爱的人，我很幸运遇到胡佳。虽然选择和他在一 起就注定不会有稳定的生活，但这是我必须承受的。

Forse è per via della mia malattia, ma non mi spavento facilmente. La gente deve poter sopportare il dolore. Alcuni sono destinati a non incontrare la loro anima gemella, ma io sono stata fortunata a trovare Hu Jia. Sebbene scegliere lui voglia dire rinunciare a una vita stabile, sono pronta a sostenere questo peso.

Jinyan ha raccontato che il 2005 e il 2006 sono stati anni difficili, perchè Hu Jia non c’era. Quando è stato pronunciato il verdetto nel 2008, ha provato rabbia e tristezza, ma almeno era una certezza. Commentando il fatto che il 26 giugno 2011 sarà il giorno del suo rilascio, ha aggiunto:

最糟的时候已经过去了，胡佳现在比较平静，我的焦虑感也就随之降低了。但我也知道他回来之后的生活会是一个巨大的挑战。之前胡佳每次 失踪回来后的头几天对我和他来讲都非常痛苦，他潜意识中会把对抗的情绪带回家，把我当做反抗的对象，虽然他并不想如此。阿兰牧师曾说过『对于一个囚犯而言，真正的监狱是在他走出监狱的那一天才开始的。』

Il momento più difficile è passato. Hu Jia ora è più calmo, e io sono meno preoccupata. Ma so che quando tornerà, dovremo affrontare vari problemi. In passato, ogni volta che tornava dopo che era stato assente per qualche giorno, mi diceva che si sentiva infelice, e portava in casa un senso di antagonismo, trattandomi come un bersaglio, anche se non era sua intenzione. Il pastore A Lan ha detto, ‘per chi è stato in carcere, la vera prigione inizia il giorno in cui esce.’

Wang Qinghua: sono la sua compagna. Siamo sulla stessa barca

Pochi giorni prima della Festa di Primavera, il marito di Wang, Tan Zuoren, è stato condannato a 5 anni di carcere. Wang ha raccontato:

已经是第2个春节不在一起过了，去年的时候他去灾区，其实那个时候更担心他，怕他出事。现在他在看守所，至少人是安全的。

Questa è la seconda Festa di Primavera in cui non possiamo stare insieme. L’anno scorso si trovava nella zona colpita dal terremoto [Sichuan]. In realtà, ero più preoccupata per la sua sicurezza allora. Ora, per lo meno è al sicuro nel centro di detenzione.

Quando Wang ha conosciuto Tan quando lui come anestesista in ospedale.

他当时在华西医科大学附属医院，是成都很好的一家医院。后来离开是因为六四。六四时他去了北京，回来后知道 肯定没办法再在医院工作下去，就辞职了。

Allora lavorava all’ospedale Western China Medical affiliato con l’università, un ottimo ospedale a Chengdu. Si è licenziato per i fatti di Piazza Tiananmen del 1989. Si trovava a Pechino duranti quegli eventi, e sapeva che gli sarebbe stato impossibile continuare la carriera lì.

Per vari anni ha gestito una piccola azienda a Shenzhen. Poi un amico lo convinse a coinvolgersi nella tutela ambientale, che era il suo interesse. Così Tan è tornato a Chengdu, fondando l’organizzazione non governativa Green Rivers, ‘visitando ogni angolo della campagna di Chengdu, scrivendo articoli e dando suggerimenti al governo ogni volta che s’imbatteva in un problema.’ In quegli anni Tan non aveva entrate fisse, e il sostentamento della famiglia dipendeva da Wang:

他总和朋友们说对不起我，我就很生气。我和他讲『这个家也是我的家，我不觉得一定要男人来 养家。我们分工不同，你做的事情我做不了，那我来养家好了。

Diceva sempre agli amici che non mi trattava bene. Mi arrabbiavo molto. Gli dicevo, ‘questa famiglia è anche mia; non penso che una famiglia debba essere sostenuta solo dal marito. Facciamo cose diverse. Non posso fare quello che fai tu, quindi consentimi di mantenere la famiglia.

Sebbene Tan pensasse di non correre rischi con le sua attività, ebbe una premonizione su quel che alla fine è successo:

国保经常找他谈话，软的硬的，那时候他就感觉到可能要出事。他和我谈过几次，当时他就说 如果做这些事都能被抓那就让他们抓吧。所以那时开始我们就常和两个女儿讲，爸爸做的事情是对的，但可能会有危险，让她们也有个心理准备。我是没什麽想不开 的，我一直是个挺洒脱的人。之前他正常做事的时候我是他的妻子，我支持他。他一旦有了危险，那我就是他的战友，我们早就在一条船上了。

Gli agenti della sicurezza statale hanno avuto molte discussioni con lui, sia pesanti che leggere. Ciò l’aveva messo in guardia. Me ne ha parlato parecchie  volte, e diceva che se proseguire quelle attività lo avrebbe portato all’arresto, allora così doveva essere. Da quel momento in poi, abbiamo spiegato alle nostre due figlie che il lavoro del padre era qualcosa di giusto ma pericoloso. In tal modo erano preparate psicologicamente. Non mi faccio sconvolgere facilmente dalle piccole cose. Quando Tan faceva l’attivista,  io ero già sua moglie e l’ho sostenuto. Quando è in pericolo, io sono la sua compagna, e siamo sulla stessa barca.

之前我不太关心他做的那些事，我只是和他一样是个见到不公平的事就要站出来说话的人。现在他被抓，那我就要代他去参加这些活动，然后，等他出来。

In passato, non mi importava molto di quanto facesse.  Avevamo solo personalità simili, eravamo contro l’ingiustizia. Ora che è stato arrestato, continuerò le sue attività, e ne aspetterò il rilascio.

Ceng Li: sto facendo solo quanto credo giusto. Pensavo fosse corretto. Lo credo ancora.

Ceng ha raccontato di essere ormai abituata a passare la Festa di Primavera senza il marito. Nel 2000, Huang Qi è stato arrestato con l’accusa di ‘incitare all’eversione dello Stato’, e 3 anni dopo è stato condannato a 5 anni di carcere. È stato rilasciato nel 2005, ma è stato arrestato di nuovo nel 2008 con l’accusa di ‘possesso illegale di documenti riguardanti segreti di Stato.’

之前黄琦做生意，我在机关工作，那时候我什麽心都不操，一点压力都没有。这些年就完全不一样了，所有的事情都要一个人来承担。05年黄琦出来的时候说『你怎么完全变成了另外一个人』，他希望我还是之前那个无忧无虑，什么事都依赖他的小女人。

In passato è stato un uomo d’affari e ha lavorato nel governo. Non dovevo preoccuparmi di niente. In questi ultimi anni, è cambiato tutto.  Ho dovuto sopportare tutto da sola. Quando Huang è stato rilasciato nel 2005, mi ha chiesto, ‘perchè sei diventata una persona completamente diversa?’ Sperava ancora che fossi la giovane donna spensierata del passato.

Nel 1998, Ceng e Wang misro insieme i loro risparmi dagli affari per fondare il ‘Centro Tianwang per le Persone Scomparse’, per aiutare i genitori a ritrovare i loro figli scomparsi.

有政府支持，有媒体宣传，一切都挺顺利。后来在做的过程中渐渐接触到许多上访者，许多弱势群体，就想尽量帮帮他们，于是我们99年就做了网站，希望能提供一个平台。

Grazie a un certo sostegno e rilanci ufficiali, tutto è filato liscio. Più avanti, ci siamo messi in contatto con alcune persone che avevano presentato delle petizioni  e gruppi di minoranze perchè volevamo aiutarli. Nel 1999 abbiamo creato un sito web con la speranza di fornire loro una piattaforma.

A parte materiali per la ricerca degli scomparsi, sul sito apparvero alcuni commenti politici riguardanti Falun Gong e Rabiye [dirigente e dissidente di Xinjiang], che li misero nei guai.

最初完全没有想到做这个会有风险，只是觉得顶多是往里贴钱，偶尔也会因为经济上的问题和黄琦抱怨。但那种不快很快就会被看到父母找到失踪儿童后一家人团聚的 喜悦所取代，那种幸福感和满足感很难用语言去表达，就是你实实在在帮到了别人，别人从中受益，这是一种很难得的体验。

All’inizio, non pensavamo affatto che fosse qualcosa di rischioso, al massimo che bisognava metterci dei soldi. Abbiamo discusso un pò sulle questioni economiche. Ma quando vedevamo dei genitori ritrovare i figli scomparsi, i problemi venivano spazzati via da una felicità inesprimibile a parole. Tutto ciò aiuta davvero la gente,  un’esperienza molto preziosa.

Dopo il suo rilascio nel 2005, Wang ha riaperto il sito web, questa volta trasformandolo in un sito sui diritti umani.

他更坚定了，也没有了之前的顾虑，还能怎么样呢？大不了再进去吧。但这一次他就不让我参与了，和之前不同这次他知道风险性，再说总要有个人打工挣钱，孩子要读书，大人要吃饭。

Era più determinato, e senza le preoccupazioni precedenti. Cos’altro poteva succedere? Il peggio era essere incarcerato nuovamente.  Ma stavolta non mi ha permesso di prendervi parte. Sapeva che era rischioso. Dopo tutto, una persona deve guadagnarsi da vivere per pagare l’istruzione dei figli e nutrire gli adulti.

Dopo il secondo arresto di Wang, Ceng si è licenziata dal suo lavoro a Pechino per prendersi cura dei loro genitori e figli.

难是难，但也挺坦然的，我只是做了我认为正确的事情，当时我觉得那是对的，现在我依然这么认为。

È dura, ma vado avanti. Sto solo facendo quanto credo giusto. Pensavo fosse corretto. Lo credo ancora.

Dopo aver letto queste storie di mogli, madri e libertà, e di resistenza, attesa e speranza, Lan Xiaohuan[cin] (兰小欢) ha citato l’autrice americana vincitrice del premio Pulitzer, Annie Dillard, su cosa potrebbe dare loro il coraggio di andare avanti:

Dedicare (donare, dare tutto) la tua vita a qualcosa di più grande di te e la gioia alla cosa più grande che ci sia: a Dio, per alleviare la sofferenza, per contribuire alla conoscenza, alla letteratura, o a qualcos’altro. La felicità giace qui, e supera ogni piacere vuoto.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Cina: parlano le mogli di tre attivisti per diritti umani

No related posts.

Nei giorni scorsi un devastante terremoto (con Tsunami lungo la costa)ha colpito il Cile causando centinaia di morti in sei regioni e la distruzione totale delle infrastrutture (ferrovie ponti,strade,autostrade,aeroporti e tutti porti principali di queste regioni). Il disastro ha coinvolto milioni di persone lasciando letteralmente 2 milione di abitanti senza tetto, senza luce, acqua, gas, comunicazione telefoniche e via internet. Ora la popolazione colpita da questo disastro ha bisogno di tutto e di tutta la solidarietà possibile dei popoli e delle società che possono e devono attivarsi per andare in loro soccorso. Come in tutte le tragedie di questa portata a pagare il prezzo più alto sono gli strati più deboli, i più poveri, quelli che già vivevano in uno stato di esclusione e di abbandono dal modello neoliberista portato alle estreme conseguenze. In Cile l’85% del PIL è in mano a pochi e il rimanente 15% al resto della popolazione. Questo disastro ha evidenziato ancora di più cosa è oggi e cos’è stato il modello neoliberista nato dalla dittatura di Pinochet e portato avanti senza nessuna modifica da parte dei governi civili della concertazione. In vent’anni il fossato tra ricchi e poveri si è allagato in tal maniera che oggi i poveri e gran parte delle popolazione sono ancora più poveri e una minoranza capitalista è ancora più ricca e potente di prima .

Impressionante il silenzio che la stampa cilena, e quella internazionale, asservita al potere, stanno attuando sulle conseguenze del terremoto nel territorio Mapuche. I Mapuche forse non vengono nominati ne presi in considerazione come vittime perché questo popolo ha un contenzioso storico con lo stato Cileno il quale non solo ha occupato e si è appropriato delle loro terre ma non gli riconosce nessun diritto

Da anni questo popolo, tenuto volutamente in uno stato di miseria e sottosviluppo, chiede la restituzione delle proprie terre sottratte dallo stato cileno, ma l’unica risposta che i governi hanno saputo e voluto dare è stata di tipo repressivo.

L’ Associazione Comitato Lavoratori Cileni Esiliati, in contatto con analoghe associazioni in Francia e Spagna, lancia oggi una campagna di solidarietà a sostegno delle popolazioni colpite dal terremoto.

I fondi raccolti verranno destinati ad associazione e gruppi con cui da anni lavoriamo in stretto contatto e in cui riponiamo una grande fiducia, onde evitare quello che succede sempre in questi casi, in Italia il caso del terremoto in Abruzzo ne è l’esempio, e che sono impegnate direttamente sul territorio a fianco della gente colpita.

IL POPOLO CILENO E IL POPOLO MAPUCHE HANNO BISOGNO DI SOLIDARIETA’!

CHI VUOLE AIUTARCI PUO FARLO PRENDENDO I CONTATTI CON L’ASSOCIAZIONE COMITATO LAVORATORI CILENI ESILIATI

Cel.. 3206784840 cel.3356990774 oppure al numero 0144-372860 e-mail: ascolace@gmail.com

OPPURE VERSANDO DIRETTAMENTE SUL CONTO DEL

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Appello per il Cile e i Mapuche

No related posts.

Personale di Federico Gori.
A cura di Fabio Migliorati.

APERTURA: sabato 13 Marzo ore 18.00 presso Alexander Alvarez Contemporary Art
(presentazione catalogo)

SEDI: Alexander Alvarez Contemporary Art
2° piano Palazzo Melchionni, Via Migliara, 15121 Alessandria

13 Marzo – 10 Aprile 2010
info@alexanderalvarez.it tel. 3331053479

da martedì a sabato 15.30 – 19.30

Museo MAEC della Città di Cortona
Piazza Signorelli n. 9, Cortona (AR)

17 Aprile – 16 Maggio 2010

Con il Patrocinio di: Regione Piemonte, Regione Toscana, Provincia di Alessandria, Comune di Alessandria,
Comune di Cortona.

Nel 1717, il poeta inglese Alexander Pope scrive “Eloise to Abelard”, non primo omaggio a una delle storie d’amore più intense di tutti i tempi. La romanica, parigina vicenda è sfruttata da Pope per il proprio sentire, e ciò serve a sua volta, qui e ora, in senso nuovo,per estrarre il titolo di una mostra da una frase del componimento: «Eternal Sunshine of the Spotless Mind».
“Eternal Sunshine” sia, quindi; e con la pretesa di alludere all’arte di Federico Gori in modo indiretto, meditato e mediato, ma suggestivo, seducente e modernamente affabulante. Come scrive in catalogo Fabio Migliorati – curatore dell’esposizione cortonese – «L’opera di Gori si fa scoprire per l’incanto che suscita, nell’esercizio di una riflessione intorno alla mimesi contemporanea, fino all’afflato di un’estetica del piacere che sa donarsi ancora in bellezza». Il concetto di natura guida, infatti, un suggerimento per la considerazione nostalgica delle cose, ma senza il peso drammatico della perdita o dello smarrimento, perché l’artista diventa un chimico sentimentale capace d’indurre, nel testo dell’arte, il riferimento emozionato alla trasformazione del mondo: dal passato al presente, attraverso lo strumento e la finta soluzione dell’artificialità. Nel linguaggio di Gori, sicché, non c’è nulla da risolvere. «Ci si offre – continua il critico aretino – all’intimità di un approccio visivo quasi sempre riconoscibile, distante così poco dall’appartenenza immutabile dell’umanità al mondo, che pare di sorprenderlo per innato slancio, di comprenderlo per congenita propensione. E, questo, nel gusto di un’immagine della fredda natura tanto sentita, da divenire personale, con tracce, cenni lievi di lirismo». Fotografia, dunque; quella di ambienti vegetali che, antichi ma vivi, pervadono di mistero la dimensione quotidiana dell’essere odierno: a farlo sembrare stanco di sé, perché sorretto da un’eleganza che giunge da lontano, forse dall’alto…
Il dubbio si presenta allorché, nel trovarsi di fronte al lavoro di Gori, si percepiscono strane forme di profondità: eterno, ciclo, trascendenza; nell’alito iconico e aniconico di un’espressione ignota ma presente, da sempre. È la voce segreta delle cose, più forte nella natura che nel resto; è un canto di vita, perché da quella si propaga: a noi e, per noi, in tutto il resto.

Immagine: Federico Gori, “Eternal Sunshine 05”, 2010, 47 pezzi, smalto e inchiostro su alluminio, cm 156 x 450

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

ETERNAL SUNSHINE

Related posts:

1. Scrivere dalla foresta dei segni. Appunti sull’arte di Federico Gori

[...] Anche la foto di copertina che ovviamente lo ringiovanisce non rimanda più alla cura di sé e al trucco seduttivo ma propone lucentezze oleose ed emana un forte odore di Prep, cattiva colonia e pensiero stantio, sembra il cartellone di una barberia meridionale, di quelle che stavano sotto l’invitante scritta “taglio italiano”. Anche il ricorso alla foto-patacca è insomma così smodato da rivelare Berlusconi nella sua verità più crudele.

Alla fine ci rimane solo l’amarezza per la scelta della Mondadori. Il libro, infatti, non è pubblicato dal “Partito delle Libertà” ma dalla casa editrice che, con l’Einaudi, fu la più autorevole, la più amata, la più coraggiosa e la più geniale, un tempio e un’istituzione paragonabili, che so?, alla Gallimard francese, alla Collins e alla Phaidon inglesi, alla Random House americana, alla Suhrkamp Verlage tedesca. E bisogna dirlo forte che questo libro nella parte centrale diventa, in carta patinata, un volantino elettorale, pura propaganda che sarebbe anche legittima, certamente più della stanca agiografia senile, se non portasse appunto il marchio Mondadori.

Ebbene, da questo punto di vista il volume è peggio di una statuetta sul viso della Mondadori. E’ un attentato riuscito alla nostra memoria, una bestemmia contro la fonte battesimale di chiunque in Italia abbia creduto di potere capire il mondo attraverso i libri. In un Paese meno corrotto e più civile sarebbe uno scandalo. Perché nessun voto in più o, chissà, magari – involontariamente – in meno a Berlusconi, vale la reputazione (perduta) della Mondadori.

Francesco Merlo

da Repubblica, 12/3/2010 (la versione integrale dell’articolo si può trovare qui).

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

L’amore vince sempre

Related posts:

1. Il corpo ferito del Capo
2. Replica a Berardinelli
3. Lettera aperta ad Alfonso Berardinelli

Contro la mafia, per la legalità (No Mafia Day a Reggio Calabria, piazza Garibaldi ore 15)
Per la Costituzione e la democrazia (Piazza del Popolo a Roma ore 14)
Per il lavoro e la libera informazione (a Milano, piazza Mercanti ore 14 e Bologna piazza XX Settembre ore 14).

Reggio Calabria ore 15 piazza Garibaldi
Roma ore 14 piazza del Popolo
Bologna ore 14 piazza XX settembre
Palermo ore 16 via Principe di Belmonte
Torino ore 15 piazza Castello davanti al Palazzo della Regione
Londra ore 14-18 presso 10 Downing Street (Gordon Brown’s Office)
Milano ore 14 tra piazza Mercanti e largo Cairoli
Bruxelles ore 11 davanti all’Ambasciata Italiana in Rue Emile Claus 28
Trento ore 10-18 in via Belenzani tra la chiesa e via delle Orne
Parigi da definire luogo e orario
Siracusa ore 18 davanti Tempio di Apollo
Parma dalle 15 alle 20 la Festa democratica del Popolo Viola in piazza della Steccata
Monaco di Baviera dalle 14 alle 18 a Karlsplazt Stachus sul lato della Karlstor

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Un colore viola per pensare l’Italia

No related posts.

1. Quando, nel dicembre 2009, Barack Obama ritirò a Oslo il Premio Nobel per la Pace, nel discorso di accettazione(1) non mancò di notare – e lo fece in esordio, senza tanti preamboli – che il fatto di avergli assegnato quel premio poteva, per più ragioni, sollevare legittimi dubbi. In primo luogo, osservò, egli era all’inizio, e non alla fine, del suo impegno «sul palcoscenico del mondo», perciò a confronto con i risultati ottenuti da «giganti della storia» come Schweitzer, King, Marshall o Mandela, che avevano anch’essi ricevuto il Premio Nobel per la Pace, i propri meriti erano poca cosa. Il secondo motivo, «forse più profondo», era dato dall’essere egli Comandante in capo dell’esercito e non dell’esercito di una nazione qualsiasi, bensì di una nazione impegnata in due guerre. Guerre diverse tra loro, ma in ogni caso: « … siamo in guerra, ed io sono responsabile dello spiegamento di migliaia di giovani americani che combattono in terre lontane. Di essi qualcuno ucciderà. Qualcuno sarà ucciso.»

Nel prosieguo del discorso Obama richiamò il concetto di “guerra giusta”, osservando che «vi sono momenti in cui le nazioni – a livello singolo o collettivo – si troveranno a giudicare l’uso della forza non solo necessario ma moralmente giustificato». Nel dir questo, aggiunse, non dimenticava quanto aveva dichiarato, proprio in occasione del Nobel, Martin Luther King: «La violenza non porta mai una pace duratura. Non risolve i problemi sociali: ne crea soltanto di nuovi e più complicati»; ma, quanto a sé, pur riconoscendo di esser lui stesso, Barack Obama, una prova vivente dell’efficacia delle battaglie di King e della «forza morale della non-violenza», nondimeno come capo di stato – precisò – non poteva assumere a guide esclusive uomini come King o Gandhi, rimanendo inerte di fronte alle minacce rivolte al popolo americano. Insomma, «For make no mistake: evil does exist in the world» (non sbagliamoci: il male esiste, nel mondo.)
L’esempio portato da Obama per illustrare la “guerra giusta” è quello della Seconda Guerra mondiale. A questo proposito, è da citare quanto, in una conferenza tenuta agli studenti del Massachusetts College of Art di Boston, appena un mese dopo l’attacco alle Torri Gemelle, ebbe a dire Howard Zinn, lo storico americano autore di A People’s History of United States(2) , da poco scomparso:

“Ricordiamo che la Seconda Guerra Mondiale fu la “guerra giusta” per antonomasia. Quando io stesso ero in guerra, però, non riuscivo a capire la distinzione tra guerre giuste e guerre ingiuste. Una volta una studentessa scrisse nel suo tema: “Le guerre assomigliano al vino. Ci sono annate buone e annate cattive. Ma la guerra non è come il vino. È come il cianuro. Una goccia e sei morto”.”(3)

Zinn concluse il suo discorso a Boston con i versi di Daniel Berrigan: In loving memory – Mitchell Snyder. Nel corso della conferenza aveva ricordato altri artisti americani per l’impegno contro la guerra: da E.E. Cummings (I sing of Olaf glad and big) a Dalton Trumbo (E Johnny prese il fucile), da Eugene O’Neill a Joseph Heller (Comma 22), Kurt Vonnegut (Mattatoio n. 5), Bob Dylan (Masters of War). E poiché la memoria della strage e il dolore per quanto avvenuto a Manhattan erano allora vivissimi, in quell’ottobre 01, ma già altrettanto chiare le intenzioni del governo americano in carica quanto alla reazione, egli avvertì:

“Non possiamo rispondere a un atto terroristico con la guerra, poiché in questo modo stiamo commettendo lo stesso tipo di azione dei terroristi. Quella mentalità ragiona in questo modo: “sì, sono morti degli innocenti, peccato. Ma è stato fatto per un fine importante. Si è trattato di ‘effetti collaterali’. Gli ‘effetti collaterali’ sono accettabili se facciamo qualcosa di importante”. Questo è esattamente il modo in cui i terroristi giustificano le loro azioni. Ed è lo stesso modo in cui lo fanno le nazioni. Vorrei che tutti noi riflettessimo con attenzione e chiarezza. Perché se ci uniamo a sostegno di azioni che renderanno il mondo ancora più pericoloso di quanto non lo sia ora, ci pentiremo di essere rimasti in silenzio e di non aver levato le nostre voci di cittadini per chiedere: “non sarebbe meglio tentare di risolvere questo problema alle sue radici? È giusto rispondere alla violenza con la violenza?”(4)”

2. Sulla prima pagina di un quotidiano italiano l’11 dicembre 2009, il giorno dopo il conferimento del Nobel al Presidente americano, è apparso un commento intitolato Il soldato riluttante, a firma di Vittorio Zucconi. Nell’articolo si fa riferimento al passaggio del discorso di Obama sulla “guerra giusta”: «Per la nobile sensibilità del pacifista – è il commento di Zucconi – quella fra “giusta” e “ingiusta” è una distinzione senza una differenza, essendo ogni guerra per definizione il Male assoluto da respingere. Per la responsabilità dell’uomo pacifico e del guerriero riluttante, le armi sono invece l’ultimo ricorso, quando ogni altro tentativo, se fatto seriamente, e non soltanto per predisporsi un alibi propagandistico, è fallito. » Così conclude l’articolo:

“Obama è l’uomo tranquillo che non vorrebbe battersi, ma non può accettare la violenza, il sopruso e la minaccia alla nazione che gli si è affidata. È il leggendario “Sergente York” interpretato nel 1941 da Gary Cooper, strenuo obbiettore di coscienza e pacifista che, costretto in trincea, impara a uccidere e a sconfiggere il nemico. E sa che la strada per ogni pace, pur effimera, è sempre, nel calvario della storia umana, lastricata dalla guerra. Se quello sarà il risultato, questo Nobel sarà stato ben meritato.”

Merita attenzione, nel pezzo di Zucconi, la contrapposizione tra sensibilità e responsabilità; ma anche e soprattutto la citazione, compendiata nell’immagine del soldato riluttante, del film di Howard Hawks, Sergeant York. È qui implicito un parallelismo tra Pearl Harbour e Twin Towers, ricorrente nei media. Il film di Hawks si ispirava alla figura di Alvin York (1886-1961), caporale dell’82a Divisione dell’esercito americano sul fronte delle Argonne nell’ottobre 1917, che da solo catturò 132 prigionieri e rese inoffensive 35 mitragliatrici tedesche: figura leggendaria e, per gli americani, «il più grande eroe della prima guerra mondiale», come ha ricordato, dando notizia del ritrovamento (nel 2006, dopo lunghe ricerche) dei bossoli sparati da York sulla collina di Chatel-Chehery, il «Corriere della sera (6)». L’articolo del «Corriere» annotava inoltre, in quell’occasione:

“Nel 1940, quando l’America si interrogava se entrare o no in guerra contro la Germania di Hitler, alla Casa Bianca si ricordarono del sergente York. Nacque l’idea di un film. Il regista Howard Hawks si mise all’opera con il grande Gary Cooper nelle vesti del sergente York e la dolce Joan Leslie nel ruolo della fidanzata. Ne venne fuori un’opera di straordinaria propaganda, con il buon contadino che non vorrebbe uccidere, ma si convince a usare le armi per evitare guai maggiori, per combattere contro il male, per salvare la libertà. Gli americani uscivano dalle sale cinematografiche convinti che la guerra è una cosa morale se serve a rimettere ordine e a portare giustizia. Così, dopo l’attacco di Pearl Harbor, l’opinione pubblica era pronta a entrare in guerra. C’è sempre una missione per la superpotenza, c’è sempre bisogno di un sergente York che salvi i buoni e castighi i cattivi: quando Bush ha mandato i soldati in Iraq ha indicato come scopo dell’invasione la necessità di abbattere il tiranno e portare democrazia.”

3. «Evil does exist in the world», dice Obama. Zucconi, da parte sua, ci rammenta il «calvario della storia umana». Un’altra finezza gnomica è quella pronunciata da Robert McNamara nel film-documentario di Erroll Morris The fog of war. Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara (2003), quando all’intervistatore che poco prima aveva ricordato il numero dei soldati americani e dei civili morti in Vietnam, sentenzia: «You can’t change human nature».

Nel luglio del 2009, quando McNamara morì, Howard Zinn partecipò a un dibattito televisivo sulla sua figura complessiva e sul suo lascito come Segretario alla Difesa con Kennedy e Johnson. Questo fu allora il suo intervento(7) :

“Beh, nel valutare la sua eredità, mi sembra che una delle cose su cui dovremmo riflettere è che McNamara rappresentava tutte quelle qualità superficiali di brillantezza, intelligenza e istruzione che, com’è noto, sono tanto ammirate e rispettate nella nostra cultura. Quest’idea dominante per cui i giovani di oggi sono giudicati in base al punteggio nei test, a quanto sono brillanti, a quante informazioni possono assimilare, restituire e tenere a mente: era questo in cui eccelleva McNamara. Certo: era brillante, era abile. Ma non aveva intelligenza morale.”

Quanto al lascito, Zinn aggiunse qualche altra riflessione:

“Delle molte lezioni che possiamo imparare dall’esperienza di McNamara, quella che più mi colpisce è che noi dobbiamo smettere di ammirare e rispettare quelle qualità superficiali di brillantezza e abilità, e educare una generazione che pensi in termini morali, che possieda un’intelligenza morale e che non domandi “stiamo vincendo, o perdendo?”, ma: “È giusto? È sbagliato?” E McNamara non pose mai questa domanda, anche quando lasciò la carica di Segretario alla Difesa, anche quando decise … quando dovette dimettersi. E le sue dimissioni non si basavano sul fatto che la guerra era sbagliata. La ragione per cui lasciò era, invece, che non stavamo vincendo.

E venendo ai nostri giorni, cioè ai tempi di Obama:

“Purtroppo, l’attuale amministrazione è tuttora bloccata in questo tipo di concezione. Li ascolto quando parlano alla Casa Bianca e dintorni, Obama e gli altri, di vincere in Afghanistan, invece di chiedere, piuttosto: “È giusto essere in Afghanistan?”. […] Un’altra cosa su cui riflettere [in merito a McNamara] è il fatto che dopo aver deciso che bisognava lasciare il Vietnam, egli rimase in silenzio. Come sapete, se ne va in silenzio. Non va a parlare al resto del paese, a dire “Dobbiamo andarcene.” Non critica la guerra in corso, sia sotto la presidenza di Johnson che più tardi di Nixon. No, continua a starsene in silenzio, mentre la guerra continua. E questo è il tipo di cosa che non si può perdonare e di cui penso dovremmo molto seriamente preoccuparci.”

In linea con queste considerazioni, all’indomani della notizia del Nobel conferito a Obama Zinn osservò :

“Ho provato sgomento quando ho saputo che era stato dato il Premio Nobel per la pace a Barack Obama. È stato un vero shock pensare che a un presidente che porta avanti due guerre venga assegnato un premio per la pace; finché non ho rammentato che Woodrow Wilson, Theodore Roosevelt e Henry Kissinger ricevettero, tutti, il Nobel per la pace. Il comitato del Nobel è famoso per i suoi giudizi superficiali, per farsi conquistare da gesti di vuota retorica, e per ignorare clamorose violazioni della pace nel mondo.
Sì, a Wilson si attribuisce il merito della Lega delle Nazioni – organismo inefficace, che nulla fece per prevenire la guerra. Ma egli bombardò la costa messicana, inviò truppe d’occupazione a Haiti e nella Repubblica dominicana, e portò gli Stati Uniti nel mattatoio della Prima guerra mondiale, che di certo quanto a guerre stupide e letali è in cima alla classifica.
Certo, Theodore Roosevelt negoziò la pace tra Giappone e Russia. Ma era un guerrafondaio che prese parte alla conquista di Cuba, fingendo di liberare l’isola dalla Spagna ed in realtà soggiogandola agli Stati Uniti. E come Presidente guidò la sanguinosa guerra per sottomettere i Filippini, addirittura congratulandosi con un generale americano che aveva appena massacrato 600 inermi abitanti di un villaggio delle Filippine. Il Comitato del Nobel non dette il Premio a Mark Twain, che denunciò Roosevelt e criticò quella guerra, né a William James, allora a capo della lega anti-imperialista.
Eccome, il Comitato ha ritenuto bene di dare un premio per la pace a Henry Kissinger, in quanto firmò l’accordo che poneva fine alla guerra in Vietnam, di cui era stato uno degli architetti. Kissinger, il quale di buon grado seguì Nixon nell’estendere la guerra, con il bombardamento dei villaggi di contadini vietnamiti, del Laos e della Cambogia. Kissinger, al quale calza a pennello la definizione di criminale di guerra, ha ricevuto un premio per la pace!
Si dovrebbe dare un premio per la pace non sulla base delle promesse – come nel caso di Obama, uno che ne sa fare con eloquenza – ma sulla base degli effettivi risultati raggiunti per porre fine alla guerra, e Obama ha continuato a compiere azioni inumane e letali in Irak, Afghanistan e Pakistan.
Il comitato del Nobel per la pace dovrebbe andarsene in pensione e devolvere le sue enormi risorse a qualche organizzazione internazionale per la pace non succube della retorica e dalla fama, e che abbia una qualche comprensione della storia.”

4. Il forte accento pedagogico che caratterizza gli interventi di Zinn, e che ha un immediato riscontro nella chiarezza espositiva dei suoi libri, comporta necessariamente un versante polemico. Il suo leggere la storia e il presente deve passare attraverso l’erosione dei luoghi comuni, delle continue manipolazioni operate dai media, della mascheratura di interessi particolari fatti passare per generali (analoga funzione hanno i filosofemi con cui è ribadita l’antropologia perenne dell’homo homini lupus, tanto cara ai lupi). Nel 1999 Zinn disse di sé e del proprio mestiere di storico: «Non m’interessa soltanto la produzione di libri e non mi interessa soltanto tenere un corso dopo l’altro da cui usciranno persone di successo che occuperanno diligentemente il posto preparato per loro dalla società. Quello in cui dobbiamo essere impegnati – che siamo insegnanti o scrittori, cineasti, sceneggiatori, registi, musicisti, attori, qualunque cosa facciamo – non deve solo far sentire bene la gente e farla sentire unita, ma deve anche educare una nuova generazione per fare una modestissima cosa: cambiare il mondo».

Cambiare il mondo? La “sinistra” – quella televisiva democratica progressista di governo non estremista disincantata realista riformista adulta e responsabile – raccomanda il Sergente York come modello, il soldato riluttante, pacifista redento. Quanto all’educazione dei giovani, l’intima sua aspirazione è che essi divengano, finalmente, smart and bright, superando i test aziendali e entrando nel “numero chiuso” planetario. Che pertanto non si chiedano “è giusto?”, “è sbagliato?”, ma credano nelle guerre umanitarie, nelle missioni congiunte di democrazia e di pace (uno che alla storia guardava dalla parte di quelli che “stanno in basso” ha scritto: «Quando chi sta in alto parla di pace / la gente comune sa / che ci sarà la guerra. // Quando chi sta in alto maledice la guerra / le cartoline precetto sono già compilate(9).») Ma se essi, invece, vorranno imparare dalla storia, è all’intelligenza morale di un maestro come Zinn che dovranno rivolgersi.

*

Note:
1) Il discorso si legge in http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/2009/obama-lecture_en.html
2) Trad. it. Storia del popolo americano. Dal 1492 ad oggi, Milano, Il Saggiatore, 2005. Sulla “guerra giusta” vedi anche l’intervento a Roma del 2003: http://it.peacereporter.net/articolo/3038/La+guerra+giusta
Il sito dedicato a Zinn: http://howardzinn.org/default/
3) H. Zinn, Artisti in tempo di guerra, in Dissento. Storie di artisti in tempo di guerra, San Lazzaro di Savena, Nuovi Mondi Media, 2005, p. 15
4) H. Zinn, Artisti in tempo di guerra cit., pp. 24-25.
5) «La Repubblica», a. XXXIV, n. 293, 11.12.2009, p. 45.
6) Marco Nese, Ritrovati i bossoli di York pacifista che beffò i tedeschi «Corriere della Sera», 13 novembre, 2006, p.2.
7)http://www.democracynow.org/2009/7/7/vietnam_war_architect_robert_mcnamara_dies
8) A «The Guardian», 10/10/09. http://www.guardian.co.uk/commentisfree/cifamerica/2009/oct/09/nobel-peace-prize-war-obama
9) Bertolt Brecht, Quando chi sta in alto parla di pace, in Poesie di Svendborg (1938), traduzione di F. Fortini, Torino, Einaudi, 1976.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Una modestissima cosa. Collage per Howard Zinn (1922 – 2010)

No related posts.

[in occasione della pubblicazione di Riga 30 – Roland Barthes a cura di Marco Consolini e Gianfranco Marrone, marcos y marcos editore, (ne abbiamo parlato qui) Marco Belpoliti ci regala una poesia di Valerio Magrelli che si trova nel volume, che verrà presentato domani.]

Suites inglesi

           A Roland Barthes
           maestro di solfeggio

Ero andato a incontrarlo da studente
per una tesi, e invece chiacchierammo
solo degli spartiti che portavo con me.
Suonava al piano Bach e la corrente
di quel «ruscello» lo sospinse via
fra mulinelli e anse.
A che serve suonare?
Un’obbedienza cieca,
un’arte marziale: l’ascesi,
e in fondo il suono che si leva uguale,
il Sempre-uguale,
nell’ostinata speranza,
se non di un lenimento,
di un mite risarcimento musicale.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Per Barthes

Related posts:

1. Ancora su Schwitters
2. En amitié fidèle
3. Che la festa cominci