Mundo de K

Revista Granta Vol. 7

2012-02-10T00:59:00.000-02:00

Revista Granta Vol. 7 - 372 páginas - Editora Objetiva, Selo Alfaguara, 2011 - traduzido da edição 113 inglesa com o título: The Best of Young Spanish-Language Novelists.

Esta sétima edição da Granta brasileira apresenta 22 jovens escritores da Espanha e de sete países latino-americanos que tinham até 35 anos em 2010, época em que a revista foi lançada em língua inglesa e espanhola. Foi a primeira vez que a Granta lançou uma coletânea de escritores de uma língua que não o inglês. Entre os autores selecionados constam os argentinos Andrés Neuman, a badalada Pola Oloixarac e Samanta Schweblin, o peruano Santiago Roncagliolo e os espanhóis Elvira Navarro e Javier Montes. A tradição da literatura em língua espanhola, com autores do nível de Borges, Cortázar, Onetti, Fuentes, Vargas Llosa e Bolaño, para citar somente alguns, pode se tornar um peso difícil de suportar para novos escritores, mas podemos dizer que todos os textos desta coletânea buscaram seus próprios caminhos, com muita criatividade.

O conto abaixo é do argentino Patricio Pron, nascido em Rosário, na Argentina, em 1975. Segundo sua biografia resumida, aos 28 anos aprendeu a andar de bicicleta na neve da Alemanha, país da maioria dos autores que leu na infância. É autor dos volumes de contos Hombres infames (1999), El vuelo magnífico de la noche (2001) e El mundo sin las personas que lo afean y lo arruinan (2010) e dos romances Formas de morir (1998), Nadadores muertos (2001), Una puta mierda (2007) e El comienzo de la primavera (2008). Pron é doutor summa cum laude em filosofia românica pela Universidade de Georg-August de Göttingen (Alemanha). Atualmente vive em Madri, onde trabalha como tradutor e crítico.

Algumas palavras sobre o ciclo das rãs

(Trechos do conto de Patricio Pron - Argentina)

"(...) Naturalmente eu não sabia que seria vizinho do escritor argentino vivo antes de me tornar seu vizinho; simplesmente eu estava buscando um apartamento e um amigo que costumava passar longas temporadas fora da capital havia se disposto a emprestar-me o dele, que ficava num bairro de uma cidade em que eu ia morar durante muito tempo. Farto da cidade provinciana onde nascera, eu decidi ir para a capital; ali, acreditava, poderia estar perto das coisas que me interessavam e longe das coisas que não me interessavam, ou simplesmente em outro lugar, com outros rostos e ruas de nomes diferentes ou distribuídas de outro modo, e onde talvez poderia existir uma pessoa com o meu nome que pensasse de outro modo e fizesse as coisas de outra forma, talvez mais satisfatória.

Naturalmente, tampouco nisso eu era original, pois a vida literária deste país se compunha sobretudo de jovens provincianos que aspiravam se tornar escritores e percorriam todo o caminho desde as tristes províncias até a capital e ali viviam mal e nunca mandavam cartas para a família e às vezes voltavam para a província e às vezes ficavam e se convertiam em escritores da capital de pleno direito, ou seja, em escritores que só escreviam sobre a capital e seus problemas, que eles pretendiam fazer passar pelos problemas de uma cidade pobre do sul da Europa e não pelos de uma capital latino-americana, que é o que realmente era aquela cidade. Um desses problemas — embora um dos menos importantes, evidentemente — eram os próprios escritores de províncias, que costumavam visitar as oficinas literárias de outros escritores de províncias chegados há mais tempo à capital e já não eram escritores de províncias ou fingiam não ser, ou escreviam em pensões imundas ou nas casas que compartilhavam com amigos, provenientes geralmente das mesmas províncias, e depois trabalhavam em lojas ou tabacarias, ou — se tinham sorte — em livrarias, quase sempre em horários ridículos que os impediam de poder se dedicar seriamente a escrever, com o que, cedo ou tarde, os escritores de províncias acabavam por odiar a literatura, que praticavam de língua para fora, escrevendo em ônibus repletos ou no metrô, porque esta lhes roubava algumas horas de sonho imprescindíveis para aguentar o chefe e os clientes e o clima e os longos deslocamentos em ônibus ou metrô, e porque esta sempre parecia estar um passo além do lugar aonde eles tinham chegado; sempre dava a impressão de que os escritores de províncias iam alcançar a literatura no seu próximo conto ou no poema seguinte, de que estavam às portas de uma descoberta que, no entanto, os escritores de províncias não estavam em condição de realizar porque, lamentavelmente, para escrever é preciso ter dormido pelo menos seis horas e ter o estômago cheio e, se possível, não trabalhar numa tabacaria. E mais: é possível escrever depois de uma noite maldormida e com uma fome atroz, mas nunca trabalhando numa tabacaria; é triste, mas é assim. (...)"

Revista Literária Macondo Nº 4

2012-02-07T22:24:00.000-02:00

A revista literária eletrônica Macondo chega à sua quarta edição e está cada vez melhor, basta clicar na imagem acima para conhecer os autores divulgados neste número. A Macondo é um desses projetos difíceis de se encontrar em nossos dias, sem fins lucrativos e tendo como objetivo principal a difusão da literatura e dos poemas e contos enviados por colaboradores, é disponibilizada trimestralmente em vários tipos de plataforma. Informações sobre como se tornar um colaborador da revista e divulgar os seus próprios textos podem ser obtidas no site da revista ou através do e-mail: revista.macondo@yahoo.com.br.

Modigliani no RIo de Janeiro

2012-02-05T20:54:00.000-02:00

A exposição Modigliani: imagens de uma vida, inaugurada no dia 31 de janeiro, permanecerá no Museu Nacional de Belas Artes (MNBA/Ibram) do Rio de Janeiro até o dia 15 de abril de 2012. A exposição, realizada pelo Museu a Céu Aberto em parceria com o Modigliani Institut Archives Lègalès Paris-Roma, apresenta pinturas e esculturas originais, desenhos, além de documentos, fotos, diários e manuscritos de Modigliani e de importantes artistas da sua época. A iniciativa faz parte do Momento Itália-Brasil que inclui outros eventos culturais em 2012 (visitar o site aqui).

Local: Museu Nacional de Belas Artes (MNBA) - Avenida Rio Branco 199, Centro (Metrô Cinelândia). Rio de Janeiro – RJ.

Horário: Terça a sexta-feira das 10h às 18h e sábados, domingos e feriados das 12h às 17h

Ingressos: R$ 8,00 (meia R$ 4,00). Gratuidade diariamente para professores e aos domingos para o público em geral. Venda de ingressos e entrada de visitantes até 30 minutos antes do fechamento do Museu.

William Blake - O Livro de Urizen

2012-02-04T18:05:00.000-02:00

A imagem acima da Biblioteca Digital Mundial é de uma edição do Livro de Urizen de William blake (1757 - 1827) da Coleção Rosenwald cedida pela Biblioteca do Congresso. Blake é um tipo raro de artista que, tanto em suas poesias quanto ilustrações, inventou a sua própria realidade e religião, moralidade e idealismo. O Livro de Urizen foi escrito provavelmente em 1790 e publicado em 1794, um período histórico, portanto, muito rico para a humanidade após as revoluções francesa e americana. Este livro, dotado de um fabuloso misticismo, representa a visão de Blake para a Gênese dos espíritos elementares, filhos de Urizen: o ar (Thiriel), a água (Utha), a terra (Grodna) e o fogo (Fuzon).

Os textos de William Blake eram sempre acompanhados de ilustrações do próprio autor que imprimia seus livros através de um processo de prensagem desenvolvido por ele e denominado "Impressão Iluminada" para colecionadores privados ou para livreiros de Londres. Existem apenas seis raras reproduções do Livro de Urizen que, embora possuindo o mesmo texto, diferem quanto à coloração e ilustrações. O trecho abaixo é uma parte da edição bilíngue portuguesa da assírio e alvim, tradução de João Almeida Flor que eu respeitei integralmente, apesar do novo acordo ortográfico (disponível na internet aqui).

The Book of Urizen (trecho do cap. V)

William Blake

The globe of life blood trembled

Branching out into roots,

Fibrous, writhing upon the winds,

Fibres of blood, milk and tears,

In pangs, eternity on eternity.

At length in tears & cries imbodied,

A female form, trembling and pale,

Waves before his deathy face.

All Eternity shudder'd at sight

Of the first female now separate,

Pale as a cloud of snow

Waving before the face of Los.

Wonder, awe, fear astonishment

Petrify the eternal myriads

At the first female form now separate.

They call'd her Pity, and fled.

"Spread a Tent with strong curtains around them.

"Let cords & stakes bind in the Void,

"That Eternals may no more behold them."

They began to weave curtains of darkness,

The erected large pillars round the Void,

With golden hooks fasten'd in the pillars;

With infinite labour the Eternals

A woof wove, and called it Science.

O Livro de Urizen (trecho do cap. V)

Tradução de João Almeida Flor

O globo de sangue vivo estremecia,

Ia espalhando raízes fibrosas

Que se torciam no vento,

Fibras de sangue, leite e pranto,

Em dores eternas, por séculos infindos.

Por fim, encarnada em pranto e lamento

Pairou-lhe diante do rosto de morte

Uma forma feminina e lívida a tremer.

Tremeu a Eternidade inteira, ao ver

A primeira fêmea diferençada,

Lívida, a lembrar nuvem de neve,

Pairando defronte do rosto de Los.

Fascínio, terror, temor, surpresa,

E as miríades da Eternidade tornam-se pedra

Ao ver a primeira fêmea diferençada.

Deram-lhe Piedade por nome, e debandaram.

"Erguei uma Tenda em volta, de cortinados densos,

Prendei o vácuo entre corda e pilares,

Para os Eternos não os verem mais."

Teceram, pois, cortinas de negrume,

Ergueram altos pilares a cercar o Vácuo,

Onde se prendiam ganchos de ouro;

E os Eternos, com trabalho porfiado,

Teceram véus, chamando-lhes Ciência.

Flavio Quintale - Os Peppini

2012-01-26T20:34:00.000-02:00

Flavio Quintale - Os Peppini - 332 páginas - Editora Vieira da Silva (Lisboa, Portugal) - Lançamento 2012 (visitar o site do livro aqui).

Segundo Leon Tolstói nos ensinou na famosa introdução de Anna Karenina: "Todas as famílias felizes são parecidas entre si. As infelizes cada uma a sua maneira". Esta ficção de estreia de Flavio Quintale parece comprovar a afirmação de Tolstói ao narrar a trajetória de quatro gerações da família Peppini no Brasil, tendo como pano de fundo a nossa própria história durante o século XX.

Os Peppini são realmente infelizes à sua própria maneira, seja em conflitos internos, movidos pela ambição ou até mesmo pela mútua antipatia como, por exemplo, entre sogras e noras, eles buscam encontrar o seu lugar no mundo, sempre perseguidos por ilusões ou desilusões.

O romance é um bom símbolo da nossa capacidade de miscigenação, prática genuinamente brasileira, que originou tantas famílias como esta, decorrente do improvável encontro de Giovanni Peppini, imigrante italiano de Nápoles, com Anna Schneider, filha de alemães. Os dois filhos já integralmente brasileiros, mas bem diferentes entre si, Cláudio e Pancrácio, desenvolvem suas próprias famílias. Difícil dizer o quanto de autobiográfico tem o livro já que o autor, Flavio Quintale, ele próprio um descendente italiano, nascido em 1976 em São Paulo é também um exemplo de adaptação, exercendo atualmente a função de professor de literatura na Universidade de Aaachen na Alemanha, onde reside com a mulher e os filhos.

Quintale demonstra habilidade em manter o interesse do leitor com um tema de formação pouco abordado na literatura contemporânea (Bildungsroman), mas com base em personagens convincentes e desenvolvido em uma narrativa ágil que prende sempre o interesse do leitor ao longo das reviravoltas da trama.

Haruki Murakami - Minha Querida Sputnik

2012-01-16T19:45:00.000-02:00

Haruki Murakami - Minha Querida Sputnik - 232 páginas - Editora Objetiva, Selo Alfaguara - Tradução da versão em inglês de Ana Luiza Dantas Borges - Lançamento no Brasil 2008 (lançamento original no Japão em 1999, tradução para o inglês em 2001).

Haruki Murakami é um dos escritores contemporâneos japoneses mais populares no ocidente, tendo se tornado uma espécie de autor "cult" e até mesmo cogitado para o Nobel de Literatura nos últimos anos. O seu estilo difere da maioria dos autores japoneses tradicionais, tanto em relação aos temas quanto à técnica narrativa. Encontramos algum paralelo apenas em Junichiro Tanizaki (1886 - 1965), talvez ainda o mais moderno dos autores japoneses, no verdadeiro sentido da palavra. Esta é a história de Sumire uma jovem de 22 anos que sonha em ser escritora de romances. Ela está totalmente concentrada nesta meta, em uma fase "Jack Kerouac", e chega a abandonar a faculdade para se dedicar integralmente aos seus textos quando, repentinamente, a vida se transforma ao encontrar a sofisticada e rica Miu, mais velha e casada, por quem Sumire se apaixona perdidamente.

Sumire que costumava se vestir de maneira desleixada com roupas masculinas e meias trocadas, muda radicalmente o seu estilo ao ser contratada por Miu como uma espécie de secretária particular. O último vértice do estranho triângulo amoroso é também o narrador do romance, K. (já notaram a quantidade de personagens batizados como K. na literatura, desde o original criado por Kafka em "O Processo"?), um jovem professor primário apenas dois anos mais velho do que Sumire e que tem por ela uma paixão não correspondida. K. é uma espécie de confidente de Sumire e ambos são amigos e leitores vorazes que não conseguem confiar e se relacionar com outras pessoas com facilidade.

Na segunda parte do livro, Sumire parte em viagem de férias com Miu para uma paradisíaca ilha grega, onde desaparece misteriosamente e K. é chamado com urgência por Miu para ajudar a encontrá-la. Mistérios à parte, o tema principal de "Minha Querida Sputnik" é mesmo a solidão das grandes cidades e Murakami encontrou uma criativa e bela imagem figurada para os desencontros das pessoas através da órbita dos satélites artificais, como no seguinte trecho:

"Virei-me de costas na laje, contemplei o céu e pensei em todos os satélites feitos pelo homem girando ao redor da Terra. O horizonte continuava delineado com um brilho tênue, e as estrelas começavam a cintilar no céu profundo, cor de vinho. Busquei entre elas a luz de um satélite, mas ainda estava muito claro para localizar um a olho nu. As poucas estrelas pareciam fixas no lugar, imóveis. Fechei os olhos e prestei atenção aos descendentes do Sputnik, mesmo agora circulando ao redor da Terra, a gravidade seu único elo com o planeta. Almas solitárias de metal, na escuridão desobstruída do espaço, encontravam-se, passavam umas pelas outras e se separavam, nunca mais se encontrando. Nenhuma palavra entre elas. Nenhuma promessa a cumprir".

O livro é de leitura rápida e agradável, mas a expectativa gerada pela mídia em relação ao trabalho de Haruki Murakami é o que podemos chamar de uma faca de dois gumes porque se por um lado ajuda a divulgar os llivros do autor e multiplicar as traduções em todo o mundo (mesmo que indiretas do inglês), por outro cria uma ansiedade no leitor que fica aguardando em cada parágrafo uma nova obra-prima da literatura. Achei este romance um pouco irregular e precisarei de mais uma leitura de Murakami para uma análise imparcial e justa do seu trabalho, talvez "Kafka à beira-mar" ou "Norwegian Wood".

Rob Hefferan

2012-01-14T20:25:00.000-02:00

Poderia dizer que o inglês Rob Hefferan tem uma saudável obsessão pelo corpo feminino que ele representa com riqueza de detalhes em um estilo fotográfico e hiper-realista mas, ao mesmo tempo, sem deixar de lado uma certa atmosfera romântica (os exemplos desta postagem bem poderiam ilustrar um romance de Jane Austen, apesar de um pouco arrojados para a era pré-vitoriana). Seja em desenhos à grafite ou pinturas à óleo e acrílico Rob Hefferan sempre surpreende pela beleza das suas imagens. Vejam aqui dois vídeos demonstrando a técnica de Rob Hefferan em ação, exemplos de criações como ilustrador comercial no seu site e sua página no facebook com uma seleção de tirar o fôlego.

Nova Antologia do Conto Russo (1792 - 1998)

2012-01-09T19:08:00.000-02:00

Nova Antologia do Conto Russo (1792 - 1998) - 648 páginas - Editora 34 - Organização de Bruno Barretto Gomide - Tradução de Boris Schnaiderman e outros - Lançamento 2011.

A editora 34 lançou, no final do ano passado, uma Antologia que é um presente para os leitores em língua portuguesa, reunindo autores já conhecidos do grande público, em traduções inéditas e diretas do idioma russo, como Púchkin, Gógol, Dostoiévski, Turguêniev, Tchekhov, Tolstói, Górki, Pasternak, Bábel e Nabókov e também outros francamente desconhecidos como Gárchin, Odóievski, Katáiev, Grin, Chalámov, Kharms e Platónov (ver aqui a relação completa de contos e autores). Edição muito bem cuidada e que apresenta um resumo de cada conto no contexto histórico em que foi criado, além de introdução de Bruno Barretto Gomide e biografia resumida de cada um dos tradutores.

Uma seleção de quarenta contos, sendo apenas um para cada autor, o que me leva a pensar nas dificuldades do organizador para escolher apenas um conto no caso de autores com uma grande produção e que se tornaram clássicos da narrativa curta como Tchekhov ou Bábel. Um texto nesta Antologia me impressionou bastante, uma abstração literária sobre os últimos dias do poeta Óssip Mandelstam (1891 - 1938), preso durante o regime de Stalin, publicado em 1958 por um autor que eu desconhecia completamente: Varlam Chalámov (1907 - 1982). O conto é uma verdadeira preciosidade que eu não pude deixar de compartilhar e que demonstra o nível desta edição.

Xerez - Um conto de Varlam Chalámov
Tradução de Nivaldo dos Santos

O poeta estava morrendo. As mãos grandes, inchadas pela fome, com dedos brancos e descorados e unhas sujas e quase dobrando de compridas, estavam sobre o peito, sem se proteger do frio. Antes ele as enfiava dentro da roupa, sobre o corpo nu, mas agora ali fazia só um pouquinho de calor. As luvas tinham sido roubadas há tempos; para roubar, bastava descaramento: roubava-se à luz do dia. Um sol artificial e fraco, emporcalhado por mosquitos e preso com um arame curvo, estava fixado bem alto sobre o teto. A luz caía nas pernas do poeta: ele jazia como se estivesse numa caixa, no fundo escuro da parte de baixo de beliches duplos e contínuos. De vez em quando os dedos das mãos se mexiam, estalavam como castanholas e tateavam um botão, uma casa, um buraco no casaco, espanavam algum cisco e paravam novamente. O poeta estava morrendo há tanto tempo que deixou de perceber que estava morrendo. Às vezes, passando por sua mente de um jeito mórbido e quase perceptível, vinha uma ideia simples e vigorosa: tinham lhe roubado o pão que ele colocara sob a cabeça. E aquilo foi um revés tão terrível que ele estava pronto para discutir, xingar, brigar, procurar e provar. Mas não tinha forças para tudo isso, e a ideia do pão enfraqueceu... E agora ele já pensava em outra coisa, que tinham de levar todos ao mar, que o navio atrasara por algum motivo, e que era bom ele estar ali. E desse jeito, leviano e inconstante, ele começou a pensar na grande pinta no rosto do faxineiro do hospital de isolamento. A maior parte do dia, pensou nos acontecimentos que preenchiam sua vida ali. As visões que lhe apareciam diante dos olhos não eram da infância, da juventude, do sucesso. A vida toda tivera de se apressar para algum lugar. É maravilhoso não precisar ter pressa, poder pensar devagar. E, sem pressa, pensava na grandiosa monotonia dos movimentos que antecedem a morte, naquilo que os médicos entenderam e descreveram antes dos pintores e dos poetas. A face de Hipócrates, a máscara do homem antes da morte, é conhecida de qualquer estudante de medicina. Essa monotonia enigmática dos movimentos que precedem a morte serviu de pretexto a Freud para as hipóteses mais ousadas. Monotonia, repetição: eis a base obrigatória da ciência. Aquilo que na morte é único foi procurado não pelos médicos, mas pelos poetas. Era um prazer não ter consciência de que ele ainda podia pensar. A náusea da fome há muito tinha se tornado familiar. E tudo estava em pé de igualdade: Hipócrates, o faxineiro com a grande pinta e a sua própria unha suja.

A vida entrava nele e saía, e ele ia morrendo. Mas a vida aparecia de novo, os olhos se abriam, surgiam ideias. Apenas os desejos não apareciam. Há tempos ele vivia num mundo onde frequentemente era preciso devolver a vida às pessoas: por meio de respiração artificial, glicose, cânfora, cafeína. O defunto ficava vivo outra vez. E por que não ficaria? Ele acreditava na imortalidade, na verdadeira imortalidade do homem. Sempre achara que simplesmente não havia nenhuma razão biológica para o homem não viver eternamente... A velhice é apenas uma doença curável; e, não fosse esse equívoco trágico, e até este momento insolúvel, ele poderia viver para sempre. Ou até que se cansasse. Mas de maneira alguma ele estava cansado da vida. Nem mesmo agora, naquele hospital transitório, a 'tranzitka', como dizem carinhosamente os seus habitantes. Esse lugar era o limiar do terror, mas não o próprio terror. Ao contrário, ali vivia o espírito da liberdade, e isso era sentido por todos. Na frente havia um campo, e atrás, uma prisão. Aquilo era um 'mundo em trânsito', e o poeta entendia isso.

Havia ainda outro caminho para a eternidade, o de Tiútchev:

Bem-aventurado quem visitou este mundo

Em seus instantes fatídicos. (1)

Mas se, como era evidente, não lhe caberia ser eterno numa imagem humana, como unidade física, ao menos ele mereceria a eternidade artística. Chamaram-no de primeiro poeta russo do século XX, e ele sempre achou que realmente o era. Acreditava na eternidade de seus versos. Não teve seguidores, mas acaso os poetas o suportam? Escreveu também prosa, ruim, e artigos. Mas somente nos versos ele encontrou algo novo para a poesia, algo importante, como sempre lhe pareceu. Toda sua vida passada era literatura, livro, conto, sonho; e somente o dia de hoje era vida de verdade.

Tudo isso era pensado não numa discussão, mas em segredo, em algum lugar no fundo de si mesmo. Faltava paixão a essas reflexões. A indiferença o dominara há tempos. Tudo aquilo eram bobagens, 'correria de ratos', se comparado ao peso funesto da vida. Ele ficou admirado: como podia pensar tanto em versos quando tudo já estava resolvido, e isso ele sabia muito bem, melhor do que qualquer um? Quem precisava dele ali, e quem era igual a ele? Por que era preciso entender tudo isso? Ele esperou... e entendeu.

Naqueles instantes em que a vida voltava ao seu corpo e seus olhos turvos e semicerrados começavam a ver, as pálpebras a estremecer e os dedos a se mexer, voltavam também os pensamentos, que ele não achava que eram os últimos.

A vida entrava como uma senhora despótica: ele não a conhecia, e mesmo assim ela entrava em seu corpo, em sua mente; entrava como versos, como uma inspiração. E o significado dessa palavra pela primeira vez revelou-se a ele em toda a sua plenitude. Os versos são aquela força vitalizadora que ele viveu. Precisamente isso. Ele não viveu por causa dos versos, ele viveu os versos.

Agora estava tão visível, tão sensivelmente claro, que a inspiração é que era a vida; diante da morte foi lhe permitido saber que a vida era inspiração, precisamente a inspiração.

E ele se alegrou por lhe ser permitido saber essa derradeira verdade.

Tudo, todo o mundo era comparado aos versos: o trabalho, o tropel de cavalos, uma casa, uma ave, uma rocha, o amor; a vida toda entrava de forma suave nos versos e ali se dissolvia comodamente. E assim devia ser, pois os versos são palavra.

As estrofes agora também se levantavam, uma após a outra, e embora há tempos ele não anotasse nem pudesse anotar seus versos, todas as palavras se levantavam facilmente num certo ritmo indicado e a cada hora inusitado. A rima era o instrumento de busca magnética de palavras e ideias. Cada palavra era uma parte do mundo, elas atendiam à rima, e todo o mundo passava com a rapidez de uma máquina eletrônica. Tudo gritava: me leve. Não, a mim. Não era preciso procurar nada. Era preciso apenas repelir. Era como se aqui houvesse dois homens: aquele que compõe ,que lançou seu molinete com toda a força, e o outro que seleciona e detém de vez em quando a máquina lançada. E ao ver que ele são os dois homens, o poeta entendeu que agora estava compondo versos verdadeiros. E por que eles não eram anotados? Anotar, publicar: tudo isso é mera vaidade. Tudo que nasce por interesse não é o melhor. O melhor é o que não foi anotado, que foi composto e desapareceu, que se dissipou sem deixar rastro; e somente a alegria criadora, que ele percebe e que não se pode misturar com nada, mostra que o poema foi criado, que o belo foi criado. Não estaria ele enganado? É infalível a sua alegria criadora?

Lembrou-se de como eram ruins, como eram poeticamente fracos os últimos versos de Blok, e de como Blok parecia não perceber isso...

O poeta se obrigou a parar. Era mais fácil fazer isso ali do que em algum lugar de Leningrado ou Moscou.

Deu-se conta, então, de que há tempos já não pensava em nada. A vida saía dele outra vez.

Por longas horas ele permaneceu imóvel, e de repente viu perto de si uma espécie de alvo de artilharia ou mapa geológico. O mapa era mudo, e ele tentava em vão entender a imagem. Passou-se algum tempo até que ele percebeu que eram seus próprios dedos. Nas pontas dos dedos ainda restavam marcas marrons dos cigarros vagabundos fumados e sugados até o fim; nos travesseiros via-se claramente um desenho datiloscópico, como as curvas de um relevo de montanhas. O desenho era idêntico para todos os dez dedos: círculos concêntricos, parecidos com o corte de uma árvore. Lembrou-se de como certa vez, na infância, foi parado num bulevar pelo chinês da lavanderia que ficava no porão da casa onde crescera. O chinês o pegou casualmente por uma mão, pela outra, virou as palmas para cima e começou a gritar excitado alguma coisa em sua língua. Ocorre que ele declarou o menino um felizardo, possuidor de um sinal incontestável. O poeta se lembrou dessa marca de felicidade muitas vezes, sobretudo quando publicou seu primeiro livro. Agora ele se lembrou do chinês sem raiva nem ironia: para ele era indiferente.

O principal é que ele ainda não estava morto. Aliás, o que significa 'morrer como um poeta?' Deve haver algo infantilmente ingênuo nessa morte. Ou algo premeditado, teatral, como foi com Issiénin Maiakóvski.

Morrer como um ator ainda é compreensível. Mas morrer como um poeta?

Sim, ele adivinhava algo daquilo que o esperava adiante. Na passagem, teve tempo de entender e adivinhar muita coisa. E ele ficou alegre, ficou alegre em silêncio por sua impotência, e esperava morrer. Lembrou-se de uma antiga discussão carcerária: o que era pior, mais terrível, o campo de concentração ou a prisão? Ninguém tinha muita certeza de nada, os argumentos eram especulativos, e um homem trazido dos campos para a prisão sorria com certa crueldade. Ele gravou o sorriso daquele homem para sempre, tanto que tinha medo de lembrá-lo.

Imagine com que habilidade ele iria enganá-los, aos que o trouxeram ali, se morresse agora, com dez anos completos. Alguns anos atrás ele esteve no exílio, e sabia que fora inscrito nas listas especiais para sempre. Para sempre?! As escalas se alteraram, e as palavras mudaram de sentido.

De novo ele sentiu o afluxo inicial das forças; exatamente um afluxo, como o mar. Um afluxo de muitas horas. Depois, um refluxo. Mas o mar não sai de nós para sempre. Ele ainda vai se restabelecer.

Subitamente ele quis comer, mas não tinha forças para se movimentar. Lembrou-se, lentamente e com dificuldade, de que dera a sopa do dia ao vizinho, que uma caneca de água fervente fora seu único alimento nesse último dia. Além de pão, é claro. E o pão fora distribuído há muito, muito tempo. E o da véspera tinha sido roubado. Alguém ainda tinha forças para roubar.

E assim ele permaneceu deitado, de um jeito leviano e irrefletido, até que a manhã chegou. A luz elétrica ficou um pouco mais amarela, e trouxeram pão em grandes bandejas de compensado, como faziam todo dia.

Mas ele já não se importava, não procurava cascas de pão, não chorava quando não lhe sobravam essas, não enfiava um bocado na boca com dedos trêmulos, e o bocado derretia instantaneamente, suas narinas se inflava, e ele sentia com todo o seu ser o gosto e o cheiro de pão de centeio fresco. Mas esse bocado ele já não tinha na boca, embora não tivesse tempo de engolir ou mexer a mandíbula. O pedaço de pão tinha derretido, sumira, e isso foi um milagre, um dos muitos milagres dali. Não, agora ele não se importava. Mas quando lhe meteram nas mãos a sua cota diária, ele a envolveu com seus dedos sem cor e apertou o pão contra a boca. Ele mordia o pão com seus dentes infeccionados; as gengivas sangravam, os dentes quase caíam, mas ele não sentia a dor. Apertava o pão contra a boca com todas as forças, enfiava-o na boca, mordia-o, rasgava, roía...

Os vizinhos o detiveram:

— Não coma tudo, é melhor terminar depois, depois...

E o poeta entendeu. Arregalou os olhos, sem deixar cair dos dedos sujos e azulados o pão ensanguentado.

Ao anoitecer, ele morreu.

Mas deram baixa dois dias depois. Seus engenhosos vizinhos conseguiram, durante a distribuição de pães, receber por dois dias a cota do defunto; e este erguia a mão como uma marionete. Portanto, ele morreu antes da data de sua morte, um detalhe bem importante para seus futuros biógrafos.

(1) Versos de "Cícero", do poeta e diplomata Fiódor Ivánovitch Tiútchev (1803 - 1873). (N. do T.).

Rob Carey

2011-12-29T20:00:00.000-02:00

Sicília - Itália

Rob Carey é um americano da California que reside atualmente na cidade de Kandern, Alemanha, próxima às fronteiras da Suíça e França. Visitando o seu blog, a página do Flickr, ou até mesmo o seu perfil no facebook podemos conhecer inúmeras ilustrações, em grafite ou aquarela, de fazendas, cidades e pessoas de países da Europa e também de lugares como o Nepal ou a sua terra natal, California. A técnica de Carey normalmente transmite uma sensação otimista e bem humorada das paisagens ou modelos retratados.

Freiburg - Alemanha

Rob Carey é um viajante nato e mais um integrante da organização Urban Sketchers que, através de seus correspondentes em vários locais do mundo, promove o intercâmbio cultural através de desenhos (ver aqui postagem do Mundo de K sobre este tema). O livro abaixo apresenta alguns exemplos do belo trabalho de Rob Carey.

Rob Carey Artwork 2009-2011 by Rob Carey | Make Your Own Book

Playing for Change - Feliz 2012

2011-12-23T20:35:00.001-02:00

Todos sabem que não existe nada mais forte do que a música para transmitir uma mensagem positiva de final de ano, principalmente se existir uma boa causa envolvida, como no caso das produções da fundação Playing for Change, uma ideia global que se define como "um movimento multimídia criado para inspirar, conectar e trazer a paz para o mundo através da música".

Mais uma vez gostaria de, sinceramente, agradecer as visitas e comentários feitos no Mundo de K durante o ano de 2011 e desejar um feliz 2012 para todos os amigos que compartilharam o mesmo e estranho interesse sobre livros, música, arte e cultura!

O vídeo abaixo foi produzido com a participação de músicos de rua de vários países, todos interpretando um dos maiores hinos pela liberdade já criados: Redemption Song de Bob Marley. Para saber mais detalhes sobre os músicos e a equipe de gravação deste vídeo visitem a página deste episódio clicando aqui.

Objeto de Desejo

2011-12-19T18:15:00.000-02:00

História da Literatura Ocidental - Otto Maria Carpeaux (1900 - 1978) Editora Leya / Livraria Cultura - 04 Volumes - 3.040 páginas - Lançamento original de 1947.

Fiquei sabendo deste lançamento através da matéria Negócios Literários no Prosa Online do Globo, parceria entre a Livraria Cultura e Editora Leya que prevê exclusividade de venda para a Livraria Cultura por um determinado período desta belíssima nova edição que vem resgatar um clássico da crítica literária. Estratégias comerciais à parte, a coleção é um presente para bibliófilo nenhum botar defeito, uma caixa com quatro volumes cobrindo as origens da literatura ocidental na Grécia antiga e império romano, passando pelo Barroco, Classicismo, Romantismo, Realismo e Naturalismo até chegar aos movimentos de Vanguarda. O austríaco Otto Maria Carpeaux (1900 - 1978) chegou ao Brasil em 1939 devido à expansão do regime nazista na Europa, tendo se naturalizado brasileiro em 1942. Ele foi um intelectual de conhecimento enciclopédico que marcou a cena cultural brasileira do século XX.

João Tordo - As três vidas

2011-12-16T10:56:00.000-02:00

João Tordo - As três vidas - Editora Língua Geral - 608 páginas - Lançamento 2010 (ler aqui o primeiro capítulo).

Vencedor do prêmio José Saramago 2009 e finalista do Portugal Telecom 2011, este terceiro romance do jovem autor português João Tordo é difícil de definir, pois através da misteriosa história de Antônio Augusto Millhouse Pascal, uma espécie de psicanalista especializado em hipnose induzida por drogas químicas e narrada pelo seu secretário particular, acaba se confundindo com os principais eventos políticos do século XX, tais como a Segunda Grande Guerra e as revoluções da América Central, pois os "pacientes" da estranha terapia de psicanálise são todos originários de setores da inteligência da Gestapo, CIA e Stasi, entre outros.

Em contraponto ao suspense gerado pelas sinistras atividades de seu empregador, o protagonista se envolve afetivamente com os três netos de Millhouse Pascal: Gustavo, Camila e Nina. Especialmente por Camila, uma adepta do funambulismo que, como eu descobri durante a leitura deste romance, é uma arte de origem circense com base em habilidades de equilibrismo e que consiste em caminhar sobre uma corda tensionada em posição elevada, vulgarmente conhecida como "corda bamba". Esta metáfora sobre a precariedade das noções de ética e moral do protagonista é exercitada com inteligência por João Tordo que evidentemente sabe como contar uma boa história.

Em sua busca pelo equilíbrio o protagonista acaba descobrindo que "a paz é um estado de amnésia, uma anestesia local que provoca não uma erosão, mas um eclipse do passado. Se o homem pudesse viver o eterno presente, seria eternamente feliz, ou coisa que o valha (...)".

Cães fazendo o que eles mais gostam

2011-12-15T19:53:00.001-02:00

Dogs in Cars from keith on Vimeo.

Um vídeo para cães (e pessoas) de todas as raças!

Andrea del Fuego - Os Malaquias

2011-12-08T15:55:00.001-02:00

Andrea del Fuego - Os Malaquias - Editora Língua Geral - 272 páginas - Lançamento 2010 (ler aqui o primeiro capítulo).

Seguindo um caminho diferente de outros autores da nossa literatura contemporânea, Andrea del Fuego, vencedora do prêmio José Saramago 2011, finalista do prêmio São Paulo de Literatura 2011 e Jabuti 2011, se afasta dos grandes centros urbanos para focar a sua narrativa em regiões mágicas e indefinidas do interior brasileiro, mas o seu romance bem poderia ser ambientado em qualquer outro país porque o que Andrea consegue, com sua linguagem única e cuidadosa, é chegar mais perto do universal através das pequenas tragédias humanas.

Esta é a história de Nico, Júlia e Antônio, os três irmãos Malaquias que, muito novos, se tornam órfãos quando um raio cai sobre a casa da família e provoca a morte dos pais, nesta passagem que exemplifica muito bem o estilo de Andrea, uma estranha e criativa mistura de poesia e matéria: "O coração do casal fazia a sístole, momento em que a aorta se fecha. Com a via contraída, a descarga não pôde atravessá-los e aterrar-se. Na passagem do raio, pai e mãe inspiraram, o músculo cardíaco recebeu o abalo sem escoamento. O clarão aqueceu o sangue em níveis solares e pôs-se a queimar toda a árvore circulatória. Um incêndio interno que fez o coração, cavalo que corre por si, terminar a corrida em Donana e Adolfo."

Segundo a própria Andrea del Fuego explicou nesta entrevista, o romance é uma oferenda aos seus antepassados já que mistura fatos reais com ficção, as personagens Júlia e Antônio, por exemplo, representam seus tios-avós e Nico, seu avô. Andrea del Fuego vem resgatar com muita propriedade o realismo fantástico, um estilo já um pouco esquecido e desgastado na literatura latino-americana, mas que ganha novo fôlego nesta obra que é pura poesia. O vídeo abaixo explica um pouco do processo criativo de Andrea del Fuego.

Andréa del Fuego, ficcionista from SaraivaConteúdo on Vimeo.

a máquina de fazer espanhóis - valter hugo mãe

2011-12-02T20:20:00.000-02:00

a máquina de fazer espanhóis - valter hugo mãe - Editora Cosac Naify - 256 páginas - Ilustração da capa e apresentação de Lourenço Mutarelli - Lançamento 2011.

Mais um grande romance de valter hugo mãe, assim mesmo em minúsculas, como é de gosto do autor, angolano, radicado em Portugal e vencedor do Prêmio Literário José Saramago de 2007. Um romance daqueles que deixam saudade e pena de chegarmos ao final, mesmo tratando de um tema tão difícil quanto a chegada da terceira idade. Esta é a história de antónio jorge da silva, um barbeiro que acaba de completar 84 anos e que, depois da morte da mulher, é abandonado em um asilo pelos filhos. Os primeiros dias representam para o protagonista um lento processo de desintegração, chocado pela perda da sua companheira de toda a vida, ele se sente desamparado e sem esperanças em um mundo que parece ter perdido o objetivo, a não ser a lenta e solitária passagem do pouco tempo que lhe resta.

No entanto, valter hugo mãe consegue, com muita sensibilidade, mostrar o poder de renovação e adaptação da vida. Através de personagens como o centenário esteves "sem metafísica" que teria inspirado Fernando Pessoa a escrever o poema “Tabacaria”, um fio condutor de toda a narrativa, com o qual consegue nos mostrar que é possível alguma alegria para a nova realidade de seu atormentado protagonista na descoberta tardia do valor da amizade. Como valter hugo mãe consegue, com menos de quarenta anos, descrever com tanta credibilidade as sensações de um velho na terceira idade é um mistério. Muito mais direto e cativante para o leitor do que "o remorso de baltazar serapião", este romance fala direto ao coração sem necessidade de maiores explicações.

No decorrer da narrativa, o nosso silva vai se lembrando de algumas passagens de sua vida que se confundem com a história de Portugal na segunda metade do século XX, o regime de ferro de Salazar e a revolução de 1974, fazendo com que o romance possa ser interpretado também como uma grande metáfora para a situação atual de Portugal que, segundo o autor, teria se transformado em uma "máquina de fazer espanhóis" devido à situação de desigualdade econômica com o seu vizinho na União Europeia. Em nosso país, podemos entender este sentimento com clareza já que somos também uma máquina de fazer americanos, alemães, italianos e qualquer outra nacionalidade que ofereça condições de sobrevivência mais dignas.

A editora disponibilizou o segundo capítulo do livro:

No Direction Home - A vida e a música de Bob Dylan

2011-11-26T18:07:00.001-02:00

No Direction Home - A vida e a música de Bob Dylan - Robert Shelton - Editora Larousse - 768 páginas - Tradução de Gustavo Mesquita - Lançamento no Brasil em 2011 (Edições originais: 1986 / 2010).

Tenho lido, ao longo dos anos, muitas publicações e matérias sobre Bob Dylan, incluindo biografias, resenhas e análises críticas e posso garantir que a maioria do material escrito sobre ele, direta ou indiretamente, tem como origem este livro de Robert Shelton, publicado originalmente em 1986, principalmente no que se refere ao período inicial da carreira de Dylan, desde a sua chegada em Nova York, no ano de 1961, até a primeira grande mudança radical em sua carreira quando ele trocou a música folk acústica de protesto pelas guitarras e distorções do rock nos idos de 1966. O principal motivo para a credibilidade desta biografia é que Robert Shelton, que trabalhou como colunista do New York Times entre 1958 e 1968, estava lá quando tudo começou e também foi o crítico que primeiro chamou a atenção para o trabalho de Dylan elogiando suas pequenas apresentações nos cafés de Nova York. Mais uma evidência da importância deste livro é que o documentário de Martin Scorsese, muito bom por sinal, que cobre a fase inicial da carreira de Dylan, foi lançado em 2005 com o mesmo título, No Direction Home.

Esta tradução tem como base a edição comemorativa, lançada nos EUA em 2010, pelos setenta anos de Dylan, uma edição que ampliou o original de Robert Shelton, falecido em 1995, e foi revisada pelos editores Elizabeth Thomson e Patrick Humphries que acrescentaram notas e cronologia, além de recuperar algumas partes do manuscrito original de Shelton. Um livro de 786 páginas e que pode obviamente ser um pouco pesado para os iniciantes em Dylan, mas é fascinante para aqueles que acompanharam as diferentes fases de sua carreira sempre surpreendente. Existem algumas falhas de revisão nesta versão brasileira que não chegam a comprometer o entendimento ou o trabalho do tradutor, mas eu tenho certeza de que serão corrigidas nas próximas edições

Sou uma pessoa absolutamente suspeita para resenhar qualquer livro escrito sobre Bob Dylan, cuja importância, na minha opinião, transcende em muito o cenário da música pop e rock e que influiu fortemente na política e sociedade do século XX, defendendo causas contra a segregação racial ou contestando a participação americana na guerra do Vietnan. O valor literário de suas letras é também hoje inquestionável e Robert Shelton foi um dos primeiros críticos a compará-lo a Rimbaud, Yeats, Robert Graves e Allen Ginsberg.

Robert Shelton é antes de mais nada um dos maiores fãs de Dylan e isto fica claro em várias passagens desta biografia, como na belíssima introdução:

"Esta é a história de um poeta e músico nascido e renascido vezes a fio, que 'morreu' diversas 'mortes' e ainda assim continuou a viver. É a história de um herói popular que negou o próprio heroísmo, de um rebelde que desafiou a sua cultura com tal eloquência que ajudou a construir uma contracultura, e que então se voltou contra os excessos do que ajudou a criar. Esta é a crônica da mudança, do desafio à tradição inquestionável e da própria tradição da mudança. Esta é a tentativa de contar a verdade a respeito de um criador de mitos, um apropriador de mitos, um destruidor de mitos. Se os mitos são sonhos públicos e os sonhos mitos privados, então esta história tentará mostrar um poeta da canção que se tornou um sonhador público que transformou em mito os sonhos e pesadelos de uma geração".

The Guitar Collection Book

2011-11-25T10:48:00.001-02:00

The Guitar Collection Book (Editora EPIC Ink) é uma coleção composta, entre outros itens, por um livro de 512 páginas e 670 imagens com a descrição de 150 guitarras clássicas que marcaram a história da música. A edição completa vem com um livro adicional (Stories) de 192 páginas e uma imagem de alta qualidade em formato de 61 cm X 31 cm de uma das guitarras da coleção, todo o conjunto fornecido em um case do tipo utilizado para transportar guitarras. São nada menos do que 16 Kg de informações.

Imperdível para guitarristas e fanáticos por livros, ver o vídeo de lançamento e a galeria de imagens no site produzido pela Editora e alguns exemplos abaixo. Quem se interessar em adquirir a coleção pode encomendar nesta página com os preços variando de US$ 3.000 à US$ 1.500 em função da ordem de numeração limitada. Bem que esta postagem poderia ter sido enquadrada na série "Objeto de Desejo" também!

Gibson Flying V

Fender Stratocaster

Gibson Les Paul

Gibson EDS-1275

Objeto de Desejo

2011-11-22T17:42:00.001-02:00

Guerra e Paz - Liev Tolstói - Editora Cosac Naify - Tradução e Apresentação: Rubens Figueiredo - 2536 páginas, 2 volumes, 6 ilustrações - lançamento Novembro 2011 (ver apresentação da Editora aqui).

A Cosac Naify lançou a primeira edição brasileira de Guerra e Paz traduzida diretamente do russo. Esta versão incorporou ainda cinco mapas, uma lista com informações sobre os personagens e os fatos históricos citados no romance, além de sugestões de leitura. Até hoje as traduções lançadas no Brasil eram indiretas do idioma francês o que comprometia o resultado final da obra (ver aqui resenha do Mundo de K para a edição da Prestígio Editorial).

Rubens Figueiredo, vencedor do prêmio Portugal Telecom de 2011 com Passageiro do fim do dia (Editora Companhia das Letras), consumiu três anos para terminar esta tradução e declarou que leu Guerra e Paz pela primeira vez no ônibus, tal como o personagem Pedro, de seu livro (ver matéria do blog da editora Cosac Naify).

MoMA - Exposição Diego Rivera

2011-11-16T18:09:00.001-02:00

A exposição sobre os murais do mexicano Diego Rivera (1886 - 1957) no MoMA estará aberta ao público até Maio de 2012 e a boa notícia é que não precisaremos viajar até Nova York para apreciar os detalhes de sua obra, basta visitar o site especial da exposição clicando aqui para navegar em imagens de alta definição por cada um dos murais.

Os trabalhos, que foram exibidos originalmente no Museu de Arte Moderna (MoMA) em 1931 e 1932, apresentam uma crítica à desigualdade social no México e a vida durante a Grande Depressão nos EUA, particularmente na cidade de Nova York e são um exemplo da orientação política de Rivera, fortemente influenciado pelo comunismo.

Sempre envolvido em confusos relacionamentos com belas mulheres, Diego Rivera é mais conhecido do grande público por ter sido o marido de Frida Kahlo (1907 - 1954), mas o seu trabalho nas artes plásticas marcou a história do México e ele destaca-se na arte do século XX muito além da propaganda marxista ou socialista da época.

Sugar Cane - Diego Rivera - 1931

Ferreira Gullar - Em alguma parte alguma

2011-11-13T11:45:00.001-02:00

Ferreira Gullar - Em alguma parte alguma - Editora José Olympio - 140 páginas - apresentação Alfredo Bosi e Antonio Carlos Secchin - lançamento 2010.

Segundo Ferreira Gullar o poema tem que ser um relâmpago e isto parece continuar sendo verdade em sua obra ao constatarmos a luta dos versos na eterna perseguição do indefinível.

Gullar sabe que o poema "antes de escrito não é mais do que um aflito silêncio" e que "só o que não se sabe é poesia", ideias assim que surpreendem o leitor a todo o momento e fazem com que este último livro de poesias, "Em alguma parte alguma", seja lido de uma só vez e guardado com carinho para renovadas leituras.

Lançado no ano em que Gullar recebeu o prêmio Camões, "Em alguma parte alguma" está próximo dos seus temas mais pessoais e, por isso mesmo, universais. Quando fala do cheiro das bananas podres ou da presença silenciosa da morte, ele está falando de suas próprias experiências na rua Duvivier em Copacabana, Rio de Janeiro, mas que bem poderiam ser reflexões de qualquer habitante do planeta.

Nota: Em 30/11/2011 foi escolhido como o melhor livro do ano de FICÇÃO pela organização do Prêmio Jabuti 2011.

Reflexão Sobre o Osso da Minha Perna

(Ferreira Gullar)

A parte mais durável de mim

são os ossos

e a mais dura também

como, por exemplo, este osso

da perna

que apalpo

sob a macia cobertura

ativa

de carne e pele

que o veste e inteiro

me reveste

dos pés à cabeça

esta vestimenta

fugaz e viva

sim, este osso

a mais dura parte de mim

dura mais do que tudo o que ouço

e penso

mais do que tudo o que invento

e minto

este osso

dito perônio

é, sim,

a parte mais mineral

e obscura

de mim

já que à pele

e à carne

irrigam-nas o sonho e a loucura

têm, creio eu,

algo de transparente

e dócil

tendem a solver-se

a esvanecer-se

para deixar no pó da terra

o osso

o fóssil

futura

peça de museu

o osso

este osso

(a parte de mim

mais dura

e a que mais dura)

é a que menos sou eu?

Vencedores do Prêmio Portugal Telecom 2011

2011-11-09T18:27:00.000-02:00

Passageiro do Fim do Dia de Rubens Figueiredo (editora Companhia das Letras - ler trecho em pdf aqui) foi o vencedor do prêmio Portugal Telecom de literatura 2011. O romance, que acompanha o percurso de um jovem até a casa de sua namorada dentro de um ônibus, foi escolhido o melhor livro de 2010 e levou um prêmio de R$ 100 mil. Rubens Figueiredo já havia conquistado este ano o Prêmio São Paulo de Literatura 2011 com o mesmo livro.

Rubens Figueiredo nasceu no Rio de Janeiro em 1956. Formado em letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro, é tradutor e professor de português e tradução literária. Em 1998 seu livro de contos As palavras secretas recebeu os prêmios Jabuti e Arthur Azevedo.

O segundo lugar ficou com Uma Viagem à Índia do português Gonçalo Tavares (editora Leya) e o terceiro colocado foi Minha Guerra Alheia de Marina Colasanti (editora Record). Eles foram premiados em R$ 35 mil e R$ 15 mil, respectivamente — ver aqui postagem do Mundo de K sobre os dez finalistas e aqui o press release da organização do prêmio Portugal Telecom com biografias e sinopses dos três romances vencedores.

Um conto de Clarice Lispector

2011-11-06T15:36:00.000-02:00

Clarice Lispector - Foto de Claudia Andujar, 1961

O conto "Uma galinha", publicado no livro "Laços de família" pela editora Francisco Alves em 1961, pode lembrar, à princípio, algum tipo de fábula infantil, mas logo constatamos que nada do que Clarice Lispector escreve é o que verdadeiramente parece. Benjamin Moser interpreta alguns sinais deste conto em sua biografia "Clarice," da Editora Cosac Naify, Tradução de José Geraldo Couto (pág. 297): "O conto que tem menos de três páginas, é repleto de referências à vida da própria Clarice: a sensação de aprisionamento e o anseio pela fuga; a existência 'sem pai nem mãe'; o esforço prodigioso seguido por um longo período de silêncio. A referência ao 'velho susto de sua espécie' sugere o ancestral medo judaico de perseguição, e a frase 'resquícios da grande fuga', combinada com o espetáculo de uma fêmea impotente, grávida e incapaz de voo que corre para salvar a vida, remete à desesperada fuga da Europa empreendida por sua mãe". Bem, julguem vocês mesmos as intenções metafísicas ou não de Clarice neste estranho conto.

Uma galinha

(Clarice Lispector - 1961)

Era uma galinha de domingo. Ainda viva porque não passava de nove horas da manhã.

Parecia calma. desde sábado encolhera-se num canto da cozinha. Não olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo quando a escolheram, apalpando sua intimidade com indiferença, não souberam dizer se era gorda ou magra. Nunca se adivinharia nela um anseio.

Foi pois uma surpresa quando a viram abrir as asas de curto vôo, inchar o peito e, em dois ou três lances, alcançar a murada do terraço. Um instante ainda vacilou – o tempo da cozinheira dar um grito – e em breve estava no terraço do vizinho, de onde, em outro vôo desajeitado, alcançou o telhado. Lá ficou em adorno deslocado, hesitando ora num, ora noutro pé. A família foi chamada com urgência e consternada viu o almoço junto de uma chaminé. O dono da casa, lembrando-se da dupla necessidade de fazer esporadicamente algum esporte e de almoçar, vestiu radiante um calção de banho e resolveu seguir o itinerário da galinha: em pulos cautelosos alcançou o telhado onde esta, hesitante e trêmula, escolhia com urgência outro rumo. A perseguição tornou-se mais intensa. De telhado a telhado foi percorrido mais de um quarteirão de rua. Pouco afeita a uma luta mais selvagem pela vida, a galinha tinha que decidir por si mesma os caminhos a tomar, sem nenhum auxílio de sua raça. O rapaz, porém, era um caçador adormecido. E por mais intima que fosse a presa o grito de conquista havia soado.

Sozinha no mundo, sem pai nem mãe, ela corria, arfava, muda, concentrada. Às vezes, na fuga, pairava ofegante num beiral de telhado e enquanto o rapaz galgava outros com dificuldade tinha tempo de se refazer por um momento. E então parecia tão livre.

Estúpida, tímida e livre. Não vitoriosa como seria um galo em fuga. Que é que havia nas suas vísceras que fazia dela um ser? A galinha é um ser. É verdade que não se poderia contar com ela para nada. Nem ela própria contava consigo, como o galo crê na sua crista. Sua única vantagem é que havia tantas galinhas que morrendo uma surgiria no mesmo instante outra tão igual como se fora a mesma.

Afinal, numa das vezes em que parou para gozar sua fuga, o rapaz alcançou. Entre gritos e penas, ela foi presa. em seguida carregada em triunfo por uma asa através das telhas e pousada no chão da cozinha com certa violência. Ainda tonta, sacudiu-se um pouco, em cacarejos roucos e indecisos.

Foi então que aconteceu. De pura afobação a galinha pôs um ovo. Surpreendida, exausta. Talvez fosse prematuro. Mas logo depois, nascida que fora para a maternidade, parecia uma velha mãe habituada. Sentou-se sobre o ovo e assim ficou, respirando, abotoando e desabotoando os olhos. Seu coração, tão pequeno num prato, solevava e abaixava as penas, enchendo de tepidez aquilo que nunca passaria de um ovo. Só a menina estava perto e assistiu tudo estarrecida. Mal porém conseguiu desvencilhar-se do acontecimento, despregou-se do chão e saiu aos gritos:

– Mamãe, mamãe, não mate mais a galinha, ela pôs um ovo! ela quer o nosso bem!

Todos correram de novo à cozinha e rodearam mudos a jovem parturiente. Esquentando seu filho, esta não era nem suave nem arisca, nem alegre nem triste, não era nada, era uma galinha. O que não sugeria nenhum sentimento especial. O pai, a mãe e a filha olhavam já há algum tempo, sem propriamente um pensamento qualquer. Nunca ninguém acariciou uma cabeça de galinha. O pai afinal decidiu-se com certa brusquidão:

– Se você mandar matar esta galinha nunca mais comerei galinha na minha vida!

– Eu também! jurou a menina com ardor.

A mãe, cansada, deu de ombros.

Inconsciente da vida que lhe fora entregue, a galinha passou a morar com a família. A menina, de volta do colégio, jogava a pasta longe sem interromper a corrida para a cozinha. O pai de vez em quando ainda se lembrava: "E dizer que a obriguei a correr naquele estado!" A galinha tornara-se a rainha da casa. Todos, menos ela, o sabiam. Continuou entre a cozinha e o terraço dos fundos, usando suas duas capacidades: a da apatia e a do sobressalto.

Mas quando todos estavam quietos na casa e pareciam tê-la esquecido, enchia-se de uma pequena coragem, resquícios da grande fuga e circulava pelo ladrilho, o corpo avançando atrás da cabeça, pausado como num campo, embora a pequena cabeça a traísse: mexendo-se rápida e vibrátil, com o velho susto de sua espécie já mecanizado.

Uma vez ou outra, sempre mais raramente, lembrava de novo a galinha que se recortara contra o ar à beira do telhado, prestes a anunciar. Nesses momentos enchia os pulmões com o ar impuro da cozinha e, se fosse dado às fêmeas cantar, ela não cantaria mas ficaria muito mais contente. Embora nem nesses instantes a expressão de sua vazia cabeça se alterasse. Na fuga, no descanso, quando deu à luz ou bicando milho – era uma cabeça de galinha, a mesma que fora desenhada no começo dos séculos.

Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos.

Primavera dos Livros 2011

2011-11-01T19:17:00.003-02:00

A 11ª edição da Primavera dos Livros no Rio de Janeiro ocorrerá pelo quinto ano consecutivo nos jardins do Museu da República (Rua do Catete, 153 — em frente à estação do Metrô), entre os dias 24 e 27 de novembro e reunindo, como sempre, somente pequenas e médias editoras como a Cosac Naify, 7Letras, Aeroplano e Editora 34, entre outras.

O evento é organizado anualmente pela Liga Brasileira de Editores (LIBRE) e é totalmente gratuito para o público. Esta edição reunirá cerca de 100 editoras que apresentarão 10.000 títulos de seus catálogos (ver relação completa de editoras e livros aqui). Estão previstas a realização de palestras, debates, encontro com autores, lançamento de livros e apresentações artísticas. Além disso, a venda dos livros pelas Editoras terá descontos de até 40% para o público visitante e de 50% para professores. Excelente dica para passar uma tarde agradável no Rio de janeiro entre jardins e livros.

Umas flores no meio do caminho - Dia de Drummond

2011-10-30T14:44:00.000-02:00

Detalhe de Sunflowers de Van Gogh - National Gallery - Londres

Dia 31 de Outubro seria o aniversário de Carlos Drummond de Andrade (1902 - 1987), o poeta que parece sempre ter existido e que sempre existirá em nosso imaginário — Que prêmio maior poderia um poeta desejar? No Rio estão programados diversos eventos para comemorar o "Dia D" - ver programação completa aqui no site do prosa online (visitar aqui o site oficial). Como sempre digo, não existe maneira melhor de lembrar um escritor do que reler o seu trabalho, mas aproveito para deixar umas flores, à exemplo do ano passado, para o nosso querido poeta. Vai, Carlos! Ser gauche na vida.

Poema de sete faces

(Carlos Drummond de Andrade)

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atrás de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,
não houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.
Porém meus olhos
não perguntam nada.

O homem atrás do bigode
é sério, simples e forte.
Quase não conversa.
Tem poucos, raros amigos
o homem atrás dos óculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu não era Deus,
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo
se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, não seria uma solução.
Mundo mundo vasto mundo,
mais vasto é meu coração.

Eu não devia te dizer
mas essa lua
mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo.

Paul Gauguin - A Vase of Flowers - National Gallery - Londres

Prêmio José Saramago 2011 - Andrea del Fuego

2011-10-25T19:23:00.000-02:00

A brasileira Andrea del Fuego é a vencedora da sétima edição do Prémio Literário José Saramago 2011, com o livro Os Malaquias, editado pela Língua Geral (ler aqui o primeiro capítulo). Esta premiação ocorre a cada dois anos, distinguindo jovens escritores com idade até 35 anos por uma obra de ficção publicada em qualquer país de língua portuguesa.

Segue a biografia de Andrea del Fuego divulgada pela Fundação José Saramago: "Natural de S. Paulo, Brasil, onde nasceu no ano de 1975. Com formação em publicidade, fez produção de cinema e realizou duas curtas-metragens. Colaborando em várias revistas, inicia-se na escrita com Minto enquanto posso (2004). Uma primeira coletânea de contos seguida por Nego Tudo (2005), Engano seu (2007) e Nego fogo (2009). Em paralelo experimenta o juvenil com Quase caio (2008) e Sociedade da Caveira de Cristal (2008) e o registo infantil com Irmãs de pelúcia (2010). Decidida a completar a sua formação em Filosofia ingressa na Universidade de São Paulo. Incluída em diversas antologias de contos, nomeadamente 30 Mulheres que Estão Fazendo a Nova Literatura Brasileira e Os cem menores contos brasileiros do século, foi distinguida ainda este ano com o Prémio São Paulo de Literatura. Mantém o blog www.andreadelfuego.wordpress.com". Ver o perfil dela no facebook aqui.

Vencedores das seis edições anteriores do Prêmio José Saramago:

1999 - Paulo José Miranda, Natureza Morta;

2001 - José Luís Peixoto, Nenhum Olhar;
2003 - Adriana Lisboa, Sinfonia em Branco;
2005 - Gonçalo M. Tavares, Jerusalém;
2007 - valter hugo mãe, O Remorso de Baltazar Serapião;
2009 - João Tordo, As Três Vidas.