La nota de luiser

El artruista (o el artista que es altruista)

13 mitos que debería desechar un artista musical emergente

El día de mis mujeres

noreply@blogger.com (luiser) — Thu, 07 Mar 2013 23:42:38 PST

Todos los días son el día de alguna mujer...

El día de la que realizó
el milagro de parirte

El de la que te enamoró en la noche
o el de la que te hizo despertar
con ella en la mente

El de la que te da un beso,
te honra con compañía
o te motiva a hacer hazañas

El de la que te pide el divorcio
o el de la que te anuncia
que está embarazada de ti

El de la que viene a limpiarte la casa
sin hablar mucho;
o el de la que te dice que tienes que cambiar,
que puedes ser o estar mejor

El día de la que se te muere,
para recordarla después todos los días,
días de esa mujer para siempre;
o el día de la que nace de ti
para volverse razón de tus días

El de la que te da la sonrisa que querías,
la que necesitabas;
o el día de la que descubres
en infidelidad o traición
y te hace odiarlas a ella
y a todas las mujeres

El de la que dice admirarte
o extrañarte;
el de la que te viene a llorar
o el de la que no te quiere hablar
o el de la que te hace tener claro
que está en su día

El de la que está a tu lado
cuando te declaran
con una enfermedad o sin trabajo
El de la que amamanta frente a ti
como insuperable acto de amor

Hoy es el día de alguna mujer
que traerá algo a mi vida;
y hoy es el día
de todas mis mujeres
____________
Notas relacionadas:

De cuando Guillermo Dávila se afeitó en mi baño

noreply@blogger.com (luiser) — Mon, 07 Jan 2013 16:42:22 PST

En la noche de un martes de octubre de 2011, me llamó Nicky Scarola con la urgencia de hallar a un tecladista que viajara para tres conciertos en menos de 48 horas. Luego amanecí el miércoles siguiente estudiando 18 canciones de Guillermo Dávila y, después de dormir unas pocas horas en la tarde, lo conocí en persona para un ensayo fugaz antes de la partida. El jueves ya estábamos en el avión.

Pero fue el sábado siguiente en Cúcuta, Colombia, cuando lo asimilé. Justo antes de salir al lugar de la presentación, Guillermo dice que ha olvidado afeitarse y que hay que conseguir una maquinilla. Yo le digo que tengo una extra en mi habitación y corre conmigo a resolver el asunto.

Mientras estaba en el baño acicalándose y hablábamos de qué sé yo, recordé cuando me iba con mi guitarrita acústica al liceo a cantar Sólo pienso en ti en los recesos, porque era la canción del momento y yo me sentía identificado con "el musiquito" de la más popular telenovela de entonces, el personaje que Guillermo interpretaba en una época en que había un resurgir del movimiento musical pop en Venezuela.

Y ahora 30 años después, estaba a solas con él en una habitación haciendo algo tan cotidiano y preparándonos para compartir un escenario en el que yo contribuiría a interpretar esa famosa canción.

No sabía a qué iba a llevar todo eso, pero hoy, tras acompañarlo a 26 ciudades en 5 países, celebro la afortunada coincidencia con este video que muestra lo que fue la gira en 2012, con puras fotos que tomé con mi pequeña cámara de bolsillo para tener un recuerdo en primera persona de los entretelones. La canción es Sabes, del disco Días de pasión de Guillermo, una de mis favoritas. ¡Gracias a todos los involucrados y al público fabuloso que encontramos en todas partes!

____________
Notas relacionadas:

Caminando y cantando con Capriles Radonski

noreply@blogger.com (luiser) — Mon, 01 Oct 2012 09:29:13 PDT

Septiembre 30, 2012: Es el día de la última marcha en Caracas en apoyo a Henrique Capriles Radonski como candidato opositor a la presidencia de Venezuela, y yo salgo sin otra compañía que la de mi modesta cámara de bolsillo a registrar la experiencia.

Ya había intentado en ocasiones anteriores hacer un video de mi canción Déjame en paz, un tema de protesta que comencé a escribir justamente para expresar mi descontento en el marco de las elecciones presidenciales de 2006; pero nunca tuve el tiempo y los recursos para materializarlo.

Hoy, tras haber caminado unos 9 kilómetros y haberme llenado de la energía esperanzadora de centenares de miles de personas a mi alrededor en una ciudad que nunca vi tan hermosa, llegué a casa a ver todas las fotos y a compilarlas en una especie de reseña visual de lo que pasó, para ilustrar al fin los versos que canto y que seguramente son la voz de toda esa gente.

Aquí les dejo ese collage para guardar el recuerdo y quizás inspirar la acción en quienes aún están llenos de indecisión, apatía o miedo.

____________
Notas relacionadas:

El himno a juro

noreply@blogger.com (luiser) — Wed, 08 Aug 2012 17:21:33 PDT

Aún hay mucha gente que aborrece la payola; es decir, eso de que algunos artistas paguen para que sus canciones suenen en radio o sus videos se vean en TV.

Pero en Venezuela ocurre algo similar que nadie ha salido a criticar enérgicamente; al menos no ha sido crítica directa y pública de algún músico o cantante que yo conozca a nivel local.

Resulta que hay una canción que, por ley, cada venezolano está obligado a escuchar al menos dos veces al día, los 365 días al año, si se escucha radio o se ve televisión como hábito. El título de la canción: Gloria al bravo pueblo. Sí, el himno nacional de Venezuela.

Se detesta al programador de la emisora de radio que alimenta esa práctica de sobornar al artista, pero no se detesta al Estado por recurrir a ese método autoritario de "quiere-a-tu-símbolo-patrio-a-juro", que en realidad es lo mismo que la payola por cuanto a la final lo que se pretende es que un público "guste" de una canción después de habérsele repetido al oído hasta el cansancio.

En ambos casos hay dinero de por medio. El payolero se beneficia con el regalo monetario; la estación de radio o TV obligada por decreto se beneficia porque no es multada.

Por supuesto, a diferencia del éxito pop del ídolo adolescente del momento, el himno es considerado un patrimonio histórico-cultural-nacionalista que debe ser preservado y heredado sin interrupción de generación en generación para mantener una identidad de país y unos valores que nos distinguen. Pero, ¿de esa forma? ¿No hay otra manera más estimulante y menos invasiva?

Recuerdo la vez que veía el programa de rock que transmitía Paul Gillman en Venezolana de Televisión, no por ser de Gillman, no por ser en VTV, sino por el contenido. Quería ver videos de rock clásico que ya casi nadie transmite y que sólo puedo conseguir en YouTube... Bueno, ahí estaba disfrutando de, no recuerdo, Deep Purple y Rush cuando de repente dieron las 12 y el canal enseguida se dedicó a cumplir su misión de hacerme recordar que mi país tiene himno. Así mismo. Después de la dosis de pueblo que el yugo lanzó y del arreglo orquestal que estoy escuchando desde que en mi escuela nos obligaban a detenernos como estatuas cuando sonaba inesperadamente, siguió el rocaknroleo nocturno.

Y me pregunté si Gillman o cualquier otro rockero, o cualquier artista de cualquier género, hace eso en sus conciertos en vivo; eso de cortar una canción en seco porque son las 12 y hay que ver en las megapantallas de video paisajes venezolanos mientras suena nuestra melodía patriótica y una muchacha hace señas para sordos en un rincón. Me pregunto cómo sería, después de eso, seguir con el despliegue de heavy metal o la rumba de salsa en directo.

Ok, es un ejemplo extremo que no ocurre en realidad, pero la impresión en el oyente es la misma y la intención de difundir esa obra musical tan nuestra se ha tornado muy artificial y sin sentido.

Tal vez podría pedirse a cada arreglista o intérprete venzolano que haga su propia versión de Gloria al bravo pueblo y la aporte para que cada día se escuchen al menos dos nuevas expresiones del mismo tema.

Así me motivaría a esperar "la hora del himno", por la pura curiosidad y expectativa de apreciar una interpretación nueva de algo antiguo que se pretende mantener en el tiempo.

Así se le hablaría más en su propio lenguaje a gente joven que no se conecta rápidamente con la coral casi eclesiástica que debemos oír a diario.

Así se haría más participativo el propósito de heredar con más sentimiento nuestra canción venezolana oficial.

Así se demostraría que se trata de una obra bien compuesta, con una hermosa melodía, sentida armonía y apasionada letra que puede sonar de forma excelente sobre combinaciones innovadoras de ritmo e instrumentación.

Así se volvería tan popular como aquella canción que le canta al alma llanera, o aquella otra que dice cómo llevamos la luz y el aroma de nuestro país en la piel.

Así no tendríamos que esperar un partido de fútbol internacional o recibir una medalla de oro en juegos olímpicos para emocionarnos al sonar las primeras notas.

O quizás puede crearse una tradición nueva en la que una versión más de pueblo, más cercana al venezolano cotidiano, más emotiva, más jovial y menos grandilocuente y épica, pudiera sonar en los parlantes de todo avión que cruza la frontera y se nos adentra en el país, en cada autobús que atraviesa el límite y se mete en tierras venezolanas, como celebración de bienvenida al visitante, como celebración de retorno a casa.

Puede haber otras formas de difusión; y no me refiero a banalizar algo que nos simboliza; me refiero a que, para motivar el amor real hacia algo, los actos forzados no funcionan. Y un himno nacional, el símbolo patrio que siempre tiene mayor conexión emocional con cualquier nacionalista (más que los colores de una bandera de tela, más que las texturas y formas de un escudo) merece una mejor consideración y no ser escuchado a juro.

¿Ustedes qué piensan?
____________
Notas relacionadas:

13 mitos que debería desechar un artista musical emergente

Las canciones en mi iPod (1)

noreply@blogger.com (luiser) — Tue, 10 Jul 2012 22:20:00 PDT

Son las que escucho cuando salgo a caminar, cuando voy de una ciudad a otra, cuando me toca esperar en un aeropuerto. Dicen cómo soy, de dónde vengo en la vida, cómo creci, qué me formó. Son la imagen musical de mis días desde hace mucho tiempo; inspiración, motivación, admiración, reflexión y diversión. Y son algo que siempre me gusta compartir, así que aquí les van poco a poco.

1. ABBA, The Name of the Game (1977)
La escucho desde que se publicó. Con los años, no dejo de maravillarme con su elegancia e impecable producción. En un presente en que la radio está abarrotada de canciones compuestas con dos o tres secciones máximo, toparme con esta exquisitez de siete partes (o mini-movimientos que estructuran un tema) provoca nostalgia por una época en que hacer música pop era un oficio más cuidadoso y esmerado. La mezcla es perfecta para un arreglo sin excesos que destaca cada instrumento en su espacio y saca provecho de un ensamble vocal que nunca falla. La letra, aún vigente. El tema todo, eterno.

2. Foreigner, Urgent (1981)
Esta canción apareció en el mundo musical justo cuando yo más motivado estaba para crear cosas similares. Quizás escuchar estas cosas moldearon mi particular gusto por el pop rock que hace lucir a los músicos, porque ¡vaya que se luce el saxofonista en este tema! No me canso de escuchar ese brutal solo. Ninguna banda se había atrevido a hacer algo así con un instrumento de viento poco asociado con el rock puro. Detesto la batería electrónica de la grabación original, pero es muy pegajosa la canción, y el solo, ese solo, siempre me da ganas de subir a una tarima y tocar. ¡Ah, lo olvidaba! Los vi tocar Urgent en Caracas a principio de los 90. Orgásmico.

3. Sergio Mendes, Viramundo (1970)
Yo tenía unos 3 años cuando comencé a escuchar Viramundo en casa. Era un disquito de 45 rpm que papá ponía a menudo y a mí simplemente me encantaba, quizás en parte porque era una manera de saber que él estaba alegre en ese momento. Más tarde me lo regaló, cuando yo tenía 7 u 8 años, y desde entonces es un tema de mi infancia, de cuando yo no distinguía la música por géneros o idiomas, sino por lo que me hacía sentir; de cuando yo escuchaba lo que me llegaba por azar y lo recibía todo con curiosidad y brazos abiertos. En ese entonces no sabía que Mendes era un visionario brasilero que amalgamaba sus raíces musicales con lo sajón para crear un sonido vanguardista que me trajo su país a mi pequeña habitación. Esta versión es tan, tan sensual. El diálogo vocal improvisado de dos mujeres al final, me hacía imaginarlas bailando de una forma alucinante. Quisiera grabar algo así algún día.

4. Aditus, Mi Amplificador (1983)
Al llegar de mis clases en secundaria, ponía el disco y lo cantaba de cabo a rabo. Casualmente en 1983 compré mi primer amplificador, y escuchar a los venezolanos de Aditus era identificarme con unos músicos que me servían como ejemplo de que en mi ciudad se podía hacer algo similar. Yo quería tocar guitarra y cantar siempre, y ese "siempre" aún me está durando, felizmente. Recuerdo la primera vez que los vi en vivo, en mi universidad, cuando más famosos eran, y recuerdo que quería usar sintetizadores marca Korg porque el tecladista de Aditus los usaba. El tiempo y la dedicación me llevaron a cruzarme con esos músicos en algún estudio de vez en cuando, y hace unos años los mismos Pedro Castillo (guitarrista y vocalista icónico de la banda) y George Henríquez (tecladista) contribuyeron a estas notas mías con una recomendación dirigida a quienes se inician en la carrera musical. Pedro, George, gracias por ser de esos que me hicieron ver que se podía.

5. Miguel Bosé, Este Mundo Va (1995)
Conocí la canción en 1996 porque un cantante amigo mío quería versionarla con mi ayuda. Desde entonces, es un tema que me habría gustado crear. Se conecta perfectamente conmigo, con la manera en que me gusta expresarme musicalmente (creo que hay más influencia de Miguel Bosé en mi arte de lo que yo mismo he podido notar). Además de recordarme una época intensa en mi vida, llenas de esas experiencias de adultez que transforman a un joven en hombre, es una de esas piezas que me hicieron admirar a Bosé en unos años que marcan definitivamente su crecimiento como artista. "Me primavero y me otoño..." Genial. Ah, y tocarla es una divinidad.

____________
Notas relacionadas:

"Te amamos, pero no lo puedes ver"

noreply@blogger.com (luiser) — Mon, 02 Jul 2012 22:39:54 PDT

Voy al grano. Me topé con un link a un artículo sobre el cual dejé un comentario, y son esas palabras mías las que quiero compartir aquí antes de cerrar con una última reflexión (la versión original en inglés está en este link):

PyracyPayback.org - The Cure for P2P Remorse

Toda la idea detrás del término "copyright" ["derecho de copiar", literalmente] se ha vuelto obsoleta. Tuvo sentido en una época en que sólo unos pocos tenían capacidad financiera y tecnológica para hacer grabaciones y copias. Controlar la duplicación y la distribución digitales de material se está volviendo utópico, así que acéptenlo y olvídense de absurdas regulaciones y demandas legales. Demos la bienvenida a la era del libre compartir. Las discográficas ya no mandan en el mundo musical.

El concepto de regalía también es absurdo. Pagarle a un compositor cada vez que su canción es reproducida o copiada se basa en la misma idea que me obligaría a pagar por cada vez que vea o entre en un edificio, el cual es resultado del esfuerzo creativo de un arquitecto. La cualidad que tiene el arte de ser compartido abiertamente es intrínseca, y pretender controlar por completo el consumo de la música es una pérdida de tiempo y dinero (y un poco fascista, si me permiten decirlo).

La música que se publica es propiedad social. De hecho, los compositores son creadores, no dueños de música. Los sellos disqueros son vendedores de discos plásticos y fabricantes de parafernalia mediática, no dueños de música. Las canciones en realidad les pertenecen a los oyentes.

Los artistas sí merecen tener crédito por su obra, no obstante, y necesitan ser compensados por el proceso que atraviesan para crear y por los costos que deben ser cubiertos para que esa obra sea grabada. Todo lo demás debería ser opcional; es decir, el derecho exclusivo de copiar, distribuir y ejecutar. Limitar la compartición de arte contraviene la herencia cultural.

¿Deberían también sentirse culpables aquellos artistas que regalan sus grabaciones (no su música)? Hay algo que debe quedar claro. La evolución de la tecnología, del emprendimiento musical, de los modelos de negocios, y de los hábitos de consumo debería ser un gran desafío para los sellos disqueros, no para los artistas o la música en sí misma.

Después de leer ese viejo comentario mío (por cierto, ¿más nadie dijo nada después de mí?), me topo con esa supuesta cita de Banksy (un moderno reaccionario del arte): "Copyright is for losers", para fracasados. El fracaso como consecuencia de inadaptación a la nueva realidad. ¿Un ejemplo? Esto.

Voy a ver un video recomendado en un website y me sale esto. La editora que vela por los derechos del audiovisual dice que "la gente en el país donde vivo no tiene permitido verlo", aunque quienes se excusan dicen que "me aman".

Absurdo...

Lo bueno, como acertadamente dice el mensaje, es que puedo escoger entre decenas de miles de videos hechos por gente que no apuesta al fracaso.
____________
Notas relacionadas:

Sí a la payola

El artruista (o el artista que es altruista)

Son diez mil

Los fracasos que me acosan

noreply@blogger.com (luiser) — Thu, 03 May 2012 21:11:34 PDT

Esta es por la palabra de aliento que no recibí
por el ánimo que no me llegó cuando lo necesité
por el gesto de amor merecido que nunca me vino

Esta es por los fracasos que me acosan
las decisiones que me cambiaron el rumbo
adonde luego no quise ir

Esta es por el cariño no correspondido
por el amigo ido y la mujer que me ignoró
por el ser querido en el cielo
y el otro en la tierra que ya no me busca

Esta es por los proyectos que fallecieron
y los sueños que se ahogaron
por los regalos que no me quisieron dar
y por los que di y rechazaron

Siempre he celebrado lo que hay
mas hay gente que me quiere de luto
por más que intente evitarlo
me quiere de luto

Entonces claudico
y hoy de nuevo me visto de negro
mientras el ángel en mí renace
ojalá que pronto

____________
Notas relacionadas:

Mi 2011 en 50 tweets

noreply@blogger.com (luiser) — Sun, 08 Jan 2012 16:53:05 PST

Fue un año de proyectos que se durmieron en una pausa, de experiencias intensas que me llevaron a vivir más lo emocional que lo práctico, y de moralejas. Y son esas reflexiones casi diarias las que voy dejando en tweets que resuenan en otras almas. Aquí les dejo las que más me acercaron a ustedes en 2011, como introducción a otro año en el que espero crezcamos un montón.

01/01/11: Sueño con un día en el que todas las naciones sean gobernadas por mujeres nada más.

19/01/11: El amor no se busca, se da. Si sólo buscas, no tendrás. Si das, te regresa. Dar buscando tampoco funciona y, sobre todas las cosas, dátelo.

24/01/11: Antes de empezar un examen, siempre sumaba los puntos de las preguntas que me sabía. Fue cuando aprendí estadística.

27/01/11: Siempre desecho toda posibilidad de mentir. La paz que eso da, lo vale.

01/02/11: Qué cool oír un tema mío en la radio. Es algo que nunca deja de parecerme genial. Es como ver al hijo actuando en una obra escolar.

07/02/11: Gary Moore, otro músico que muere por descuido. Es triste que la autodestrucción de artistas sea algo tan cotidiano.

11/02/11: Los egipcios me recuerdan que en Venezuela hay muchos faraones, pero no se construyen pirámides.

14/02/11: Enamórate de ti mism@.

14/02/11: Los solteros son mayoría entre mis contactos de redes sociales, y muchos no quieren serlo. Quizás es un poco de ceguera.

23/02/11: Felicidad no es ausencia de adversidad. Prefiero la alegría que me hace fuerte ante lo malo.

28/02/11: Paz es consecuencia de amor, pero los políticos no usan mucho la segunda palabra: les es muy cursi. Un premio Nobel del amor sería cool.

08/03/11: Cromosoma X, te celebro. Eres genial.

19/03/11: Toda guerra es mundial.

22/03/11: ¿Por qué tenemos que cumplirle el sueño a Simón Bolívar? ¿No podemos tratar de cumplir los nuestros?

26/03/11: El concepto de copyright supone que la música sólo se hace por dinero. Por eso la industria del disco está mal fundamentada.

05/04/11: Mi hijito vio un video de Rush y me preguntó que si yo era Geddy Lee. Ahora no sé quién está más confundido.

15/04/11: Alguien me pregunta: "¿Mucha gente escucha tu música?", y yo digo: "No". Entonces me dice: "Ah, es para gente selecta". :D

19/04/11: Las fechas patrias deberían caducar a los 50 años, más o menos. Después no le dicen nada a nadie. Y la historia sólo es cultura; no enseña.

18/05/11: Ver fotos artísticas con "marcas de agua" es como escuchar música de Beethoven interrumpida por un locutor cada 20 segundos.

19/05/11: Es poco el tiempo. Son muchas las ideas. A dormir menos.

22/05/11: En toda canción debería haber lágrima, revelación y orgasmo.

31/05/11: En vez de prohibir, enseña a escoger mejor.

07/06/11: Si quieres amor, da amor. Si quieres dinero, tienes que darlo. Si quieres odio, odia mucho. Así es como giran las ruedas.

18/06/11: Inconfórmate.

26/06/11: Buceando para conocer un iceberg por debajo e intentar derretirlo. En mi mundo, eso es posible.

22/07/11: Cada vez hay más gente que conoce y sabe, y menos gente que piensa y decide.

28/07/11: Un discurso de toma de posesión siempre me suena a los votos que se dan unos novios al casarse, sabiendo que se divorciarán pronto.

29/07/11: Hoy celebro 30 años de la primera vez que compuse una canción.

16/08/11: Mi vida se sustenta más en equivocaciones que en aciertos. Errar también me ha servido.

16/08/11: La realidad del político promedio es tan hipócrita simplemente porque su mente está repleta de eufemismos.

23/08/11: ¿Tanto culto a la autoestima podría crear una generación de narcisistas?

25/08/11: Si Woodstock hubiera sido en Venezuela, a Hendrix lo habrían detenido por tocar el Himno Nacional.

05/09/11: Y esta tarde me senté al piano con un niño de 10 años a improvisar a 4 manos. Lo mejor es que él no sabe tocar. Sublime.

06/09/11: Sin amor, no hay perdón. Sin perdón, no hay amor.

07/09/11: Mi hijo está tocando el bajo eléctrico a mi lado: puro thrash metal infantil.

10/09/11: Cuando hay confianza, los silencios son menos descorteses.

19/09/11: Querer a alguien sintiendo miedo es como comer chocolate con papel.

19/09/11: Suena bonito, pero los jóvenes no van a ser futuro de nadie si no son primero presente de alguien.

21/09/11: Hoy en el Día Mundial de la Paz, espero que todo el mundo haga las paces consigo mismo.

27/09/11: Lo muscular es un criterio errado; en realidad es el femenino el sexo fuerte.

01/10/11: Una señora se me acerca y me da una tarjetica que dice: "Si usted muere hoy, ¿dónde pasará la eternidad?" No sé, lo de eterno no me va.

04/10/11: Esta tarde me llamaron para ser el tecladista/corista de Guillermo Dávila. Ahora a aprenderme el repertorio entero antes de viajar a los primeros 3 conciertos en menos de 48 horas. Estrés con gusto.

14/10/11: Es poco lo que sé, pero me complace saber que lo que sé, ayuda. ¿Es ese tu caso también?

15/10/11: No soy lo que era, ni soy lo que seré.

18/10/11: Prefiero al candidato que habla de lo bueno en mí y de cómo estaré mejor. El que enfatiza mis defectos y lo mal que vivo, no sabe cortejar.

01/11/11: Este año seremos 7 mil millones de personas en el mundo, el doble de cuando nací. Cada día que pasa, me vuelvo más común.

10/11/11: Amar y morir tienen algo en común: para hacerlo, en realidad hace falta muy poco.

24/11/11: A quienes hoy dan gracias: Recuerden también hacer cosas agradecibles.

30/11/11: Amar cantando, siempre me queda eso, siempre mi mejor terapia.

29/12/11: El año que viene será igual si sigo igual. Mi único propósito para el 2012 es mejorar en mí lo que debe mejorar.
____________
Notas relacionadas:

Los 30 años de mi primera canción

noreply@blogger.com (luiser) — Tue, 20 Sep 2011 02:16:52 PDT

Julio 29, 1981: Fue el día en que se casaron el Príncipe Carlos y Diana Spencer, por eso lo recuerdo. En la mañana vi la transmisión en vivo desde Inglaterra, porque aún no existía en casa eso que llaman "TV por cable" y mi mamá quería ver "la boda del siglo".

Con 13 años, yo acababa de terminar mi primero de secundaria, Freddie Mercury estaba por venir con Queen a Caracas en un par de meses (aunque yo estaba muy chamo para que me dejaran ir a verlos), y ya por la edad me empezaban a dar ataques de "quiero hacer música cuando sea grande".

En mi mente, muy grabada la de bandas que estaba recién descubriendo, Supertramp, Toto. La disco le estaba cediendo el terreno a la new wave; The Police y su reggae mezclado empezaba a sonarme al oído; el rock nacional comenzaba a decirme que un jovencito podía hacer canciones si quería; y Frank Quintero con su Muchacha tímida me parecía un héroe local.

Así que estaba inspirado ese día en que Lady Di se lanzó al agua, y me senté con mi organito eléctrico General Electric, el regalo más memorable que me ha podido dar una tía (es justo el de la foto; gracias a quien la publicó en Internet, ¡creí que jamás volvería a ver mi primer teclado en la vida!).

Y me atreví, cedí a la curiosidad y a las ganas de experimentar y compuse mi primera sucesión de notas y acordes sencillos que ni sabía nombrar. Mi primera tonada, un instrumental de adolescente que corrí a grabar en un cassette. Y allí comenzó todo.

A los pocos días de la visita de Queen a Caracas, comencé clases en un conservatorio de música y más nunca dejé de componer; y ahora, 30 años después, no puedo menos que maravillarme ante la infinidad de vivencias que han originado mis canciones, la vida intensa que hay detrás de ellas, y el hecho de que nunca en ese momento me pude imaginar la realidad que vivo hoy al celebrar mi historia como compositor. Cuánto ignoraba, y cuánto estaré ignorando en este instante...

Y como fue un instrumental lo primero que compuse en la vida, hoy celebro esos 30 compartiendo con ustedes instrumentales un poco más maduros que nacieron tras sentir la influencia de muchos otros artistas que fui conociendo con el tiempo; tras descubrir la manera de traducirme sentimientos en algo tan abstracto que trasciende palabras; tras aprender a musicalizar obras de teatro y de danza; tras llenarme de una intensa pasión por lo que hago.

Estas piezas están inspiradas en amor por una mujer. Fueron compuestas entre 1993 y 1997 y pertenecen a mi segundo álbum, En (publicado en el año 2000), un trabajo que produje casi en su totalidad a solas en casa, ya sin apoyo de disqueras, con recursos muy limitados, y con la intención de por fin dejar en CD mi "música sin palabras", aunque fuera un acto extravagante y nada comercial.

Habitados es un respiro a todo el rock que suelo hacer; es sutileza que muchas veces me sale, pero que poco grabo. Tu lenguaje es una aventura a compás de 7/8 que se mezcla de repente con un aire de vals y se pasea por todo lo que podía leer en el cuerpo, el alma y la mente de alguien que amaba. Nous es la celebración de la pareja; es fiesta por poder estar juntos; es combinación y fusión; es piano improvisando porque se puede estar a gusto con otra persona que brinda su oído, su atención, sin juzgar; es descarga porque hay mucha energía que se desborda. Y Allá estás es distancia que puede agobiar y que a la vez lleva a recordar; es música en espacio enorme, con reverberación que ahoga, porque todo es inmenso y suena en otras partes, y yo me siento más pequeño y como escuchando a lo lejos; es ritmo caótico porque algo se ha roto; es sonoridad turbia porque hay cosas que no se definen.

Y aquí están. Si le dan al widget de abajo, las pueden escuchar de inmediato (audífonos recomendados). Y si se las quieren llevar, hagan clic AQUI para descargar un archivo .zip con mp3s de alta fidelidad (también pueden darle a "download" en el widget para obtener cada canción con audio de calidad CD).

Ya no me queda sino darles las gracias de nuevo por estar allí, porque en realidad no hay música sin oyente y ustedes son un gran regalo de aniversario. Se les quiere.

instrumentales de luiser by luiser
____________
Notas relacionadas:

Epifanía en una sala de urgencias

noreply@blogger.com (luiser) — Mon, 13 Jun 2011 12:04:32 PDT

Después de 15 horas de fiebres altas que iban y venían, el pediatra pidió que mi hijo fuera llevado a la sala de emergencias. Esa noche fue larguísima, una prueba de resistencia para él y quienes lo acompañamos. Yo tenía un ensayo a la mañana siguiente y, si la recuperación era rápida, ya estaba preparado a asistir sin haber dormido nada.

Pero la bacteria en su organismo y el virus que después decidió invadir el cuerpo del niño, hicieron que permaneciera hospitalizado por cuatro noches. La música podía esperar. Cualquier cosa mía podía esperar. Yo quería primero sus salticos de infante juguetón antes que nada.

Y cuento sobre esta experiencia sólo para hablar de algo que abunda en este espacio mío: la motivación. He contado sobre lo que me inspira a hacer lo que hago; he escrito sobre esos momentos en los que ya no provoca hacer nada y en las cosas que nos devuelven el impulso. Y tenía que dejar unas líneas sobre un breve instante en esa clínica que quizás no olvidaré nunca (o que quizás quiero dejar en texto para no olvidarlo).

Esa mañana siguiente, en un frío cubículo; al lado de la máquina que regulaba el goteo del antibiótico; después de avisar que ya no sería músico en una sala de ensayos, sino papá a solas frente a una camilla en la que reposaba su niño enfermo; creo que viví lo que llaman una epifanía.

El pequeño, que unos minutos antes jugaba con un camioncito de bomberos en su regazo (la foto es de entonces), empezó a tener escalofríos, temblores incontrolables, fiebre inminente, una vez más. Apretaba sus brazos en el pecho, y una que otra lágrima se le escapaba. Mientras esperábamos a que la nueva dosis de acetaminofén hiciera efecto, yo sólo podía enfriar de nuevo con agua el paño en su frente, secar sus ojos con mi pañuelo y decirle palabras que intentaban reconfortar.

Él sonreía para responder a mis comentarios jocosos, cosas chifladas que le decía para suavizar su malestar; pero lo que me impactó no sólo fue su fortaleza estoica, sino escucharle, de la nada, sin razón y con la sonrisa temblorosa, lo siguiente:

Papá, eres un papá muy cantante. Tienes que estar en el escenario.

Siempre le he cantado a mi hijo. Cuando era bebé, le hice su propia canción de cuna, y él la reconocía. Cuando estoy con él, le improviso canciones que celebran lo bueno que tiene, y ya él mismo inventa sus propias letras.

Pero esa mañana yo no le había cantado nada. Quizás quería que le cantara porque tal vez asocia la melodía en mi voz con algo que lo hace sentir bien, y en ese momento quería sentirse mejor. Pero no fue algo que pidiera. Quizás entonces, como un delirio febril, asoció mi canto con los programas de TV en los que suele ver gente haciendo música en una tarima y, como en realidad él no me ve a menudo en una, quiso pedirme que lo hiciera también.

Me pegó. Lo que me dijo me pegó. No lo esperaba en un sitio como ese, en un momento como ese, y por eso lo sentí casi como una manifestación de algo divino, como un mensaje que quizás necesitaba escuchar, dicho por la persona más especial en mi vida. Si algo así no motiva, no sé qué más.
____________
Notas relacionadas:

Mis 17 razones para caminar la calle con un nuevo CD

6 reflexiones para el músico que quiere renunciar

noreply@blogger.com (luiser) — Fri, 03 Jun 2011 00:47:28 PDT

A veces he querido renunciar a lo que hago, a lo que quiero hacer. Creo que la primera vez fue hace unos 20 años, cuando al fin sentí que los obstáculos son muchísimos y muy insalvables.

La última vez fue ayer. Sí, este servidor vuestro que puede parecer indetenible e indestructible (una especie de Iron Man musical) a través de lo que canta y de lo que aquí escribe, se deja agobiar de vez en cuando. Y un problema que tengo es que no sé a quién recurrir para reanimarme y recobrar fuerzas. Si busco a alguien que no se dedica a lo mismo, siempre corro el riesgo de escuchar lo típico: "Sí, es un mundo injusto e ingrato". Si recurro a mis colegas para sentir solidaridad, corro el riesgo de iniciar una epidemia; "Oye, sí, a veces eso es lo que provoca, mandar todo al infierno".

Y qué casualidad: hoy le escucho a otra persona que se ha esmerado por vivir para hacer lo que mejor hace (cantar sus propias canciones de la manera más sublime que se puede) que "quizás deba dedicarse a otra cosa".

Se inició el contagio. Me dio fiebre y empecé a estornudar. Ah, y algo de dolor, porque no sólo duele decir esas cosas, también duele escucharlas. Así que a esta hora (1 a.m.) vengo a escribir lo que quisiera escuchar cada vez que quiero abandonar; no importa que lo haya dicho antes, que sea reiterativo; para leerlo la próxima vez (porque sé que me obstinaré de nuevo en algún momento):

1
Tienes una capacidad que muchos anhelan y/o admiran. Si la niegas, desechas o anulas, no sólo te aniquilas a ti mismo, sino que harías lo equivalente a pisotear un plato de avena frente a una víctima de hambruna.

2
Te sentirás miserable si lo haces. No es una amenaza hueca; no es como decir que te comerá el coco; es que ya te has sentido así y sabes que será consecuencia.

3
¿Y tu fuerza? ¿Y tu poder? ¿Y tu magia? ¿Y tu fe? ¿Y tu pasión? ¿Son menos grandes que los de aquellos que te agobian? La gente infeliz nunca puede pagar deudas. La gente débil nunca puede superar nada.

Recuerda esa sonrisa, aquella que viste genuina, auténtica, sincera, real, de quien una vez se acercó y te expresó que aprecia lo que haces. Recuerda la felicitación o el aplauso de verdad; basta que sea de una sola persona. No son para inflar egos; son para agradecer, para estimular, para motivar, para pedirte de vuelta, para decirte que sigas, para que no abandones porque ellos necesitan ver que hay gente que no abandona lo que ama. Alguien quiere tu música, no sólo la que hiciste, sino la que harás. Eso es un compromiso. Te debes. Si sólo eres un aficionado, seguro no te cuestionas y no te planteas dejar de hacerlo. Pero si eres o quieres ser un profesional, lo que haces es un servicio público. La sociedad necesita música. Si no la ofrece quien sabe hacerla, ¿a quién recurrir?

No tienes que hacer las cosas como los demás. No tienes que lograr lo mismo. Tu valor no surge al compararte. Tu desarrollo no se mide con el de otros. La partida y la meta están dentro de ti, y es una carrera en la que eres el único competidor. La única persona con la que debes hacer comparación es contigo mismo y, aunque sea en un mínimo grado, siempre eres mejor que ayer.

No es tu maldición

No es un castigo

Ni siquiera es sacrificio

Es una bendición

Es tu suerte

Es lo que eres

Es lo que quieres

Es lo que das

Es lo que te nace

Es lo que vives

Es lo que quieres vivir

Es como quieres morir

Es tu sonrisa

Es tu inspiración

Es lo que inspiras

Es tu lenguaje

Es tu identidad

Es tu razón

Es tu deber

Es tu misión
____________

Notas relacionadas:

Mis 17 razones para caminar la calle con un nuevo CD

Yo, Forrest Gump

Sin dinero da miedo, ¿verdad?

De alante pa'trás

Mi semana musical (Mayo 30, 2011)

noreply@blogger.com (luiser) — Mon, 30 May 2011 12:24:33 PDT

- Hice disponible para descarga gratuita un archivo mp3 de la canción que terminé hace unos días, Celebración. Esta versión es preliminar. Tiene detalles que quiero mejorar antes de lanzar la versión definitiva como parte de mi próximo álbum Pasado Mañana / Dos.

- Un jingle publicitario para TV que hice para un conocido (por conocido, no por el trabajo), fue aprobado por el cliente sin acotar cambios ni nada. Es algo que me sorprende porque la última vez que hice un jingle fue hace unos 20 años. ¡Aún me salen bien! Si quieren que les haga uno, me pueden... Nah, yo no me dedico a eso, jajaja.

- Abrí un grupo en Facebook para compartir mis actividades a través de otro tipo de interacción con la gente, pero la configuración preestablecida de los grupos en FB me parece más antisocial que social. En instantes cayó una lluvia de notificaciones que fastidió a unos cuantos. Así que deseché la idea a las 2 horas y no creo que vuelva a implementarla si las condiciones no se mejoran.

- Una agrupación llamada Verdes y Maduros me invitó de nuevo a asistir a un ensayo. Aunque había tenido un día largo y pesado, me animé a ir por agradecimiento, curiosidad y ganas de distraerme. Fue divertido ver a una madre tocar la batería mientras sus hijos cantaban y tocaban la guitarra y el bongó. Lo sorprendente también fue que después se cambiaban de posición; la madre al micrófono, el hijo menor a la batería, cosas así. Aún están aprendiendo y formando su buen talento y su invitación para participar como tecladista es algo que me cuesta aceptar por el volumen de proyectos que tengo, pero vivir ese momento con ellos fue una lección de actitud. Celebro sus ganas de hacer música sin importar edades y limitaciones. Y encantado acepté su invitación a cenar y charlar sobre el oficio que me apasiona. Gracias a ellos y a Estefanía por recibirme con el halago y por hacerme cantar un tema mío que le gusta mucho y con su voz armonizando la mía. Bonito momento.

- Conversando con Estefanía y su grupo, recordé que en Julio se cumplen 30 años de la primera canción que compuse en mi vida, y eso me da otro motivo para festejar por lo que ya estoy cocinando algo especial para ese mes. Una pista: instrumentales.

- Llegaron más manos para el proyecto del video, de Estados Unidos y de Panamá. Es algo que tomará mucho tiempo porque es una idea muy ambiciosa por la cantidad de gente que quiero involucrar. ¡Sigan enviando sus fotos! La imagen de arriba es un collage de algunas manos recibidas hasta ahora.

- Mi pana venezolano Víctor Hugo Mendoza, un compositor y productor de primera con una inventiva envidiable, comenzó a descargar su decepción y disgusto por verse víctima de plagio. A quienes lo conocemos nos contó de una canción que compuso y grabó con otro artista hace años y que ahora su sorpresa era ver que esa persona había registrado la autoría de dicho tema como de su exclusividad y que ahora está promoviendo una nueva versión. En este caso, celebro que Víctor Hugo haya transformado su disgusto e impotencia también en canción. Aparte de cualquier acción legal a la que pueda recurrir, él agarra sus instrumentos y le da al botón de Record para captar su rabia y denuncia con una expresión musical. Y comparto esta historia sólo para enfatizar con un caso real el profundo sentimiento de dolor y frustración que puede causar un acto desconsiderado y mezquino como ese. Escuchen a Víctor Hugo ventilando su rabia aquí:

La nueva mirada....pa sermalo
____________
Notas relacionadas:

Canciones raras en mi vida: Goodbye Yellow Brick Road de Elton John

noreply@blogger.com (luiser) — Thu, 26 May 2011 18:46:37 PDT

Yo tenía unos 6 años cuando esta canción llegó a mis oídos. Fue otro de esos LPs que sonaban casi a diario en mi habitación. Creo que lo que me enganchó fue ese coro en falsete que comenzaba después de una modulación armónica inesperada (disculpen, eso fue algo de jerga para los más entendidos); en otras palabras, no era la típica canción pop que puede pillarse en radio.

Llevo décadas escuchando esa breve tonada y me sigue pareciendo una de las mejores canciones de Elton John (creada junto a Bernie Taupin). Su letra es fuerte, con decepción, con rechazo y con orgullo. Tiene ese aire inglés que se inspira en lo que The Beatles iniciaron, pero no se jacta. Es corta, al grano, emotiva, y de esas que con sólo un piano de acompañamiento basta para defenderlas.

La escuché por primera vez cuando me estaba naciendo el interés por cantar y hacer música. Yo quería tocar algún día así, y supongo que luego, en algún momento, en mi subconsciente surgió la necesidad de componer algo parecido. Son esas las cosas que salen sin darse uno cuenta cuando surge la influencia musical en un nuevo compositor.

Así que es una canción de mi historia personal y, si suena inesperadamente en el lugar que sea, de fondo en un restaurante, de ambiente en un centro comercial, en la radio del auto, me concentro por completo para beberla toda. Y hoy he encontrado un video en el que Elton la interpreta con otro héroe musical mío, Billy Joel. Aquí lo comparto con ustedes después de dejarles mi modesta traducción de la letra. Goodbye.

¿cuándo vas a bajar?
¿cuándo vas a aterrizar?
debí quedarme en la granja
debí hacerle caso a mi viejo

sabes que no puedes retenerme para siempre
no he firmado nada contigo
no soy un regalo para que tus amigos lo abran
este muchacho es demasiado joven
para estar cantando tristezas

así que adiós, camino de ladrillos amarillos
donde aúllan los perros de la sociedad
no puedes plantarme en tu penthouse
me regreso a mi arado

de vuelta al viejo búho que grita en el bosque
mientras caza al sapo cornudo
he decidido finalmente que mi futuro reposa
más allá del camino de ladrillos amarillos

¿qué piensas hacer entonces?
apuesto a que eso te derriba el avión
te daré un par de vodkas y ginebras
para ponerte de nuevo en pie

quizás te consigas a un sustituto
hay muchos como yo
perros callejeros sin un penique
olfateando migajas como tú en el piso

____________
Notas relacionadas:

Celebración (Episodio Final)

noreply@blogger.com (luiser) — Mon, 23 May 2011 20:57:42 PDT

La historia del hombre del maletín

Un buen día, un hombre renunció a todo por una razón que creía loable, más justa y considerada, más coherente con su persona y sus sentimientos, y como consecuencia de decisiones que le parecieron erradas y de algo que dentro de sí se había volteado para siempre.

Dejó su casa; ya no subió más al auto que solía conducir; ya no usó más la ropa que tenía en un clóset repleto. Sus libros y sus discos ya no importaron. El cómodo sofá en el que podía disfrutar de una bebida reconfortante mientras veía la película del momento con sonido envolvente, dejó de ser relevante. La cama con aquel colchón enorme y perfecto. El refrigerador bien abastecido. Nada de eso valía ya.

Por meses iba de aquí para allá con sólo un maletín en el que llevaba una laptop, un cepillo para el cabello y otro de dientes, una agenda, lápices, unos audífonos, pastillas para la acidez y el dolor de cabeza, un par de pañuelos, una simple muda de ropa, un desodorante y un jabón, y una foto del ser que más amaba. Ya no había un lugar que llamara propio y el sitio donde podían permitirle dormir era el escenario habitual de su llanto nocturno, una descarga de nostalgia, enojo, decepción, reproche a sí mismo, preguntas, incertidumbre, mucho miedo porque era como empezar de cero, y mucha soledad porque no quería compartir ese episodio de su vida con nadie. Era todo el efecto de su renuncia y tenía que soportar.

¿Qué le hacía falta para funcionar como persona? Descubrió entonces que era poco, muy poco. Lo importante, lo necesario, lo mínimo, ya lo tenía en realidad. Su mundo material estaba en ese pequeño maletín y ya no quería más nada. Sus paradigmas se derrumbaron y dieron cabida a otros nuevos que giraban en torno a la pregunta "¿En realidad necesito eso?"

Cuando el hombre tenía mucho, daba por igual. Era generoso, regalaba, obsequiaba a cada rato. Ahora que parecía no tener, empezó a brindar más de su corazón. No es que antes no diera de él; es que ahora sólo podía ofrecer cosas que no se compran. Los números pasaron a ser secundarios porque es difícil cuantificar el amor en palabras y gestos; y a veces cuando dejas de contar, se llega más rápidamente a la abundancia.

Así que amó más. Su sonrisa cambió porque ya no era parte de un lenguaje social. Su sonrisa nacía a cada instante porque el valor de las cosas simples se había elevado. Sus "buenos días" eran ahora un deseo mucho más sincero y sentido porque había vivido meses de profunda tristeza. Su agradecimiento al recibir era más emocionado y su actitud ante las carencias era de tranquilidad y paz, principalmente porque el umbral había bajado y ahora todo lo veía a manos llenas.

Ahora agradecía más el estar vivo, después de días en que la vida era para él un castigo; y su soledad se rindió ante gente que quería estar con un hombre que no buscaba nada, un hombre que sonreía como celebración de cada detalle valioso en el prójimo.

Hace dos días cumplí un año más y la fecha me motivó a terminar aquella canción que comencé a componer hace meses y que había decidido titular Celebración. En aquel entonces, la inspiración era de otro matiz y sobre ello escribí en este espacio. Había tratado de desarrollarla y no avanzaba. Pero el jueves pasado, después de culminar una grabación que tenía pendiente y de una cena rápida, sentí unas ganas enormes de completar la canción, arreglarla y grabarla por entero como un regalo a mí mismo.

Así lo hice. A las nueve de la noche me propuse tener ese tema publicado en Internet al día siguiente, y todo fluyó con rapidez porque recordé aquella historia del hombre del maletín.

Al comenzar a escribir esta nota, quería contarles en detalle todo lo que pasó durante la grabación: las largas horas sin dormir; la forma en que me lastimé las manos y partí una tecla del sintetizador porque el solo no me salía bien a las 7 de la mañana del día siguiente; la ampolla en el dedo a las 4 a.m. porque tenía más de un mes sin tocar el bajo eléctrico; el nivel de concentración y de diversión que me hace olvidar que necesito comer algo o levantarme para estirar las piernas un rato; lo que siento a medida que me llegan las ideas y las voy materializando; las orejas adoloridas por no soportar más los audífonos; el trasero entumecido; las voces un poco desafinadas a media mañana; el ruido que hice al golpear el micrófono del bajo al final de la canción y que quise dejar como detalle gracioso; esa mezcla de Supertramp, Peter Gabriel y Stevie Wonder que siempre quise hacer; la expectativa de la gente en las redes sociales después de anunciar lo que haría horas después.

Pero esos detalles ahora me redundan porque sólo quiero compartir algo que me hará inolvidable esta canción. Si la escuchan, en el minuto 1:25, el espíritu festivo y juguetón del tema cambia a uno más sensible y emotivo. Al principio, me surgió como una manera de crear contraste en la composición; eso es algo que me encanta. Pero cuando llegué al momento de mezclar los instrumentos y las voces y pude apreciar el sonido definitivo...

...lloré... y lloré mucho...

Escuché esa sección una y otra vez durante una media hora. No podía dejar de oír y oír esos 40 segundos de música. Era como explotar lo contenido durante todo el proceso de creación. Era la emoción de estar haciendo realidad un reto y algo que me estaba dando mucho disfrute. Y era recordar al hombre del maletín caminando en la calle desconsolado cuando todo parecía haberse derrumbado. Mi voz canta "Es bastante, es suficiente" con un tono consolador entre un coro que intenta mostrar sufrimiento; y lo que digo no se refiere a que lo que se tiene ya basta; se refiere a que el dolor ya debe parar para transformarse en alegría, en celebración. "Ya es suficiente, ahora sonríe".

Y ya no puedo escuchar ese segmento de la canción sin llorar porque, por cierto...

...el hombre del maletín era yo. Aquí la canción y la letra.

celebración por luiser

tengo aire y tengo agua
tengo alma y el deseo
tengo magia y tengo fe
tengo hoy y tengo tiempo

tengo pan y tengo pulso
la luz y el desafío
el paso y el comienzo
y gente que quiero conmigo

es mucho
es tanto

tengo tierra y tengo fuego
tengo el mapa y los motivos
frente a mí un futuro incierto
mis relatos y mi sitio

es mucho
es tanto

es bastante
es suficiente

las caídas y los vuelos
la virtud y el desperfecto
el cariño y el perdón
todo lo que a ti te entrego

es mucho
es tanto...
____________
Notas relacionadas:

De cuando hice música para Dios con Víctor Drija y su familia

noreply@blogger.com (luiser) — Fri, 13 May 2011 19:50:19 PDT

Mi religión personal es algo particular. A veces me declaro agnóstico y siempre se bloquea algo en mí cuando la gente me habla de Dios o me sumerge en expresiones de fe que no comparto de la misma manera. Y nunca voy a misa voluntariamente; más bien lo hago como para vivir un instante social, como cuando alguien me dice "Voy a la iglesia un momento, ¿me acompañas?"

Pero tampoco me declaro ateo porque creo en una concepción de Dios como algo ideal que dinamiza el funcionamiento personal y las relaciones humanas. Mi dios no es literario, no tiene familia ni historias escritas, no manipula con culpas y temores, no exige ni condena, ni tiene nada que premiar o perdonar porque simplemente no espera nada a cambio y no juzga. Mi dios es un sentimiento, una actitud, lo que contrasta con la vida que no quiero, lo contrario a las cosas que no deseo hacer o que me dañan, lo que ayuda a originar y crear.

Sí, soy de los que creen esa noción de que Dios es sencillamente amor activo, eficiente y paliativo, y ello es algo imposible de dimensionar en forma, tiempo y espacio; es algo que no exige ritos y sacrificios. Sólo presenciamos actos que son básicamente consecuencia de la presencia o ausencia de amor en las personas.

Y es amor al prójimo el que me motiva la tolerancia hacia la manera en que los demás practican sus creencias y no me disgusta participar en esas prácticas si me invitan y las condiciones se dan.

Una vez, en 1997, alguien me invitó a formar parte de una expresión cristiana muy peculiar. Anita Vivas, una coreógrafa de mucha historia en Venezuela y en el exterior, me pidió entonces que me encargara de la dirección musical en una obra teatral muy similar a Jesucristo Superestrella en temática. Su título era Celebremos la Vida e involucraba la participación de decenas de bailarines, actores y cantantes.

Anita y su equipo de coreógrafos se encargarían de los movimientos en escena; yo me encargaría de rescatar las canciones originales de la obra, que se habían compuesto en los años 70, y de hacer que transmitieran emoción al público con la asistencia de unos buenos músicos a mi lado. Para mí, era el desafío y lo estimulante que prometía ser todo. Para muchos en el elenco, quizás era un acto de fe también.

En esa enriquecedora experiencia, aparte de un enorme grupo de jóvenes que sabían bailar y cantar a la vez, conocí más de cerca a una familia de artistas impresionantes. Antonio Drija, con su eterno espíritu joven y travieso, haría del Diablo en la obra; Anita me demostraría su impecable capacidad de coordinar a tanta gente con creatividad y paciencia; y los hijos de ambos, Víctor y George, tendrían unos papeles protagónicos que no se habían ganado por nepotismo, sino por talento propio.

La obra era sensible y divertida, pero lo que más me cautivaba era la energía que circulaba en cada función. Para mí era muy estresante y requería de mucha concentración, pero lo que yo presenciaba en el teatro lo compensaba todo. La gente en escena también podía estar bajo una intensa presión, mas eso no se notaba. Había magia ahí, y esa magia llegaba a la audiencia y regresaba multiplicada. Para el momento del gran final, la emoción venía de sentir que había sido partícipe de algo que le llegaba al alma a mucha gente, dentro y fuera del escenario.

La primera vez que recordé con agrado esas presentaciones fue hace unos años cuando vi en una revista un reportaje sobre Antonio Drija y su protagónico en Zumanity de Cirque du Soleil en Las Vegas. Qué buen corolario para la historia que conozco de Antonio, el pana extravagante que una vez me dio un aventón en su motocicleta para llegar a una presentación que tendría yo con Trina Medina.

La segunda vez que recordé aquella obra fue cuando vi a George siendo nominado a un premio por su participación en el musical West Side Story en Broadway. Lo primero que pensé fue "Estos Drija son indetenibles".

La tercera vez que me llegó gratamente el recuerdo, fue cuando vi a Víctor Drija, con la fama que ahora tiene, estrenando un videoclip en la TV. Buen corolario para la historia que conozco de un joven que estuvo en esta misma habitación en la que escribo, junto con su hermano George, grabando algunas canciones de demostración hace 12 años. Sí, Víctor lleva mucho tiempo cantando; y lo que más admiro en él y en cada pariente suyo dedicado a las artes escénicas, es que nunca ha dejado de hacer lo que ama, siempre con buen ánimo y carisma.

Y la cuarta vez que recordé con una sonrisa aquello que se llamó Celebremos la Vida, fue cuando en estos días alguien me preguntó si me gustaba llevar crucifijos en el cuello. En un principio, dije que no y hablé un poco de lo que he escrito al comienzo de esta nota. Pero luego hice mención de la última vez que me habían regalado uno. Fue tras bastidores en una función de aquella obra. Anita Vivas se me acercó en privado y me dijo algo así: "No hay dinero suficiente para pagarte lo que has hecho y quiero darte esto como aprecio y agradecimiento".

Era una bella cruz enmarcada en un aro que me llegaba como muestra de ese amor en el que creo, el que conecta y origina. Era "mi dios" manifestándose, y esa cruz la usé siempre hasta un día en que la perdí.
____________
Notas relacionadas:

Mi fama

noreply@blogger.com (luiser) — Thu, 05 May 2011 16:01:37 PDT

Mi simple definición de la fama: Situación en que te conoce gente que no conoces, por una misma acción notable. ¿Anotaste el tanto que salvó el partido de baloncesto y le dio la victoria a tu secundaria? Ahí tienes fama; gente que no te conocía sabe de ti ahora y por el mismo logro. ¿Revisaron las filmaciones de seguridad y te pillaron llevándote las resmas de papel de la oficina? Ahí tienes fama; gente que no te conocía en la compañía ahora sabe de ti y por el mismo desliz.

Importante es ese carácter de sobresaliente. Tienes que hacer algo que llame la atención de manera contagiosa sin importar si es bueno o malo; algo que motive a un desconocido a fijarse en ti y a correr la voz al respecto, ya sea para apoyarte o denigrarte, según sea el caso. Y basta que la noticia sea compartida por gente que no pertenezca a tu círculo cercano. Esos son los requisitos de la fama: acto peculiar, extraños compartiéndolo.

Hace unos días me llegó otro de esos comentarios despectivos que me expresan, en resumen, que yo no soy nadie para decir alguna u otra cosa en relación a lo que implica dedicarse a la música. Uno de los argumentos en ese mensaje era el de que no tengo fama alguna, que nadie me conoce, que mis canciones no suenan en radio y cosas por el estilo. La premisa era algo así como que no soy lo suficientemente popular o reconocido como para darles mérito a mis opiniones.

Pero esta nota no es para defenderme; es para aclarar algo según mi perspectiva:

Creo que sí soy famoso.

El rollo no es si lo que hago es excelente o deficiente. Yo lo que veo es que hay gente desconocida que se acercó; ya no sólo mi familia y mis amigos cercanos me escuchan y me leen. Es decir, ¡yo no tengo tantos primos en Facebook! (aunque a muchos les parezca poco), y no sé quién me escucha cuando tengo la oportunidad de ser entrevistado (algo raro de por sí).

Como sea, hay alguien que no conozco que está allí, al otro lado, que se identifica de alguna forma con lo que soy y que no necesariamente me ve como una estrella, sino como un reflejo de lo que esa persona es también. Quizá lo sobresaliente en mi caso es que no soy sobresaliente. No sé explicarlo.

Y esa es la fama que me he buscado sin planearlo mucho, la que viene de la identificación, de la conexión entre extraños por algo en común. Ya no quiero buscar gente ni caer en esas campañas en busca de adeptos, ni me interesa hacer lo imposible para que me encuentren y me tilden de popular. Y esta no es una afirmación que nace de la prepotencia o de la rebeldía; es algo sincero. Canto canciones y ellas se van a algún lado; con el tiempo, me regresan con la sonrisa de alguien que nunca existió para mí hasta entonces. Escribo lo que siento y luego la reflexión se va a alguna parte; al rato, me regresa con la crítica de una persona que era nadie para mí hasta entonces.

Dos extraños.
Fama.
____________
Notas relacionadas:

13 mitos que debería desechar un artista musical emergente

Róbame las canciones

Hazme una pregunta

Mis 17 razones para caminar la calle con un nuevo CD

Yo, Forrest Gump

Sin dinero da miedo, ¿verdad?

De alante pa'trás

Cómo va el video de PM1 (Episodio 1)

noreply@blogger.com (luiser) — Mon, 25 Apr 2011 13:19:23 PDT

Si lo hubiera pensado con mucho detenimiento, quizás no me habría lanzado a la aventura (el que mucho piensa las cosas termina a menudo acobardándose). Pero me lancé y ahora el desafío de coordinar y dirigir a tanta gente en sitios distantes y con ritmos de trabajo diferentes, confieso que raya un poco en lo abrumador.

No obstante, es una tarea a la que le viene muy bien el adjetivo de "mágica", porque se han sumado viejos amigos, familiares lejanos, gente nueva que voy conociendo por la comunión que han inspirado mis modestas canciones, y gente completamente desconocida que se ha acercado por curiosidad, referencia o pura diversión.

También tarea mágica por la cálida disposición de todos. La expresión "Cuenta conmigo" seguida por la acción llena de motivación, sin duda hace fantasías realidad.

Poco a poco he ido enviando direcciones específicas a cada persona involucrada para materializar el guión del video como lo tengo previsto; y esta nota en particular se la dedico a Diana Fuentes en Ecuador, por ser la primera persona en enviar su aporte a la producción.

El que fuera ella la primera ha sido algo relativamente fortuito y me comprueba esa magia a la que me refiero. A Diana no la conozco en persona y no sé mucho de ella, pero se puede decir que nos unió la música que sonará en el video para el cual ha enviado su mano. Simplemente le dije "Escríbete la palabra pasado en la palma, con el fondo que quieras"; y ella lo hizo a su manera, con un lindo cuadro detrás que contrasta muy bien, y me envió la foto tras haberme dicho que lo hacía por nada a cambio. Es la imagen que ilustra esta nota.

¿Cómo no puede motivarse un artista con un gesto así?

Sin importar cuánta gente termine contribuyendo o la perfección del trabajo culminado, lo que resulte será una fabulosa anécdota para mí porque hay más gente participando con la misma buena vibra de Diana. ¡Qué fortuna tengo!

Ahora seguiré escribiendo emails y dando instrucciones. Recuerden que no tienen que ser profesionales de la fotografía, la caligrafía o el dibujo para aportar. Lo importante es la intención, la diversión y esta emocionante experiencia de formar parte de un trabajo en equipo internacional, entre conocidos y desconocidos unidos por música.

De nuevo, aquí están las instrucciones generales para quienes aún no las han leído o se quieran sumar, y aquí está el disco para que lo descarguen. ¡Gracias otra vez!
____________
Notas relacionadas:

Instrucciones generales para participar en el video de PM1

noreply@blogger.com (luiser) — Mon, 25 Apr 2011 19:42:20 PDT

La idea me llegó como una epifanía. De repente surgió en mi mente completa con todos sus detalles y enseguida hice el guión. A los minutos, creé el evento en Facebook y en unas horas ya había personas de 23 ciudades en 10 países con intención de participar.

¡Ahora son muchos mensajes detallados los que tengo que escribir! Así que preparé estas instrucciones generales para ahorrar un poco de tiempo. Al grano:

Primero, algo importante: LA MÚSICA que sonará en el video. Escuchen esta versión preliminar (11 canciones en 4 minutos y medio):

pm1 mix de luiser

El video consistirá en una sucesión de fotografías de manos. Las manos ilustrarán las canciones, con poses, textos y dibujos en las palmas, e incluso imágenes en papel sujetadas con los dedos.
Cada voluntario recibirá un mensaje privado con el texto/dibujo/imagen que deberá materializar y la dirección de email adonde hará llegar las fotos.
Si es texto y/o dibujo: No es necesario ser calígrafo o dibujante experto y se puede hacer primero un boceto en papel para tener claro lo que se hará. También enviaré imágenes de muestra en los casos necesarios, y también pueden ayudarse con alguien que les escriba o dibuje en la mano. Los dibujos en realidad son muy sencillos.
La personalidad del participante: Cada texto o dibujo puede ser adornado como plazca, siempre que la idea básica esté definida y clara. Pueden usar colores distintos y decorarse los dedos, por ejemplo.
El fondo de la fotografía: La mano del participante puede aparecer en la foto con cualquier fondo que diga algo de su persona, su ciudad, su vecindario, su casa, su habitación, su escritorio, su mascota, una foto especial, lo que sea que quieran que aparezca en el video (siempre que no sea obsceno o polémico, claro). Es posible que no salga muy definido el fondo en el video final después de la edición, pero puede añadirle un toque mágico a la idea.
Las manos deben aparecer extendidas para apreciarse mejor el texto o el dibujo, como en la foto de ejemplo.
IMPORTANTE: Necesito dos versiones de cada mano. Una fotografiada con flash y otra fotografiada sin flash. No hace falta retocar las fotos y pueden tomarse con una cámara digital o un teléfono celular de al menos 1 megapíxel de resolución. Lo importante es que esté nítido el texto/dibujo.
Plazo para entrega: Creo que pueden tomarse una semana para enviar sus fotos. Hay flexibilidad.
Cuando reciba sus fotos, les daré acceso exclusivo a una grabación inédita (en progreso) que se incluirá en Pasado Mañana / Dos.
Todos estarán incluidos en los créditos, con el dato del país desde donde mandan las fotos. Y una vez listo todo, tendrán acceso exclusivo para descargar el video.

Gracias de corazón una vez más a quienes se han manifestado interesados en participar. No tienen idea de lo inspirador y motivador que ha sido el feedback. Son otra prueba de que no hago música en el vacío y los aprecio mucho.

____________
Notas relacionadas:

Canciones raras en mi vida: I've Got You Under My Skin de The Four Seasons

noreply@blogger.com (luiser) — Tue, 05 Apr 2011 16:06:28 PDT

A veces me preguntan por qué me gusta cantar en falsete o imitar la voz de mujer, y siempre respondo que así fue cómo aprendí a cantar (si se puede decir que aprendí). Uno de los primeros LPs que me regaló mi papá cuando tenía yo unos 6 años, fue una recopilación de éxitos de Frankie Valli y The Four Seasons, y ese disco se volvió mi favorito. Cuando iba a la escuela y me sentía aburrido, me daba alivio saber que luego llegaría a casa a escucharlo. Lo hacía todos los días.

Tanto me gustaba esa mezcla de rock 'n' roll, big band y pop, que me ponía a interpretar los temas junto a Valli, aunque no entendiera lo que decía. Así comencé a cantar, a diario. Una peculiaridad de su voz es el falsete, una técnica que lo ayudaba a imitar un timbre femenino o infantil y que le sirvió para darle identidad a su grupo. Lo otro es que cantaban canciones excelentes que explotaban la versatilidad de esas cuatro voces juntas, y todo eso se me quedó grabado.

Uno de los temas en esa recopilación era I've Got You Under My Skin, una nueva versión que hacía el grupo, a mediados de los años 60, de un éxito que Frank Sinatra cantaba desde los años 40, en una época en que la música popular que sonaba en radio aún podía ser, si se quiere, elegante.

Yo no sabía nada de música cuando escuchaba esa canción hasta la saciedad. Sólo me dejaba llevar por su emotividad, ese arreglo que va de lo enérgico a lo sensible y pausado, con batería a lo rock y campanas tubulares, para terminar con esas notas en falsete que me confundían porque yo no veía a ninguna mujer en la carátula del disco.

Con el tiempo, cuando la sabiduría me fue llegando, entendí que se trataba de una canción compuesta por uno de los mejores exponentes de la música contemporánea estadounidense, nada más y nada menos que Cole Porter. Y supe que fue Frankie Valli quien le había dado fama a la canción, no Frank Sinatra, dos años después de que su compositor falleciera.

Ahora existe una gran cantidad de versiones de ese tema; hasta Sinatra la grabó a dúo con Bono (sí, el de U2); pero yo me quedo con la magia que creó The Four Seasons en una era en que las grabaciones en estudio se hacían con pocas pistas, con casi toda la orquesta de una sola vez, con casi todas las voces de una sola vez. Aún escucho esa versión y no dejo de maravillarme, y comprendo por qué se me sale la influencia de vez en cuando. Es de esas canciones de amor que en realidad enamoran.

Notas relacionadas:

De cuando Henrique Lazo me llevó al cine

noreply@blogger.com (luiser) — Thu, 31 Mar 2011 22:12:39 PDT

Esta es una nota para reírme de mí mismo, porque en esa película sólo se me ve relativamente de cerca por menos de un segundo, y porque aparezco imitando a un músico, no siendo uno de verdad, en una comedia que nunca nominaron a un Oscar (si lo merecía o no, no lo puedo decir).

Fue un mayo de 1998. Me llamaron para hacer de extra porque querían a unos músicos reales en una escena particular, y yo me dije "Vamos a hacer algo diferente; puede ser divertido". Olvidé algo que detesto, eso de doblar ante una cámara. Ya lo había hecho antes en TV y me parecía algo risible, porque es como jugar a que haces lo mismo que suena en la pista grabada, sólo que no aciertas en un 100% y por eso el músico que dobla parece inexperto aunque sea un maestro. Bueno, esa vez lo pasé por alto porque se trataba de cine, con actores, en otro contexto y quería hacer algo distinto.

La escenografía era un club nocturno real, un sitio elegante de esa época en Caracas. No recuerdo el nombre, pero sí recuerdo que en ese mismo sitio había acompañado a Trina Medina unos meses antes, junto a Nené Quintero, el mismo percusionista que aparece a mi lado en la escena cinematográfica. Cuando vi que él también estaría, me causó gracia la coincidencia y ver que Henrique Lazo, el director de Borrón y cuenta nueva, la película en cuestión, obviamente quería que los músicos de la toma fueran reales (es difícil no reconocer a Nené como tal, y Henrique también tiene una historia musical que lo hace respetar el detalle). Luego descubrí que el bajista sería Gerardo Chacón, otro músico con quien compartí tablas junto a Trina; y que el guitarrista sería Daniel Guerón, un pana que ya conocía en el medio. La música que "tocaríamos" sería una canción de Frank Quintero a ritmo de bolero. De nuevo, yo medio rockero, tocando algo que no tiene que ver conmigo. Me daba risa.

Y el día sin duda fue entretenido, ahí compartiendo el mismo espacio y la misma espera entre toma y toma con gente que uno ve lejana, Gustavo Rodríguez, Flavio Caballero, Mimí Lazo, Carlos Mata; Carolina Perpetuo frente a mí y el colombiano Marcelo Cezán a unos metros.

El tiempo muerto mientras se cambiaba una cámara de posición o se ajustaban unas luces podía ser aburridísimo, pero Henrique siempre se nos acercaba, a los músicos, y comenzaba a contarnos una serie de anécdotas loquísimas que nos divertían de lo mejor. El tipo es indiscutiblemente un personaje de admiración, un artista que se quedó joven para siempre. En ese sitio, lo llamativo no parecía ser los famosos actores, sino el peculiar director.

Más de una década después, coincidimos en un estudio de radio, en una entrevista, y entonces le dije: "Recuérdame, fui extra en una película tuya". Su cara me dio mucha risa también porque fue como la expresión que pones cuando ubicas en la memoria a alguien de la escuela con quien nunca hablaste. Después de esa entrevista, Henrique siguió con sus cuentos cómicos y de nuevo se volvió el centro de atención. Es que es para escucharlo. Cuando tenga su edad, quiero ser como él.

La escena está aquí abajo. Ubíquenla a los 2 minutos 46 segundos. Se pueden reír.

____________
Notas relacionadas:

Mis 8 fobias como músico

noreply@blogger.com (luiser) — Thu, 24 Mar 2011 16:53:40 PDT

Un día hablando con una amiga mientras nos tomábamos algo, le conté de un sueño recurrente que tengo:

Salgo de un camerino y subo a un escenario, en cuyo centro me espera un teclado para iniciar un concierto. Hay mucha gente frente a mí en penumbra y el sonido reverberado de unos aplausos. Enseguida golpeo el primer acorde en las teclas y... nada. No suena; no se escucha música; en toda la sala nada más se oye el sonido del plástico recibiendo dedazos. En otra variación del mismo sueño, al llegar al instrumento, descubro que sólo es una tabla de madera con teclas dibujadas que, por supuesto, tampoco producen melodía por más que les doy.

Después de contarle a mi amiga y recibir las carcajadas con el consejo de verme con un psicólogo, le dije que escribiría algún día sobre las ansiedades y fobias que sufro en mi carrera.

No se comparan con las que seguramente sufren un médico cirujano, un piloto de avión y un soldado en guerra, pero el efecto es el mismo: parálisis, pérdida de fluidez, ineficiencia, error de juicio, entre varias cosas. No se culpa al temor de un músico de pérdida de vidas humanas, pero muchas veces hay artistas que se quitan la suya como consecuencia de miedos insuperables.

Estos son los fantasmas que me asustan; son los primeros que me vienen a la mente, sin ningún orden de preponderancia (se inicia la terapia):

1
Atazagorafobia. Ser ignorado u olvidado. Cantar y no ser escuchado. Trabajar en mi música para que esta se pierda entre millones de obras que nacen a diario. No encontrar a quien cantarle, o tener a alguien y ganar su indiferencia después de decepcionarlo. La relación que se rompe porque el trabajo parece volverla menos prioritaria. Los colegas que se alejan porque ya no tienen una meta común conmigo.

2
Gelotofobia. Hacer el ridículo. Publicar una canción tan mala que provoque burla. Desafinar frente al micrófono. Tocar la nota que no es. Resbalarme en escena. Decir algo inconveniente en una entrevista. Olvidar la letra o el compás en que debo entrar. El error. El público con su crítica, sus expectativas, el miedo escénico que produce. La debilidad que provoca disipar con sustancias que hacen olvidar el susto. Las drogas, el alcohol.

3
Tecnofobia. Que mis instrumentos no funcionen cuando deben. Un mal monitoreo en tarima. Un sonido pésimo ante la audiencia. El disco duro que se autodestruye con la última grabación que hice. El ingeniero de sonido que no entiende. El micrófono que pega corriente cuando me toca los labios. El feedback que me deja sordo por una hora. El efecto de humo que me deja tosiendo toda la noche. La cuerda que se rompe en mitad del solo. El apagón en plena sesión.

4
Sociofobia. Los extraños. Miles de contactos en redes sociales. El comentario despectivo y anónimo. Olvidar tu nombre o de dónde te conozco. Olvidar que hay mensaje tuyo por responder. El hecho de que es imposible agradarle a todo el mundo. Perder mi privacidad. Lidiar con empresarios o promotores sin ética. Lidiar con locutores y periodistas de difícil personalidad o que irrespeten. Trabajar con staff que pueda ser mediocre. La gente incumplida. La reputación. El respeto.

5
Perder mis destrezas (¿cómo se dirá en griego?). La discapacidad. Quedar afónico, fracturarme un dedo, perder la memoria, sucumbir a un vicio que anule.

6
Cronofobia. Que el tiempo no me alcance. La lentitud que impacienta. Los días que vuelan. Las horas ociosas. La agenda mal organizada. El juego demasiado breve con mi hijo. Los años que pasaron después de la última vez que cené con un amigo.

7
Atiquifobia. El fracaso. No llegar. No cumplir. Tener que olvidar el destino. Haberme subido al tren equivocado. Haber desperdiciado el tiempo de quienes me rodean. El arrepentimiento. La bancarrota.

8
Fobofobia. El miedo. Temor a sentir pánico; a la neutralización y la pasividad que produce; a no ser capaz de anestesiarme la ansiedad; a perder la fe y la seguridad en mí mismo y dudar; a dejar de sentir amor por lo que soy, lo que hago y la gente que me rodea...

...porque es amor lo contrario al miedo
y es amor lo que me hace asumir el reto de vencerlo.
Pasión que da confianza.
____________
Notas relacionadas:

13 mitos que debería desechar un artista musical emergente

Mis 17 razones para caminar la calle con un nuevo CD

Yo, Forrest Gump