La Web No Basta - Arena Roja

Historias Mínimas: 01 - Crecer

2015-12-11T23:37:00.001-05:00

[Arena Roja]

Y bien, este es el primer relato de Historias Mínimas (Relatos de lo Cotidiano).

01 - Crecer

De los tres hermanos Ríos, Carlos era el menor. Tenía once años y muchas ganas de ya cumplir doce y que su hermano mayor, Roberto, cumpliera diecisiete, terminara la secundaria, se marchara a estudiar becado a una Universidad muy lejos, y le dejara así el cuarto para él solo.

Para su desgracia para eso aún faltaban como diez meses y catorce días. Aunque Roberto ya no lo torturaba como sólo un hermano mayor lo sabe hacer, las manías que había adquirido desde que le creciera ese ralo bigote igual lo irritaban . ¿Alucinarse el gran atleta sólo por haber ganado en esa Olimpiada Interescolar local? ¡Pedante! ¿Prohibir las golosinas en la casa? ¡Ridículo! ¿Haber hecho que le llenaran con máquinas y chatarra de gimnasio el antiguo cuarto de Marta, la mayor de los hermanos Ríos que se había ido a vivir con su marido, en vez de que se lo dieran a él? ¡Injusto! ¿Salir a correr a las cinco de la madrugada y despertarle para que corrieran juntos? ¡Qué espina en el culo que era!

Y para colmo, no sabía por qué, pero Carlos había notado a su hermano mayor distinto de como siempre era, no menos pesado, por supuesto, pero sí más distraido, irritable y cuando no, melancólico. ¡Y esas chateadas que se mandaba todas las noches con Sara, la amiga de las hijas de la tía Magda! ¿Qué tanto conversaba que no quería decirle... y le gritaba por preguntarlo?

"¡Bah! -se dijo Carlos- Allá Roberto con sus locuras." Él tenía una vida propia: la casa, el colegio, los amigos... el fútbol.

Para Carlos el fútbol lo que más le apasionaba. Correr, patear la pelota, tirarse barridas, gritar... ¡era genial! Uno se sentía vivo. Podía jugar con sus amigos hasta agotarse, en una calle o donde fuera. Pero siempre prefería una cancha con arcos porque allí sí sentía que el escenario estaba completo.

Ese sábado, luego de unos chicos mayores "amablemente" los desalojaran de la cancha del parque que está cerca del mercado, Carlos y sus amigos bajaron la plaza principal del barrio para tomar refrescos y despotricar de cómo les habían cortado en lo mejor del juego. Los grandes siempre abusando de los chicos. El único consuelo era que ellos también crecerían y entonces obtendrían algo de respeto, sobretodo de los enanos menores que ellos.

Ya estaba atardeciendo y empezaron a dispersarse. Unos cuantos ya se iban a la casa de uno a ver una película, otros pensaban pasar un rato jugando videojuegos en un local a la vuelta de la esquina. Carlos y otros dos más en cambio ya tenían que volver a sus casas a hacer sus tareas del colegio. El padre y el hermano mayor de Rudy, Artemio (nada que ver con el de Carlos, Artemio sí era un tipo genial), los iban a llevar al Estadio a apoyar a su equipo favorito... siempre y cuando hubieran hecho todos sus deberes, por supuesto.

Carlos se fue con Rudy a su casa para que le prestara un rato las separatas que el profesor de historia les había dejado y que él había perdido. Caminando iban comentando cuál creían que sería el resultado del partido del domingo. Rudy confiaba en que mínimo "el equipo" ganaría por dos tantos; Carlos estaba de acuerdo, pero no de quien sería el goleador. Rudy aún tenía la esperanza de que el Negro Cárdenas estuviera ya totalmente recuperado de la lesión en su rodilla y marcara un par de goles; Carlos, en cambio, coincidía con el hermano de Rudy en que los mejores tiempos de su jugador favorito ya habían pasado, cosa que le daba pena, sí; pero al menos allí estaba La Pulga Roldán para tomar la posta.

Aún estaba Rudy con su recopilación de jugadores que habían repuntado cuando todos ya los consideraban para el retiro cuando vieron pasar a la Nena Gonzalez acompañada de Artemio. Carlos le comentó a Rudy que no entendía qué tanto andaban juntos ni por qué ella también estaba invitada para el domingo. ¿Qué sabía ella de fútbol? Rudy entrecerró los ojos:

-¿No lo entiendes, dijiste?

-No lo entiendo -reiteró Carlos.

-Pues, verás... -comenzó Rudy, pero no acabó porque en ese momento llegaron la Nena y Artemio a saludar. Artemio con un apretón de manos y la chica con un beso en la mejilla de los dos niños, que dejó a Rudy con las orejas coloradas.

-Vamos, hermanito -dijo Artemio, señalándolas-. No es para tanto. Sólo fue un saludo.

Y se rió, y la Nena rió con él, más discreta eso sí.

Rudy, bufando como gato le apuró a Carlos para entrar a su casa y subir a su cuarto.

-¡Mi hermano es un idiota! -empezó Rudy, como siempre cuando hablaba de Artemio. Curiosamente, Rudy opinaba también que Roberto era genial, pero tratar de razonar con él para que se diera cuanta de la locura de pensar así era inútil. Uhm, ¿quizás todos pensaran lo mismo de los hermanos ajenos?

Rudy sacó de un cajón un sobre con papeles y fotografías.

-Te dije que te explicaría... ¿Qué recuerdas de tu hermano Roberto cuando tenía doce o trece años? -preguntó.

Carlos recordaba que a Roberto le encantaba jalarle las patillas, asustarlo con fantasmas y monstruos bajo la cama, robarle sus dulces, hacerle oler sus pedos, etcétera.

-No mucho -contestó.

-¿Recuerdas si empezaron a salirle granos en la cara?

-Sí... Era porque era un sucio que no se bañaba.

-Bueno, quizás sí un poco entonces. Pero hay otra razón mayor. Mi papá me lo explicó mostrándome esto.

La foto que Rudy tenía en la mano mostraba a un chico con un enorme grano en la punta de la nariz, que estaba roja como un tomate. Más granos aparecían acá y allá, sobretodo en las mejillas.

-Es mi papá a los quince -explicó Rudy.

Carlos no hubiera podido adivinarlo a la primera. El papá de Rudy era un señor gordo y con una gran calva, mientras que el chico de la foto era flaco como un paraguas. Aunque al fijarse mejor, se parecía mucho a Artemio, aunque el hermano de Rudy era más fornido y no tenía esos granos.

-Papá me dijo -continuó Rudy- que empezaron a salirle a los catorce años, primero unos pocos pero al final... Estas fotos se las tomaron en el consultorio del doctor al que fueron para su tratamiento...

-¿Una enfermedad como la varicela?

-No exactamente... Papá me explicó que esos granos se llaman acné y les salen a todos a partir de algo que se llama adolescencia, cuando se cumplen doce o trece años, aunque algunos les empieza a salir un poco antes y a otros después. Unos cuantos granos de vez en cuando, no muy grandes. Pero a algunos les salen muchos más. Mi padre fue uno de esos "premiados".

-¿O sea que esa adolescencia tiene la culpa?

-Los cuerpos de hombres y mujeres cambian. Eso entendí. Empiezan a sudar feo, se les crece pelo por todos lados, les salen gallitos en la voz, quedan patas para arriba, un caos. Lo peor es que también les afecta la cabeza.

Rudy se agachó para susurrarle a su amigo:

-Chicos y chicas quieren estar juntos.

Carlos se quedó extrañado:

-No entiendo. A veces jugamos con las chicas de la clase, ¿no? No al fútbol, claro. Ellas no saben... Aunque últimamente...

Entonces cayó en la cuenta de que ya hace un tiempo que chicos y chicas preferían jugar por su lado. A veces las chicas ni jugaban, se la pasaban conversando en el receso y riéndose de quién sabe qué.

-A las chicas les llega antes que a los chicos.

-Igual no entiendo qué quieres decir con que hombres y mujeres quieren estar juntos.

-A esto.

Rudy le mostró una tarjeta de memoria que había sacado de un cajón de su armario, como si fuera la prueba máxima. Con un gesto tomó la tablet encima de su escritorio e introdujo en ella la memoria.

-¿También te la dio tu padre?

-¿La memoria? No... Es de Artemio, pero no sabe que la tengo. Ven, sentémonos en la alfombra mirando para la puerta -dijo Rudy, mientras enchufaba el auricular y abría un video.

Carlos aún estaba impactado cuando volvió a su casa. Tenía una extraña mezcla de emociones: curiosidad, extrañeza... ¿Asco? ¿Culpa? Recordaba que hace un tiempo había jugado con unas primas al papá y a la mamá, y al doctor... pero eso era un juego, no había nada malo o sucio en ello. ¿O sí? Le sorprendió que las niñas fueran tan diferentes allá abajo, por supuesto, pero entonces pensó que quizás se les crecería luego como los dientes. Luego aprendió que simplemente eran así. Entendía que los papás y las mamás dormían juntos y se abrazaban fuerte para hacer bebés, pero nunca pensó que hicieran más que besarse. El video que le mostró Rudy dejaba claro que un beso sólo era el principio, que había mucho más... y que para llegar a eso los hombres y las mujeres se volvían locos. "La cabeza se les llena de esas imágenes y por eso les salen granos", le dijo Rudy. "Los hombres quieren metérsela a las mujeres. Las mujeres quieren que se las metan, pero no lo dicen de frente. Quieren que los hombres lleguen a ellas, les hablen bonito, les inviten cosas... A eso llaman enamorar". Por eso Artemio paraba alrededor de la Nena. Por eso la había invitado al Estadio y ella había aceptado ir, aunque no supiera nada de fútbol. Artemio se la quería meter... y seguro que lo haría, o quizás ya lo había hecho; Rudy no sabía. En todo caso, tenía suerte de que la Nena le hiciera caso. Rudy le explicó que las mujeres a veces pueden andar con un hombre, pero sólo verlo como un amigo. Y la mayoría de las mujeres no deja que sus amigos se la metan. Tampoco dejan que se las meta alguien aparte de con quien están enamorando.

Cuando explicó esto último, Carlos notó un poco de vergüenza en la voz de su amigo. Había sospechado lo peor: "O sea... ¿tú... la Nena?" Rudy le hizo jurar como los mejores amigos que eran que no diría nada. "No sólo a las chicas -dijo lentamente-. A algunos chicos les llega la adolescencia antes también... Pero a todos les llega. A tí también te llegará, Carlos".

"¿Eso es crecer?", se preguntó Carlos.

Abriendo la puerta, llamó a sus padres pero sólo le contestó su hermano Roberto:

-Han salido a la Iglesia -dijo.

Como era de esperarse, estaba chateando con la tal Sara desde su celular. Pero ahora ya entendía.

-Se la quieres meter a esa putita, ¿no? -le dijo a su hermano-, pero para ella sólo eres un amigo.

Roberto se puso colorado... y no sólo de rabia. De un salto agarró a su hermano menor del brazo y se lo torció en su espalda:

-¡Repite! ¡Repite! ¡Repite, desgraciado!

-¡Putita! ¡Putita! ¡Putita! ¡PUTITA! ¡PUTITA!...

-¡¡CÁLLATE!!

-¡SUÉLTAME Y ME CALLO!

Roberto lo hizo, pero no dejó de regalarle a su hermano la peor de sus miradas. Carlos pensó que quizás sí se había excedido, pero ¡por el dolor de su brazo que no se iba a disculpar! También pensó que era una suerte que sus padres hubieran salido. Con el escándalo que habían hecho ya estarían sobre ellos listos para castigarles por el resto de sus vidas.

Roberto volvió a murmurar otro insulto y salió a la calle. Carlos se quedó en la sala sobándose el brazo herido, recordando lo que le había mostrado Rudy. Todos iban a pasar por eso. Incluso él. Le saldrían pelos por todo el cuerpo de un día para otro, se le llenaría la cara de granos y la cabeza de pensamientos sucios. Las mujeres terminarían siendo tan importantes para él como para volverlo así de loco. Un poco sintió lástima por su hermano mayor y por todos los hermanos mayores del mundo.

"Crecer es un fastidio", pensó. También pensó que pensar eso significaba que ya había crecido un poco y que la adolescencia estaba más cerca ahora para él aun sin quererla. ¡Maldito Rudy!

Carlos se encogió de hombros. Al menos seguiría teniendo el fútbol.

***************************

Bien, este es el primer relato que he escrito para este libro. Espero que les guste. Sí, dije que tendría menos de dos mil palabras... y apenas cumplí. Pero creo que he escrito todo lo que se necesitaba. Si tienen alguna sugerencia, comentario o crítica... bienvenidas sean. Necesito las opiniones de los lectores para mejorar continuamente.

Por último. ¿Alguna idea de quién será el protagonista del siguiente relato? No lo aseguro, pero quien sabe si me deje influenciar. ¿Por qué no? Después de todo pretendo que todos los que aparezcan acá tengan sus cinco minutos (o entre mil y dos mil palabras) de fama.

Hasta la vista y que tengan una buena lectura.

-----------------------------------

Si quieres seguir esta historia en wattpad, hazlo acá abajo:

Historias Mínimas (Relatos de lo Cotidiano)

2015-12-08T20:50:00.001-05:00

[Arena Roja]

Hola, en esta ocasión quiero compartir un libro que voy a empezar a escribir en wattpad. Se llama Historias Mínimas y es una recopilación de narraciones de entre mil a poco menos de dos mil palabras cada uno de tipo esencialmente realista sobre gente y situaciones comunes y corrientes (de allí el subtítulo Relatos de lo Cotidiano). Una de las características de todas será que cada relato dará pie al siguiente, o sea que un personaje o hecho que es mencionado o tiene una aparición menor en el relato A será el protagonista o el tema del relato B, de forma tal que en conjunto cada narración individual será una especie de pieza de mosaico que en cierto momento mostrará una imagen general de las vivencias de la comunidad a la que aquellos pertenecen.

Sobre la periodicidad, espero que esta sea semanal, salvo que la disponibilidad de tiempo no me lo permita. El primero lo tendré antes del fin de semana. Espero su apoyo en esta experiencia.

Actualización al 11/12/2015: Ya está el primer relato. Puedes verlo acá.

Cromosoma Y (Argumento)

2011-02-23T22:09:00.001-05:00

[Arena Roja]

Esta historia, que acaso algún día escribiré, se me ocurrió al pensar en la forma cómo las mujeres cada vez están más liberadas. Tú lo haz visto de seguro: antes (hablo de nuestras abuelas y bisabuelas) lo común era que se casaran jóvenes y se dedicarán exclusivamente a las tareas del hogar y a la crianza de los hijos… y casi nada más. Su dependencia de los hombres (el padre primero y el marido después) era total. De trabajar y salir adelante solas… poco. ¿Derechos? Casi ninguno. Incluso en el siglo XIX alguien comentó que después del mono era la mujer la que más se asemejaba al hombre, lo cual no fue impedimento para que Victoria diera su nombre a toda una época del Imperio Británico. Pero las reinas son excepciones, porque si hablamos de las mujeres comunes, su horizonte era harto reducido. La religiones antiguas, productos de la sociedad patriarcal, estipulaban todas alguna limitación a la mujer, cuando no alguna mancha. El Génesis en la figura de Eva las hacía poco menos que responsables directas de la pérdida del Jardín del Edén. Mucho de los prejuicios y discriminación de que son objeto así se pueden rastrear hasta épocas tan remotas.

Pero eso es agua que va pasando. Ya sé que el machismo aún está presente en nuestras sociedades de los suburbios occidentales y no digamos el trato que la mujer recibe en Oriente Medio y África… pero ¿no se ve un desarrollo acaso? Más y más mujeres se hacen profesionales y emprendedoras exitosas. Desde que se les concedió el derecho al voto cada vez tenemos más políticas mujeres que llegan a las más altas posiciones de la administración pública. Incluso se han dado casos de mujeres Generales, como Luz Marina Bustos en la policía colombiana. Y a pesar de eso aún sacan tiempo para ser madres. Es increíble.

Pero, ¿y en los años venideros qué? Borges alguna vez escribió que lo único seguro del futuro es que será distinto del presente. Algo creo que ya vemos. Me refiero al inicio de una androginización de nuestras sociedades occidentales. ¿No conocen por ejemplo a los emos, blancos de tantas bromas? Pero también está la progresiva mezcla de los roles antes reservados para un sexo. Ya hay hombres que cuidan a sus hijos mientras las mujeres se van a trabajar. Si te das una vuelta por las obras de construcción también verás algunas mujeres tirando lampa y picota. Sus actitudes han cambiado: chicas hay que muestran un desenfado por el sexo que en épocas más inocentes sólo se veía en los hombres. De otro lado, los metrosexuales son una tendencia que gana espacios mayores en las capitales del Mundo, tanto que muchos ven en ellos al Nuevo Hombre del Siglo XXI, preocupado por la belleza y más conectado con su parte femenina.

El mundo se dirige a algo nuevo… como siempre.

Y entre todo el barullo de fines del siglo XX, en 1997 se anunció que se había por fin conseguido la primera clonación exitosa de un mamífero a partir de una célula adulta. Me refiero a la oveja Dolly, con la cual en teoría se dejaba la puerta abierta al desarrollo de la clonación humana. Creo que no es necesario recordar la gran controversia que este tema generó y genera aún. Sólo quiero subrayar un punto: la clonación implica que los machos ya no serían necesarios para perpetuar la especie. Piénsenlo: lo que se usan son células simples, no espermatozoides. Lo único que aún es indispensable es un óvulo y un útero, ambos femeninos.

Claro, la mayor parte de los países han prohibido la clonación de humanos. Uno podría pensar así que el cromosoma Y aún tendría futuro, pero en el 2008 se anunció la investigación de una nueva técnica para crear células de esperma humano a partir de células madre femeninas. ¿Los hombres tenemos los días contados como en el indispensable comic Y: El Último Hombre?… Quizás, pero la historia que se me ha ocurrido va así:

Las naciones del mundo se enfrascan en una guerra total: armas químicas, biológicas, químicas y otras invenciones infernales arrasan lo mejor de nuestra cultura junto con la mayor parte de la humanidad. Los sobrevivientes que quedan inician así el laborioso proceso de levantarse de las cenizas en medio de las plagas, la hambruna y la desesperación. Cuando ya se estaba avanzando en la recreación de una autoridad mundial y un sistema de intercambios globales, un nuevo virus afecta a la Humanidad provocando una mutación irreversible, un síndrome que se hace patente casi sólo en los bebés varones nacidos después, enfermándolos gravemente al llegar a la adolescencia para matarlos antes de que lleguen a la mayoría de edad. La única solución que se ve es detener la reproducción masculina al volverse un insoportable peso para los sistemas de salud, promoviendo la reproducción a través de técnicas de uso exclusivo de células femeninas como la clonación. Una generación después el Hombre en los territorios de la Federación Terrestre sólo es un recuerdo que vive en los depósitos de esperma y células madre de los institutos de investigación genética que tratan de hallar una cura para la degeneración del cromosoma Y, pero también en el mercado negro que usa a adolescentes varones traídos de regiones aún no asimiladas como mercancía para mujeres pervertidas.

Amanda Rosandía y Felícitas Urre son una pareja de amigas de la infancia que tuvieron como profesora favorita en la Secundaria a uno de estos niños rescatados de las traficantes y que para poder sobrevivir tuvo que ser sometido a una operación para extirparle sus gónadas, además de recibir fuertes dosis de hormonas femeninas. Ahora, ya adultas y casadas entre ellas, cada una a su manera rinde homenaje a su profesor@, muert@ algunos años antes por el virus: Amanda es una policía que trabaja en una unidad especial del Gobierno de la Federación dedicada a rastrear esos grupos de tratantes de chicos; y Felícitas es una catedrática en la Universidad de Nueva Caracas.

Amanda en sus investigaciones a menudo tendrá que internarse en la selva donde tribus de amazonas proliferan al margen de cualquier reconocimiento de una civilización industrial, mientras que Felícitas se enfrenta día a día con la confusión de sus estudiantes en un mundo que parece estancado. La historia será así un recuento de la vida en una sociedad sin hombres, sus pros y sus contras, luces y sombras. También de la lucha por reunir a la humanidad bajo una bandera y un proyecto de futuro de paz y tolerancia, aunque a sabiendas de que toda utopía lleva en sí misma el germen de su decadencia. Acaso somos los hombres el factor que falta.

Luz (cuento)

2010-12-02T07:37:00.000-05:00

[Arena Roja]

De entre mis papeles.

Luz

Algo que había sucedido inesperada e inexplicablemente. Algo que de la misma manera que apareció se desvaneció, haciendo del que hubiera sido un aburrido domingo un absurdo misterio. Algo que a decir verdad no pasó de un hecho inocuo e inútil, salvo para darnos importancia ante los forasteros.

Dormía esa mañana pesadamente como un santo en su sepulcro, luego de llegar a media madrugada de la fiesta de un amigo. No es que hubiera tomado más de lo que mi organismo pudiera tolerar sino que estaba realmente exhausto. La razón de que estuviera exhausto no la puedo contar, pues “los caballeros no tienen memoria”. Además, no recuerdo cómo se llamaba. Tampoco recuerdo si soñé algo, así que estoy imposibilitado de añadir un prólogo presagioso a esta narración corta y no voy a mentir como acostumbran los mentirosos profesionales, o sea los escritores. Confórmense con el párrafo de arriba nomás.

Dormía, ya he dicho, profunda y plácidamente (nadie jamás me ha dicho que ronco), cuando tocaron a mi puerta: era la empleada: “Joven, despierte”, diciendo. Yo, heroicamente, me resistí a levantarme a pesar del estrepitoso castigo que le daba a la madera.

–Déjame dormir –le dije.

–Salga al techo, joven –me contestó–. ¡Venga a ver esto!

–¿Al techo?… ¿Qué cosa hay en el techo?

No me respondió. Oí a mi madre apurada subiendo las escaleras, a mi hermana menor chillando como si una piñata hubiera sido despanzurrada… No entendía qué cosa estaría pasando, qué sería tan importante, mas dándome cuenta de que ya era de día… es más, por la claridad en mi cuarto debía de ser como medio día, o sea muy tarde para dormir y sí hora de almorzar, me resigné a salir de mi crisálida. Era raro, no me sentía nada descansado… y mi reloj despertador proclamaba unas 4:40 insensatas. Seguro que se había malogrado, y con ese pensamiento, que debía de comprar un despertador nuevo salí de mi cuarto a un radiante día.

Mis ojos tardaron en acostumbrarse a la luz, y mi mente algo más en asimilar la incongruencia de no hallar un sol en el cielo. Lo que pasaba (y lo cual era el mayor sinsentido que se me hubiera ocurrido) era que aún no había amanecido. “¿Y esto?”, pensé.

–Ma…

Mamá estaba rezando emocionada, y mi hermanita correteando por allí de la mano de la empleada.

–Milagro, milagro… –empezó a decirme mamá. Las otras dos locas seguían en su ronda.

Tratando de buscar el origen del resplandor miré por todos lados; en la calle, la gente, unos desorientados, otros en arrebato místico como mi madre, la mayoría en ropa de dormir, miraban el extraño fenómeno de brillantez injustificada que los rodeaba. Era como si la luz saliera de todas partes, de las casas, del suelo, de los cerros. Sólo los organismos vivos no brillábamos sino que éramos bañados por ella. “Acaso así se verá el cielo de los cristianos”, pensé. “El mundo en algodón”, me dije.

Boquiabiertos, la gente esperó. Quizás era el Día cuando veríamos descender al Cordero de Dios. Quizás las Trompetas estarían ya preparadas para tocar… ¿y entonces?

Entonces, nada. De un momento a otro fue como si una mano hubiera bajado el interruptor, y el mundo se volvió vacío y oscuro, de no ser porque en el este se veía el Sol salir a un nuevo día con cara de desorientado... él también.

Así fue. ¿Un par de horas pueden provocar tanto revuelo? La gente, a varios años de ello aún discute y se vanagloria ante los de afuera. Algunos locos se golpean el pecho y rezan sin descanso a cada crepúsculo. Quizás Dios estaba haciendo una prueba localizada, pues por lo que supimos luego sólo nuestro pueblo (que si no era por esto nadie lo recordaría) pasó por esta experiencia. Nadie lo sabe. Otros en cambio dicen que mas bien huele a cosa del Otro. Yo no sé. No me importa, como no me importó entonces.

Mamá, mi hermana y la empleada, cuando acabó todo se quedaron calladas sin saber qué decir. Yo rompí el silencio:

–Mamá, voy a dormir un poco más. Levántame para el desayuno –le dije.

La verdad me moría de sueño.

-------------------------

¿La maravilla se puede banalizar? Pienso que una sociedad cínica es capaz de ello, sobretodo si esta maravilla es mero artificio. Estéril escribí, ¿no?

Telúrico (poema)

2010-11-22T07:23:00.000-05:00

[Arena Roja]

Y empezamos la semana con un poemita mío de mí.

Telúrico

Antes que el Sol piense levantarse
Él interrumpe sus sueños
De días prometidos
De pan sin sabor a sudor
De vida sin muerte
Y tierra heredada por los buenos.
Mañana le dice el Sol
(Como le dijo ayer)
Cuando le ve al salir.

El que escribe lo mira a Él
Y le ve cierto aire de familia.
Piensa en los campos y los mares
Las ciudades y las montañas
En donde tantos se esfuerzan
Trabajando y viviendo.

Es la misma historia tanto
Adentro de la infinita Selva
O frente al combo Océano
Donde con el atardecer de oro
Se va el Sol a dormir
Mientras los hombres siguen trabajando
No este hombre en especial
Que al ver al Sol desaparecer
Él también se va a descansar.

¡Qué importa!

2009-07-15T20:43:00.008-05:00

[Arena Roja]

Seguimos poéticos.

¡Qué importa!

¿Te amo?
No lo sé, acaso sí
O tal vez no.
Pero… ¡qué importa!
El Sol alumbra
Esta triste Tierra
Y de noche la Luna
Busca a los enamorados
(Dios bendiga a los enamorados).
Los días pasan
Las noches pasan
La misma Tierra
Y también la vida
Que para morir
Graciosos, nos la dieron.
Y entre tanto Sol
Y Lunas enamoradas
Y cosas pasadas
Puede que sí te amo
O acaso talvez
Sólo te quiera, amiga
Pero… ¡qué importa!

--------------

Nunca entregué este poema a quien debí entregárselo. Eso fue hace tiempo, ahora ella está con otro. Así pasan a veces las cosas. Quizás lo lea y se sienta aludida, quizás no, pues nada hay de ella acá: ni su sonrisa, ni su forma de mirarme cuando le hablaba, ni el olor de su perfume cuando salía... ¿Será feliz? ¿Estará bien? Quisiera llamarla, quizás mañana... sólo para saber cómo está. Después de todo, somos amigos.

La Yapa:

Preso

2009-06-29T07:03:00.002-05:00

[Arena Roja]

Un pequeño poema encontrado en un cajón.

Preso

Prisionero soy,
No tengo escape ni amnistía
Soy de sangre, soy de carne
Soy materia, sólo eso
Y de tiempo.
Soy yo mismo, casi nada
Perdido en tus ojos
En tu olor yo me encuentro
Y medio muriendo renazco
Para sentirte junto mío.
Acompáñame y seremos
Alas libres, volaremos
A donde tú sueñes
A donde yo sueñe.
Que nos envidien
Eso quiero
Que me vean dueño tuyo,
Tú dueña mía.
Lo sé, lo confieso,
Que la propuesta es medio vaga
En lo que escribo
Y pienso y deseo
Expresarme en blanco y negro
Te amo, me da miedo
No saber decírtelo
Correcto, sea esto
Lo que sea, lo que dije,
Lo que venga, lo que salga
Lo que encuentre.
Soy casi nada
Soy de tiempo
Soy materia
Soy tu preso.

-----------------

A propósito, que los que tengan feriado hoy, 29 de Junio, disfruten su libertad.

La Yapa:

Espérame en la noche

2009-04-28T16:11:00.004-05:00

[Arena Roja]

Y, obviando paranoias agripadas, la vida continúa... y se reproduce.

Espérame en la noche

Espérame en la noche
Así como otras veces
Cuando salga de trabajar
Con la luna alta y cómplice
Que nos guíe, que nos cobije
Me guiará tu perfume en el aire
Te reconoceré desde lejos
Y en tus ojos profundos
Olvidaré el vacío del día a día
Diré tu nombre, dirás mi nombre
Juntaremos nuestros labios
La noche sea ella misma
E inspire nuestro encuentro
Y que nos envidien mucho
Tú estás aquí, yo estoy aquí
Y el resto son adorno
Y de necesitar algo o alguien
Sólo necesito la noche
Y sólo a ti te necesito
A tu cuerpo, a tu corazón
Entraremos a nuestro sitio
Y sólo vestidos de sentimiento
Te besaré en tus bocas
Y con labios y manos
En vertical, en horizontal
Recorreré tus labios
Recorreré tu cuerpo
Y luego te cabalgaré
Como jinete oscuro
Hecho de noche, hecho de fuego
Y tú, bella amazona
Sobre mí y yo dentro tuyo
Heriremos la profunda noche
A base de gemidos
Y unidos, y penetrados
Moriremos pequeña muerte.

-----------------------
Bueno, se me antojo tratar la poesía erótica.

Hola Carla – conclusión

2009-04-12T17:05:00.008-05:00

[Arena Roja]

He aquí, luego de varias lunas, el final de este intento de historia. No es exactamente lo que le dije a W. que publicaría, pero es lo que es. Continúa si te gusta la literatura explícita. La primera parte aquí.

Hola, Carla
(Parte 2 de 2)

Mientras Arturo iba en combi a su trabajo se puso a pensar que la vida de pareja (pareja pareja, claro) es una serie de pequeñas rutinas y sobreentendidos que gradualmente pasan a reemplazar a la pasión inicial; es lo que se podría llamar la madurez del amor, con todos sus dulzuras y peligros. Pensó que tal vez ya estaba llegando a ese punto con Benjamín, y era tiempo entonces de ir pensando en un futuro juntos, más allá de noches apasionadas y sus excesos ocasionales. Quizás la búsqueda de un sitio mejor donde los dejaran estar juntos y hacer familia. Hay pero es tan difícil llegar allá.

Este último pensamiento le desanimó pues, con todo, le dolería mucho separarse más de su tierra, de sus colores y olores tan conocidos y entrañables. Mas hay que hacer sacrificios, y si era necesario haría todos los que hicieran falta para conservar su amor, como le había dejado claro a su “gatito” en el asiento trasero de aquel bus de la mañana. Si lo tenía a él no necesitaba de nada ni nadie más.

Las calles pasaron por la ventanilla y Arturo reconoció un cine al que no había entrado nunca.

–Choche –le dijo al cobrador–, préstame tu diario.

Con el diario en la mano, se acomodó para revisar la cartelera: alguna cosa buena habría, y la encontró, anotándola en un trozo de papel. Sonrió, era cerca de su departamento, así que les daba tiempo de salir a comer algo antes. Sacó su celular y empezó a digitar:

hi gatito una pela? tvo a las 9.00 en la plaza valdivia? besos chau arturo

Y la respuesta de Benjamín un momento luego:

OK ^_^

Con la satisfacción del deber cumplido, Arturo devolvió el diario. Y recordó cómo había visto a sus gorriones en el departamento antes de salir (benditos sean), tomándose un pequeño descanso, juntos sobre la barandilla. Se veían felices, y Arturo sintió (como nunca antes) que todo a partir de ahora iría bien.

***************

La tarde se le hizo larga a Arturo, pero ligera. Estaba de inmejorable humor, casi silbando mientras hacía su trabajo. Era viernes y se notaba; aunque había comenzado gris y con pésimo pronóstico, las nubes se habían ido y el sol brillaba que daba gusto.

Y llegó la hora de irse. Ya unos compañeros estaban hablando de salir a juerguear por allí, y Arturo se disculpó diciéndoles que ya tenía un compromiso, declaración que desembocó en la esperada chacota : “Ah, ya. Tienes novia y no invitas… Buena, varón, otro día quedamos con ella más”. Arturo sólo sonrió, imaginando la cara de tarados que pondrían cuando les dijera, y la de su familia y el resto de la gente. Pero no hoy:

–Hasta mañana, se portan, eh.

Como el día, la noche pronosticaba cosas buenas: “La primavera” –se dijo Arturo– “pero acá no hay auténtica primavera, sólo es una forma en que llamamos a esta época más templada entre septiembre y diciembre pero que aún no es verano… Pero igual se siente bien”. Ni siquiera el minibús atestado que lo llevaría al lugar de su cita lo desanimó: estaba contento.

Sin embargo… cuando pasaba mirando distraídamente por la ventanilla una hilera de restaurantes, cabinas y hostales en la Avenida Risso, lo vió: era Benjamín que salía de una tienda y caminaba en dirección contraria al paradero, doblando una calle menos transitada. ¿O se equivocaba? Aguzó la vista mientras el minibús demoraba en la esquina: la misma chompa con que se fue a la Universidad en la mañana, su mochila y en la cabeza la gorra que le había regalado en su cumpleaños. No había duda, pero ¿a dónde iba?

–¡Baja, baja! –gritó.

¿Habría olvidado su cita con él? ¿Estaría buscando a alguien? Arturo tomó su celular sin perder de vista a Benjamín, que definitivamente caminaba con la seguridad de ir a algún sitio, pero no a la Plaza Valdivia. Llamó y sólo le respondió la grabación de los celulares apagados. “¡Qué raro!”, pensó Arturo y comenzó a seguirlo de lejos…

Benjamín entró a un hostal, fue como si le metieran corriente a Arturo: “¿Qué significa esto?”, pensó, sin decidirse a acercarse. Vio una ventana iluminarse en el segundo piso, como atontado, sin saber qué hacer sino volver a llamar a Benjamín: nada, y nada otra vez.

¿Estaría mal, es que ahora a él le tocaba ver “cosas” y estaba allí como idiota persiguiendo a quién sabe quién mientras su Benjamín lo esperaba para ir al cine? Tenía que estar seguro, así que entró al hostal y en la recepción le preguntó a la señorita si su amigo Benjamín Ulvia se había registrado.

–Ahh, aquel joven alto y simpático, claro –dijo la recepcionista–. Déme su nombre para aunciarlo, por favor.

–Arturo Amaya.

–Espere –respondió la chica, mientras tomaba el teléfono y marcaba el anexo de la habitación de Benjamín. Arturo pudo ver: 22.

Pasaron unos segundos.

–¡Qué extraño! –dijo–. No contesta.

–Estará acompañado –dijo Arturo, simulando indiferencia.

–Nada que ver, llegó solo… y nadie más ha subido.

Arturo, entonces, se decidió:

–Déjelo, subiré a verle, me está esperando –dijo Arturo.

Y sin hacer caso de la negativa de la chica irrumpió por las escaleras, mientras detrás de él se formaba un revuelo al llamar la recepcionista al cuartelero. Arturo no hizo caso, apurado llegó al pasillo donde a cada lado se sucedían las puertas numeradas, y llamó a la número 22. Nadie contestó. Cuando llegó el cuartelero, molesto por la intromisión, le dijo:

–Es mi amigo, quedamos para hacer un trabajo de la Universidad.

–¿Ah sí? –contestó el cuartelero–. ¿No podía esperar, señor? Para eso están los anexos.

–Pero si no contesta.

–Por algo será.

–Tampoco responde cuando le toco… Quizás le pasó algo.

El cuartelero tocó la puerta:

–Deje ver… Señor Ulvia, tiene visitas… Señor Ulvia.

Silencio.

–¡Qué extraño! –dijo el cuartelero y sacó sus llaves– Ahora veremos.

Cuando se abrió la puerta encontraron a Benjamín en el suelo convulsionando en medio de su vómito. En el velador una botella de gaseosa de limón y varios sobres vacíos de veneno para ratas.

–¡Carajo! –gritó el cuartelero– ¡No salga de aquí, voy a llamar a emergencias!

Arturo sentía vértigo, sin saber qué hacer sino agarrarse de la pared para no caerse. Del primer piso se oía el revuelo en la recepción, y más al fondo del pasillo un par de puertas que se abrían curiosas. Benjamín seguía retorciéndose, y Arturo se le acercó para sentarlo. Y entonces vio la carta encima de la cama, como un gorrión muerto. Casi fue sin pensarlo: el rumor de los otros cuartos se acercaba y Arturo la tomó y la escondió en su bolsillo.

***************

Las sustancias fosforadas que son el ingrediente principal de los raticidas no son de efecto muy rápido. Una persona (y hay muchas que lo hacen) que trata de suicidarse de esa manera demora horas en lograrlo, tiempo suficiente para ser salvados por sus familias. Por ello es común que escojan hostales anónimos o casas vacías para asegurarse de no recibir auxilio. Lo peor es el dolor, el sentir la garganta y el vientre como quemados de ácido, para luego desmayarse y poco a poco morir: no es una muerte tranquila como la de los barbitúricos. Sin embargo Benjamín había exagerado: había vaciado cinco sobres, pero había tenido suerte, si buena o mala es otra cosa. Por su lado Arturo la pasó mal en la comisaría tratando de explicar la forma en que lo había encontrado, qué relación tenía con él, y cómo había llegado tan providencialmente. Cuando entendieron que no había nada más qué preguntarle, lo dejaron irse indicándole a qué hospital habían llevado a su compañero. Sin embargo Arturo lo postergó para el día siguiente: necesitaba descansar.

La mañana de ese sábado Arturo se levantó tarde. Trató de encontrar a Benjamín acostado a su lado, pero entonces recordó que estaba en el hospital. Y también la razón, y se sintió mareado. Pero tenía que sobreponerse e ir. Se preparó algo rápido para desayunar, se vistió y salió a la calle iluminada por un sol radiante, llena de gente yendo a trabajar o de paseo. Al tomar la combi para el centro recordó de pronto que esta vez no se había fijado cómo habían amanecido los gorriones de la ventana del departamento. Se encogió de hombros y se hundió en los pensamientos que lo habían acompañado al acostarse la noche anterior. Sabía qué debía decir, sólo esperaba que Benjamín ya estuviera conciente.

Para Arturo los hospitales eran lugares desagradables por la vecindad del dolor y de la muerte, una sensación que se le impregnaba como el olor del cloro. Al llegar a la recepción Arturo encontró a varias personas que como él venían a visitar a algún enfermo, incluida una mujer histérica que exigía que le dejaran pasar a ver a su marido. Lloriqueaba mientras un par de jóvenes le agarraban de los brazos: “Mamá está con él –le decían–: no te necesita”.

–Arturo –oyó que le llamaban a sus espaldas.

Al voltearse una cara conocida de su adolescencia se le presentó. Llevaba un poco de fruta en una bolsa: manzanas y peras.

–¿José? –le reconoció Arturo–. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué haces acá? ¿Tu mamá está enferma?

–¿Mi mamá? –se sorprendió su amigo– No, hermano. Estoy por mi esposa y mi hijo. Anoche nació.

Arturo no pudo evitar sorprenderse:

–¡Noooo! ¿Eres padre? ¿Cómo pasó?

–Como siempre pasa. Tú no te enteras de nada desde que te mudaste del barrio con tu enamorada. ¿Y cómo está Rosa?

–En Italia desde hace dos años y medio.

José se abochornó un poco, y trató de disculparse:

–Ah, bueno, disculpa, yo no sabía.

–No, descuida… Le había salido una gran oportunidad de trabajo. ¿Cómo podía retenerla si era lo que siempre había soñado? Viajar, conocer el mundo… El tiempo que estuvimos juntos lo disfrutamos mucho, y nadie te quita lo bailado.

–¿Eso quiere decir que estás viviendo solo?

Arturo recordó a Benjamín:

–No. Me acompaña su primo que vino a estudiar acá. Llegó cuando aún estaba ella y pues… me ayuda con el alquiler y a cuidar el departamento. Es un pata tranquilo… aunque creo que ahora volverá con su familia.

–Ah, ya veo… ¿Y a quién vienes a visitar tú?

–A un amigo del trabajo que se accidentó –mintió Arturo. Deseaba no tocar el asunto de Benjamín, mientras meditaba la manera cómo esos rostros del pasado venían a reencontrarlo justo en ese momento. Rosa, la chica con la que había estado tanto tiempo, de la cual hacía mucho no se acordaba, y con la que había pensado casarse y tener hijos. Y ahora este José, el gordito vecino de su cuadra en San Eusebio donde se había criado… él sí casado y papá en estreno. Mirándolo bien, el matrimonio lo había asentado: se veía muy confiado, muy maduro–. ¿Y quién es tu mujer? –le preguntó.

–Marita, la que trabajaba para don Cosme.

Arturo recordaba a Marita: pequeña, esbelta y muy simpática: una princesa del arenal. Recordaba algo más: un precioso lunar junto a su pezón izquierdo y la forma en que temblaba cuando la acariciaban, y cómo siempre apartaba su mano cuando él quería llegar más allá.

–¡Noooo! –exclamó– ¡Perro con suerte!

–Sabía que pondrías esa cara. Pero tú la dejaste. Y cuando te fuiste, pues… ya entiendes.

En realidad por alguna razón se sentía feliz por José y por Marita. Y también por Rosa en Italia. Y por Rocío, Sofía, Adriana y las otras chicas con quienes había compartido esos años de su primera juventud, las que le habían abierto a veces su corazón, a veces sus cuerpos, a veces ambos. Se había desligado mucho de ese mundo, llevado por Rosa a ambientes más sofisticados pero también (y eso le parecía claro ahora) más fríos. Y después se había ido reduciendo su mundo más y más en la medida que se encerraba en su amor por Benjamín, saludando sólo por cortesía a los vecinos de su edificio de los que apenas recordaba sus apellidos rimbombantes, con ocasionales salidas de fin de semana con sus compañeros del trabajo. Pero allá en San Eusebio tenía tíos y primas a los que no había visitado desde que se fue peleado hace tantos años. Y amigos también que estaba seguro lo recibirían con varias cajas de cerveza.

–¿Sabes, José? Dame el número de la habitación donde estarás y daré una vuelta más rato para saludar a tu señora.

***************

Después de hablar con el médico a cargo, Arturo halló a Benjamín entubado pero conciente.

–Tus padres ya deben de estar llegando de Arequipa –le informó Arturo–. No pude evitar que se preocuparan, así que prepárate para las escenas.

Benjamín bajó los ojos, sorprendido.

–No te preocupes, no me quedaré a esperarlos… Supongo que querrás volver con ellos.

Benjamín lo miró. Arturo suspiró.

–Tu mamá me echó en cara que no te haya cuidado. Yo le dije que lo lamentaba mucho, y que si no me había entendido bien, fui yo quien te salvó la vida.

Benjamín no parecía agradecido.

–Bien, acá les dejaré una nota diciéndoles que estaré alistando las cosas para que se queden en el departamento –Arturo sacó una carta, y Benjamín abrió aún más los ojos–. ¡Vaya! Creo que me equivoqué. A ver ¿qué es esto? Ah, sí, tú lo sabes, ¿no? ¿Te lo leo?

Benjamín negó con la cabeza. Arturo acercó su cabeza al oído de Benjamín y comenzó:

A LAS AUTORIDADES: YO BENJAMIN ULVIA DECLARO QUE ME AUTOELIMINARE PORQUE NO SOPORTO SEGUIR ASI SOY UN CRIMINAL Y MEREZCO QUE DIOS ME CASTIGUE. SINO CARLA SEGUIRA ACOSANDOME PARA SIEMPRE POR HABERLA MATADO YO Y MI AMANTE ARTURO A ELLA Y NUESTRO HIJO QUE ESTABA ESPERANDO. ELLA QUERIA QUE ME FUERA A VIVIR CON ELLA ARTURO DIJO QUE COMO NOS SEPARARIAMOS POR ESA PUTA QUE NI ERA MI HIJO. Y LA MATAMOS Y NOS DESHICIMOS DE SU CUERPO MACERANDOLO EN ACIDO. Y SUS DOCUMENTOS LOS VENDIMOS A UN CHACAL PARA QUE VENDIERA LA VISA A ESPAÑA A ALGUIEN. ASI QUE PARA TODOS ELLA SIMPLEMENTE SE FUE DEL PAIS SIN DECIR NADA Y NO VOLVIO. SOMOS CULPABLES. QUE DIOS SE APIADE DE MI POBRE ALMA.

BENJAMIN ULVIA

Cuando Arturo terminó se guardó la carta y le dijo a Benjamín:

–¡Vaya cuento, hermano! ¡Toda una novela! ¿De dónde la sacaste?

Benjamín rehuyó los ojos.

–¡Pequeño hijo de puta! ¿Así que yo era tu amante y ella era la firme? Esa… regalada, esa… fumona. ¿Qué no te conté que todos en el canal habían pasado por ella? ¿Y tú sigues pensando que era tu hijo? Sólo otro hijo de puta. Una auténtica perra. A la semana siguiente ya nadie la echaba de menos. Bailarinas sin talento hay de sobra.

Benjamín se agitó.

–Ahora te acosa, ¿no? Bonita cojudez. La ves en la televisión, la ves en la calle. Talvez está aquí también. ¡Estás loco, Benjamín! ¡Estás loco como una cabra!

Benjamín ya no reaccionó. Arturo dejó la nota correcta en su velador y volvió a acercarse al oído de Benjamín:

–No sigas diciendo esas cosas tan extrañas, hermano. Acabarás en el manicomio. Les dije a tus padres que talvez habías tenido una decepción amorosa con una de tus compañeras de las prácticas. Déjalo así, es consejo de un amigo.

Se levantó y salió al pasillo. Un par de señores lo abordaron a la entrada del ascensor:

–¿Dónde es, joven Arturo? –le exigió la señora Ulvia.

–Es el último cuarto a la derecha. No se preocupe, señora. El doctor me ha dicho que se recuperará, pero que estará sin habla ni coordinación motora un tiempo. Necesitarán cuidarlo en casa cuando le den de alta en unos días. Iré al departamento ahora para alistar dónde se quedarán hasta entonces.

–¿En su departamento, joven? –protestó la señora– No podemos hacer eso.

–Bueno, será por unos días. Pueden quedarse en la habitación de Benjamín, él paga la mitad del alquiler de todos modos. Luego podrán llevárselo a Arequipa. Creo que allí podrá acabar de recuperarse.

–Gracias, joven –le estrechó la mano el señor Ulvia–. No sé qué haríamos sin usted. Primero Rosita, y ahora nuestro Benja.

–No tiene de qué –replicó, humilde, Arturo–. A su sobrina yo la quise mucho, y Benjamín es para mí como familia. Ahora vayan, los está esperando. Y me llaman cuando quieran ir a descansar al departamento.

Arturo pensó, al verlos entrar en el cuarto de Benjamín, que serían unos días largos, pero que igual pondría su mejor cara para este último acto de la farsa. En poco tiempo confiaba en que Benjamín saldría de su vida como antes había salido la esnob de su prima. Era hora de cambiar, quizás de volver al barrio.

***************

Después de las excesivas muestras de afecto que le dio Marita en presencia de José, su marido (“Aguanta, chochera. Este culito es mío, eh…”), Arturo salió con información actualizada de quién se había casado o juntado y quién divorciado o sido adornado en el barrio, cómo sus tíos preguntaban por él renegando de la creída de Rosa ( “Seguro que si vas por allá matan un chancho”, comentó José), en fin, hasta sacarle el compromiso de ir por allá al día siguiente, domingo. Arturo dijo que iría encantado.

–Y si puedes, lleva al primo de Rosa –dijo Marita–. Apuesto que es tan guapo como ella. Tengo hermanas menores, ¿recuerdas?

–Ahhh… no creo que pueda. Sus padres han venido a visitarlo.

–Bueno, será en otra ocasión.

Ya en la calle Arturo se sintió más libre. Estaba harto de amores complicados, como los que había conocido con los Ulvia. Deseaba algo más básico, más limpio, algo como lo que tenían Marita y José. Salir más, bailar mucho, ser como era antes. Un trasero cimbreante fue a distraerlo de estos pensamientos (¿ahora él estaba viendo visiones?): pero no, no era Carla. Se le parecía sólo por esa forma de moverse como ruca, que tanto había conocido cuando estaba aquella haciendo sus pininos como aspirante a vedette. En esos días (en realidad hacía un par de años) Carla se metía en todo, y con todos los que podrían ayudarla a lograr su sueño. Pero al final no pasó de bailarina en un programa a punto de ser cancelado luego de que se le frustara un ampay que había planeado con un futbolista. Meses después ya se decía que había empezado a prostituirse como varias de sus colegas. Y también a aspirar cocaína. A Arturo le daba un poco de pena, pues se había estado consolando del abandono de Rosa con ella un tiempo, siendo así cómo se conocieron Benjamín y ella. Luego Arturo pasó a estar con Benjamín, y choteó a Carla poniendo varias excusas. En realidad, Carla no parecía demasiado despechada: siguió con su carrera en otro canal, y sólo unos meses antes reapareció en su vida cuando se encontraron por “casualidad” en un concierto. Quizás Carla había averiguado que Benjamín venía de una familia rica y pensara aprovecharse; en todo caso ella lo negó hasta la muerte. Una tarde llegó al departamento y exigió ver a Benjamín: Arturo no entendió. Y fue la revelación de que habían venido saliendo un par de meses, y que ella estaba embarazada: “Es tuyo, Benji. Es tuyo”, decía. Y que necesitaba ayuda pues no podía afrontarlo sola, sin familia, sin amigos. “Ven a mi departamento, allí nos podemos acomodar”. Benjamín estaba en shock. Arturo respondió por él: “No te preocupes, Carla –le dijo–. Ve a tu casa. Yo veré que este señorito te cumpla”. Logró calmarla y que se marchara. Cuando se quedaron solos, Arturo recibió la llorosa confesión de Benjamín. Pero Arturo no estaba molesto por su “gatito” sino por la perra de Carla. La conocía y no le creía nada de lo que decía. Pasaron unos días y entonces recibieron los resultados de unos análisis de embarazo y una carta de Carla exigiendo que Benjamín le cumpliera, y también insinuando que sabía lo que pasaba entre él y Arturo. Eso terminó de destruir los nervios de Benjamín, y entonces Arturo le propuso lo que tenían que hacer para no ser separados. Esa noche visitaron a Carla en su casa.

Arturo ahora pensaba que debió dejar que Carla se saliera con la suya. Benjamín se hubiera ido con ella unas semanas, la familia Ulvia en Arequipa se habría enterado, Carla hubiera pedido dinero para dejar tranquilo al pequeño Benja y hacer una pequeña visita a un doctor especializado, y todo listo. Benjamín se mudaría aparte y Arturo haría su vida con alguien más fiel y menos pusilánime. Bien dicen que el amor te vuelve idiota.

Arturo reemprendió su camino, mirando distraídamente la gente que iba y venía, hasta que su atención se detuvo en una tienda de electrodomésticos usados que exhibía en su vidriera varios televisores viejos restaurados. Un partido de fútbol había comenzado y se puso a verlo. Entonces, reflejada en la vidriera vio otro rostro conocido de su pasado. No era José, no era Marita, no era Rosa ni Rocío, Sofía, Adriana, alguna de las varias chicas que deseaba ver de nuevo, o alguien de su familia en San Eusebio, sino un rostro más reciente. Pero él no era Benjamín y no flaquearía, aunque mucho tuviera que esforzarse para que su voz sonara firme y serena. Se volteó y dijo como esa noche hace unos meses:

–Hola, Carla.

F I N

-------------------------------

Lo dije: no iba a ser un final precisamente feliz. La primera parte aquí.

Saluda a este Día

2009-01-30T08:38:00.005-05:00

[Arena Roja]

El post de hoy es especial. Más no digo.

Saluda a este Día

Saluda a este Día
Que comienza la Fiesta
¿Qué haciendo, sentada?
Vamos, hey, despierta
Que los pájaros ya están
Cantándole a la Mañana
Y el Sol ya brillando
Por sobre las montañas.
No puedes faltar
Te están esperando
Este día es tu Día
Te está señalado.
Así que recíbelo bien
Con una gran Sonrisa
Esa, la mejor que tú tienes.
Llena este día
De los pequeños Placeres
De los Gozos mayores
Que la Vida nos tiene.
Saluda a este Día
Que espera la Noche
Unirse, dispuesta
A la Fiesta y al Goce.

¡Judíos!

2009-01-02T09:30:00.004-05:00

[Arena Roja]

Ahora que la noticia en el mundo es la agresión del gobierno (ojo: gobierno) israelí en Gaza, recordé este esbozo de idea de un libro que acaso escribiré, pero que ahora a inicios del año 2009 concibo de una manera más o menos definida.

Empiezo con varias preguntas sobre la nación judía, una nación a la vez antigua y joven, a veces admirada, a menudo envidiada, muchas odiada: ¿Hay algo que explique la pervivencia de un ideal y una cultura tantos siglos, y la ambivalencia de nuestros sentimientos acerca de ellos, compañeros en el desarrollo de la cultura occidental incluso desde antes que Alejandro Magno los incluyera dentro de su Imperio? ¿Qué son? ¿Qué hay de cierto de todos las cosas que se dicen del llamado Pueblo Elegido? ¿Cuándo fue que pasaron de héroes a villanos, de víctimas a victimarios? ¿Por qué a sesenta años nos siguen machacando el recuerdo de su Holocausto? ¿Qué tan importantes son para el Mundo? ¿Qué pasaría si desaparecieran de la faz de la Tierra, o si nunca hubieran existido? En muchas partes pueden estar las respuestas. Acaso Abraham y su llamado; Isaac el que no fue sacrificado; Jacob, sus doce hijos, y una escalera; José el más importante después de Faraón; Moisés el que fue rescatado del agua, y la partida de Egipto; el largo camino de cuarenta años; las batallas que detuvieron el sol; el exterminio de los cananeos por la Tierra Prometida; la guerra contra los filisteos y todos los demás; la fuerza de David y la gloria de Salomón; la cautividad en Babilonia; Esther, Ruth y Job; el retorno de las tribus que no se perdieron; los afanes de los Cabalistas; la gesta de los Macabeos; Herodes contra todos los profetas; los que una tarde hablaron de una cruz a otra cruz; Saulo en el camino a Damasco; Tito, el que no dejó piedra sobre piedra; la larga Diáspora y el mito del Judío Errante; los guettos, las expulsiones, las matanzas; el rabino y su Golem; Shylock y la banca; las relaciones con las Organizaciones Secretas; Marx, el judío comunista; sus Sabios y sus “Protocolos”, el Zar y el Sionismo; el Israel que no terminó en Patagonia; Azkenasis y Sefardíes; el primer Holocausto, huérfano de cine; el triunfo definitivo de su versión del segundo Holocausto; el segundo retorno a la Tierra Prometida; el despojo de los Palestinos; la guerra que no duró una semana; el desierto convertido en vergel; los atletas muertos en Munich; las masacres y la continuidad de la expoliación contra los palestinos; los últimos muertos en Gaza en la última semana… Es un libro que me gustaría escribir algún día, donde resuma las respuestas posibles y pase revisión de todo lo que sabemos o nos dejan saber acerca de ellos. El título, más un grito de identificación que otra cosa. Simplemente: ¡JUDÍOS!

La Yapa:

Definiciones de Judíos en la web

Hola, Carla

2008-12-26T09:45:00.006-05:00

[Arena Roja]

Hola, Carla

(Parte 1 de 2)

Cuando vio a Benjamín quebrado en sollozos, Arturo se estremeció, quedándose allí parado, confuso, oyendo la más absurda historia que hubiera pensado oír nunca de su amado:

–¡Imposible! –terminó diciendo– ¡No puede ser!

Y mucho tuvo que esforzarse para que su voz sonara firme y serena. Pero es que era así: No podía ser, era imposible. Sin embargo, dentro suyo Arturo sentía... ¿miedo? Y se dijo, recuperando su entereza, que no era miedo, sino que estaba preocupado por Benjamín, pues lo veía con los nervios hechos trizas, y no podía permitirlo: tenía que hacer algo. No se le ocurrió mas que tomarlo en sus brazos para reconfortarlo:

–Calma, cariño –le dijo–. No pasa nada, no pasa nada... Haz sufrido mucho por todo esto, ¿verdad?, y tus exámenes, y estás cansado, y tu mente te hace estos juegos...

–Pero la vi –insistió Benjamín–. Era ella, en la televisión, entre los curiosos de ese accidente.

–Pero, Benjamín... piénsalo... ¿podría ser ella? ¿Podría? ¿Recuerdas?... No, mejor que no lo hagas... –Benjamín quedó callado.

Él, Arturo, bien que lo recordaba, como si hubiera sido ayer. Y se preguntó si la otra opción hubiera sido la mejor, viendo cómo Benjamín había sido afectado por todo. Y se enojó consigo mismo al encontrarse débil y flaqueando de la determinación tomada, pues estar con Benjamín para él valía la pena de eso y de más. Lo apretó más. Como entonces se sentía con la seguridad de darlo todo, hasta su alma. Y acaso esto último ya no fuera sólo un decir de enamorado.

Cuando más rato se fueron a la cama, aún sentía sus sentimientos claros y seguros. Sin embargo, Benjamín no acababa de calmarse, y tardó bastante en quedarse dormido.

La mañana siguiente amaneció temprano, Arturo sentía la primavera en el aire, distraído viendo una pequeña muestra de vida sobreponiéndose al cemento y al asfalto de la ciudad: una pareja de gorriones estaba armando su nido en un hueco en la esquina más alta del balcón que daba a la calle. Iban y venían trayendo ramitas y Arturo fantaseaba que fueran él y Benjamín también tiernos gorriones. Se sentía feliz, y que a despecho de la dura realidad, el mundo era bueno.

–¡Qué buena vida! –exclamó.

Él y Benjamín habían pasado por mucho, en los dos años que llevaban juntos. Habían habido tropiezos, algunos grandes, como el que se había manifestado la noche anterior como mal recuerdo, y que debieron (el debió) en su momento eliminar para no ser separados. Era primavera, pronto llegaría el verano, y Benjamín terminaría su ciclo en la Universidad, y Arturo tendría un par de semanas de vacaciones. Pensaban disfrutarlo como debía de ser, pues ahora sólo podían verse en la mañana temprano, antes de que Benjamín fuera a sus clases, y en la noche después de que Arturo llegara de su trabajo. Y claro, los fines de semana. Pero era jueves, y ahora Benjamín estaba apurado, yendo de la cocina a su habitación y luego al baño. El desayuno, preparado por Arturo y tomado a la carrera, sin esperar a que se enfriara, y ya tenía que despedir a su amor hasta la noche.

–No te olvides lo que me prometiste –le recordó Benjamín, ya yéndose.

–Sí, no te preocupes –suspiró Arturo.

Y, de nuevo, al cerrarse la puerta, el departamento volvía a parecerle vacío. En un rincón, la radio propalaba las malas noticias de siempre; los gorriones seguían armando su nido.

***************

A Arturo se le consideraba un hombre no mal parecido: alto, con el pelo siempre impecablemente cortado, de gestos seguros, varonil, no tenía esa aura afeminada del estereotipo del homosexual. Eso, talvez, porque en rigor no sentía que lo era. Había tenido varias enamoradas (mujeres), acaso más de las que le correspondían, e incluso hacía unos años casi se había casado. Así que, con sus veintiocho años de edad, no podía negar que tenía un cierto éxito con el sexo opuesto, talvez por el hecho de trabajar en un canal de televisión rodeado cotidianamente de mujeres de todos los tipos y algunas de las más atrevidas y desinhibidas que se pudiera encontrar, y a pesar de ser sólo el coordinador de estudio del turno de la tarde. Oportunidades, así, nunca le faltaban.

Pero ahora estaba con Benjamín, su loco amor, y a pesar de lo complicado que a veces le resultaba, le era fiel. Así eran las cosas...

Llegando al trabajo, e instalado en su switcher, lo primero que hizo fue cumplirle lo que le había prometido a Benjamín: mandó al practicante por copias del noticiero de la noche anterior y se puso a revisarlo, mientras unos utileros acababan de desarmar un escenario en el plató. Quince minutos después cayó en la cuenta de la inutilidad de lo que hacía: no estaba, ni siquiera alguna que al menos se le pareciera. La preocupación le invadió: ¿sería que Benjamín estaba perdiendo la razón? Y si así fuera, ¿cómo salvarlo de enloquecer? ¿Cómo protegerlo de sí mismo? No, aquello no había acabado, seguía interponiéndose entre ellos. Odiosa metiche.

Las horas pasaron, pero su intranquilidad no. Rechazó la invitación de sus compañeros a salir a tomar algo para festejar a un luminito que estaba de cumpleaños, y se apuró en acabar su trabajo para llegar más pronto al departamento con Benjamín.

En la calle la noche era una burla a sus sentimientos; estaba tan tranquila, tan fresca, tan agradable. Era una noche para enamorados, y Arturo se cruzó con varias parejas que cobijados en la sombra se besaban y acariciaban, haciendo así más melancólica su melancolía: las sombras en que se amaban él y Benjamín eran distintas; daría todo por cambiarlas por la luz del día.

Era jueves, los cines habían cambiado su cartelera. Talvez eso era lo que necesitaban: distraerse un poco con una buena película, o sólo salir al fresco y tomar un poco de esa tan bella noche. Decidió que apenas llegara al departamento se lo propondría a Benjamín, sintiéndose así animado: estaba haciendo algo; mientras no se abandonara a los sentimientos negativos todo saldría bien.

–La vi de nuevo –sin embargo fue la respuesta de Benjamín, más alterado que la noche anterior– ¡Estaba en la calle en la otra acera!... ¡Me sonrió! ¿Qué le daría para sonreírme? ¿Volverme loco?... ¡Amor, tengo tanto miedo de enloquecer!...

Arturo no sabía ya qué pensar; sentía que su desazón rebalsaba su pecho. La noche seguía bella.

***************

La mañana siguiente, viernes, las amanecieron mal entre Benjamín y Arturo. Benjamín en la noche anterior había seguido insistiendo en lo que había o creía que había visto en la calle, mientras Arturo, visiblemente desesperado, trataba de calmarle, proponiéndole fracasadas razones de sentido común hasta acabar perdiendo la paciencia:

–¡Déjate de cojudeces! –le gritó– ¡No era y punto!

Benjamín ya no dijo nada, sólo se puso de pie y entró en la cocina; se oyó el ruido de platos, ollas y agua del fregadero, mientras en la sala Arturo se quedó solo, arrepintiéndose de haberle levantado la voz así. Nunca antes lo había hecho y se preguntaba si Benjamín se había resentido.

Cuando Benjamín terminó su quehacer, encontró a Arturo levantándose del sillón:

–Me voy a la cama, gatito… ¿Vienes?

–No, Arturo. Voy a hacer un trabajo hasta más rato –contestó Benjamín–. Descansa.

Arturo asintió y entró al primer dormitorio.

–Disculpa si sentiste que te grité –dijo, mientras se desvestía–. Entiendes, ¿no?... pues…

–Está bien. Todo está bien.

–Bueno.

Pero no todo estaba bien. Así se acostaron, y ahora eran dos personas tomando el desayuno en silencio.

Y es que Arturo no sabía qué decir o qué callar; mas bien estaba que quería gritar de consternación, de impotencia, al pensar cómo se desmoronaba Benjamín (su Benjamín) sin encontrar forma de ayudarle. Eso lo tenía aterrado: era como ver el cielo pasando de azul a gris y estar conciente de no tener la fuerza para evitar que el Sol se acabara de apagar y lloviera. Y era una tormenta lo que se avecinaba.

–Se me hace tarde para mis clases –dijo Benjamín, y se levantó de la mesa sin decir más.

Arturo lo vio salir con su mochila por la puerta como si no fuera a volver. “Así que es esto”, pensó. Sólo le quedaba una esperanza: salió a la ventana para comprobar que aún estaban los gorriones en el balcón. Efectivamente, seguían como si nada, atareados en su nido, sin importarles el ruido y el humo de la calle. “Así que es esto lo que debo hacer”, se dijo, y salió a alcanzar a Benjamín. “Si a esto me han llevado mis actos, desafiaré Cielo e Infierno”.

–¿Qué haces aquí? –le preguntó Benjamín alarmado, en un susurro, cuando lo vio parar el bus y sentarse junto a él a medio vestir.

–Lo sé –replicó Arturo, con calma–. Pero tenemos que hablar ahora. Quiero poner las cosas en claro entre ambos.

–¡Las cosas en claro!... Tú me tratas como si fuera un niño, y así no es.

–No es cierto.

–Entonces piensas que estoy loco… Quizás esté de acuerdo contigo, quizás debamos dejarlo.

–Te amo.

Benjamín se asustó más, después de todo estaban en un sitio público:

–Tú sí que estás loco… ¿Cómo se te ocurre venirme con eso aquí?

–¡Para lo que me importar fingir y disimular, carajo! –declaró, casi gritó, Arturo– ¿Sabes lo que haremos? Mandaremos a la mierda a todos, nuestras familias, nuestros amigos, todos, y dejaremos de esconder lo que sentimos entre nosotros.

–Pero…

–¡Si no hubiera sido por que fuimos cobardes no hubiéramos hecho lo que hicimos! ¡No podemos volver atrás, es cierto, pero debemos seguir adelante. Debemos seguir nuestra vida pues estamos vivos! ¡Y no necesito a nadie más sino a ti!... Sólo a ti…

Benjamín tragó saliva:

–Pero ella…

–¿Ella? –se rió Arturo– Te voy a decir lo que pienso de ella –Y se lo dijo. Luego continuó: –Quisiera ver que tratara algo. Tú y yo seguiremos juntos y que se vaya al Infierno –, y mirándole a los ojos de nuevo: –¿Estás conmigo gatito?

Benjamín se veía confuso y asustado, a pesar de que en la parte de atrás del bus donde estaban sentados ya no había nadie. Entonces sonrió a su vez, se acercó a Arturo y le respondió que sí, alegrándole el corazón.

Y se despidieron, tomándose de la mano, con un beso que se burlaba del mundo.

***************

Hola, soy el autor de este relato, del que debo detallar que es ficticio, y que cualquier semejanza con acontecimientos o personas reales, vivas o muertas, es mera coincidencia. Y además, poniendo como dicen el parche antes, declaro también que no soy ni gay ni homofóbico, y si escogí una historia de este tipo fue por mera conveniencia dramática. Y es que quería hacer un relato de un amor estigmatizado, mas en estos tiempos liberales, donde las razas, clases sociales y antiguas barreras hacen pareja, la historia de dos hombres que se aman provoca todavía burlas, habladurías y discriminación, más en países como el mío que no son ni del primer ni segundo mundos. La primera parte de lo que resultó la acaban de leer. Falta todavía la conclusión, que estaré publicando pronto, la cual puedo adelantar no tendrá un final precisamente feliz.

Update: La conclusión acá.

Perdona

2008-10-03T10:37:00.001-05:00

[Arena Roja]

Perdona

Perdona si te ofende
El no poder callarme
El decirte que te quiero.

Perdona ser quien soy
No ser ni alto ni guapo
Mayor que ti, mas no muy rico.

Perdona el conocerte
Hace sólo unos meses
Y no haber estudiado juntos.

Perdona el ver en tí
Lo que tú no puedes ver
Tu alma como una sonrisa.

Perdona que ya no me veas
Como antes me veías
Y que tu mirada me rehuyas.

Perdona el que hablar
Conmigo ya no quieras
Y que de mí te apartes.

Perdóname todas estas cosas
Que el que no me quieras
Yo ya te lo perdoné.

-----------------

No problem. Sobreviviré, siempre lo hago

Buenos días, señorita

2008-03-25T21:02:00.003-05:00

[Arena Roja]

Buenos días, señorita
¿Me deja acompañarle?
Yo prometo no faltarle
El respeto, chica linda;
Pero la verdad sea dicha:
No será por yo no querer
Sino por cumpli el deber
Que a su honra yo le debo,
Sólo que sea otro su deseo
Allí también le cumpliré.

Golf concurso acreedores calentadores concurso de acreedores audifonos Tarot gitano Pisos Elche soporte tft hosting barato coches de segunda mano

Pequeño Niño

2008-03-22T13:31:00.001-05:00

[Arena Roja]

Con sus manitos toma
un gorrión caído
el pequeño niño
quiere que vuele, no puede
reza una oración
canta una canción
trata de reconfortarlo
quisiera tener alas
para poder una darla
y la mamá mirando
mueve la cabeza
y con entereza
le ordena que lo deje
mas el niño no consiente
y le contesta fuerte
con su voz pequeña
que le deje llevarlo
para así curarlo
y la madre bien acepta
y con su niño se retira
y él con el ave herida
a un lado del corazón
silba, risa y risa
y risa y risa, silba.

Mírame que te miro (Poema)

2007-10-29T21:33:00.001-05:00

[Arena Roja]

Mírame que te miro

Indecente y enamorado

Cada curva y depresión

Cada ángulo y formación

De tus huesos, cabello y carne

Y no puedo sino admirar

Lo bien hecha que te hicieron

Dios Padre y tus padres

Al tallarte como joya

Brillante como estrella

Y tú indiferente

Como quien no quiere la cosa

Te haces la no enterada

Entérate ahora

Y voltea a mirar

Al que tanto mira y mira

Y sonríe, risa y risa

Y yo reíre contigo

Como caballo de rienda libre

Deseoso de galopar

En los campos de tu cuerpo

Me alimentaré de tu aliento

Y reposaré bajo tus bosques.

La Fiesta de la Flor Sangrante (Argumento)

2007-10-29T21:31:00.001-05:00

[Arena Roja]

Esta historia, que acaso algún día volveré a escribir (la había empezado hará algunos años, pero la he perdido), tiene como protagonista a una joven, Karina Jessica, en tres momentos cruciales de su vida durante su infancia, su adolescencia y al cumplir la mayoría de edad, narrados en paralelo, conjuntamente al relato (unos años depués) del viaje de unos amigos universitarios con un joven profesor, de Tacna a Cuzco para empaparse de espiritualidad. A través de sus conversaciones y comentarios se entiende que conocieron a Karina en un Night Club, y que uno de ellos está enamorado de ella.

En cuanto a Karina, su primera historia trata de su relación con su padre, de cuánto lo quería y cómo sufrió al abandonarlas a ella y a su madre, y la manera cómo su tío (de parte de su madre) vino de alguna forma a reemplazarlo cuando las llevó a vivir con su familia.

La segunda historia ocurre cuando a punto de cumplir quince años, está en todos los preparativos para su fiesta, y cómo semanas después casi le entrega su virginidad a su enamorado.

Para finalizar, la tercera historia trata de su fuga de la casa de su tío, confundida y engañada por un hombre mayor que ella que se la lleva lejos, a la sierra, para prostituirla.

Una serie de circunstancias, así la llevan al final a uno de los Night-Clubs de la Av. Industrial de Tacna, en donde entre otros clientes conoce a un grupo de universitarios, y entre ellos a uno en especial que la llena de atenciones de las cuales ella no se siente merecedora. Lo que sucede es que la temprana ausencia de su padre, a pesar de todos los intentos de su tío, ha marcado su vida. En su interior se siente una huérfana y culpable de haber alejado a su padre de sí, y en esa desvalidez emocional es que terminó cayendo con aquel hombre que se la llevó para explotarla. Luego, a pesar de haber salido de esa relación, no puede encontrar el camino de vuelta, y por inercia continúa con una vida que para ella es de alguna disfuncional manera su penitencia por haber decepcionado a las personas que la querían. La noticia de la enfermedad de su madre que le da su primo una noche en su trabajo y su viaje de vuelta a su tierra, serviría para darle epílogo a su historia, con toda la carga emocional que implica tal reencuentro. Acaso la expiación y reconciliación final, acaso el inicio de una tragedia, acaso sólo un episodio más de una vida patética. En todo caso es un viaje a su pasado, lleno de recuerdos dulces y amargos.

En el viento (Argumento)

2007-08-12T18:44:00.001-05:00

[Arena Roja]

Esta es una historia que se me ha ocurrido recientemente, y que acaso escribiré, si las fuerzas me dan para ello. Los personajes son un hombre y una mujer de 25 años; son novios y piensan casarse pronto. Él trabaja en la Corte Superior de la ciudad, es un Secretario de Juzgado; ella es profesora contratada en un colegio de la serranía. Viven una vida tranquila, con sus sueldos a fin de mes, sus encuentros los fines de semana cuando ella vuelve a la ciudad, su relación sólida. Un día (¡cuán a menudo sale a relucir esta frase cuando se habla de vidas prósperas y felices, y es que la felicidad definitivamente no da rating, necesitándose que haya alguna lucha para que la historia de alguien sea interesante!) ella desaparece. Su rutina había comenzado normalmente, saliendo de su alojamiento a dar su clase, y nunca llega a darla. La familia está desconsolada, temen que haya sido secuestrada o hasta muerta en algún barranco o cueva de la región, mas las búsquedas son inútiles, no hay cuerpo, no hay testigos, simplemente es como si se hubiera esfumado. El novio también está destrozado, pero sólo es un simple secretario de juzgado, no un detective, así que poco a poco rehace su vida, tratando de olvidar la tragedia.

Pasan los años, el novio sigue trabajando de secretario de juzgado, y está a punto de casarse con una muchacha un par de años menor que él que también trabaja en la Corte. Su vida es agradable, no siente que tenga nada de qué quejarse. Sin embargo, el recuerdo de su antiguo amor a veces lo visita, llenándolo de nostalgia. Nunca se supo nada de ella, a pesar de todo el dinero que su familia gastó para hallar alguna pista. A poco su padre empezó a dedicarse a beber, y sus otros hijos se fueron de la casa, mientras la madre se enfermaba de cáncer. Una triste historia, y sólo por la falta de una sola persona. El novio piensa que pronto se cumplirán cinco años de ello, y lo rápido que pasa el tiempo. Siente que sólo hubieran pasado unos días, y que el sábado llamará ella como siempre lo hacía avisando que ya estaba en la ciudad, y que viniera a verla.

Y el sábado, justamente, ella llama, como si nada. Aunque no, no como si nada. El miedo y la confusión quiebran su voz: le cuenta a su novio que quiere verle antes de ver a su familia. Él acepta y se citan en un local donde acostumbraban verse cuando ella llegaba otras veces. Cuando la ve, se sorprende de encontrarla como la recordaba, inclusive con el mismo peinado. Ella le cuenta que no sabe qué ha pasado, que lo último que recordaba era que iba a su trabajo cuando sintió mucho sueño, así que se sentó sobre un tronco a descansar... y eso fue todo. Al despertar se preocupó al ver la hora y se apresuró a llegar al colegio. Allá encontró el local terminado y otros profesores enseñando, y se preguntó si no se había equivocado de pueblo. Y entonces le contaron que ella había desaparecido hacía cinco años, ¿dónde había estado? Se sentía en una pesadilla, como en un capítulo de The X-Files.

El novio escucha atentamente su historia y no comprende nada, siente que tratan de tomarle el pelo. Y es que ninguna persona mínimamente educada podría creer algo así. Le dice que debe ver a su familia, que ha sufrido mucho su ausencia, y se marcha pues tiene que hacer. ¿Cuál será el final de todo esto, habrá algún futuro para ellos?

Danzaq (Argumento)

2007-05-14T21:08:00.001-05:00

[Arena Roja]

La lectura de una historieta inconclusa de hará unos años, que se titulaba "¡Quiero vivir!", me inspiró esta idea de relato, que acaso escribiré: Un comerciante limeño de cochinilla que va a menudo al interior del país a acopiar producto para después exportarlo, mientras se dirige a una comunidad de Cuzco, cavila sobre un asunto que lo tiene lleno de preocupación y pesar. En eso se encuentra con un hombre con una pierna de palo cuya camioneta está malograda a un costado del camino, y se ofrece a llevarle hasta el pueblo. Cuando llegan, el cojo en agradecimiento le invita al comerciante a su casa para que pase la noche, pues ya se ha hecho tarde. En la mesa, en medio de algunas botellas de cerveza, y una larga charla, el comerciante se entera de que el cojo perdió su pierna izquierda por los senderistas que lo torturaron por ser danzaq -danzante del baile de las tijeras-, un oficio que ellos despreciaban por primitivo y supersticioso; y que después de eso, se dedicó al curanderismo y al comercio con gran fortuna y ahora no le iba mal. Ya para retirarse a dormir, el ex-danzaq le recoge la foto de una hermosa mujer que se le había caído al comerciante y lanza unos elogios, a los que el otro le cuenta que es su esposa que está enferma de cáncer en Lima. El ex-danzaq expresa su compasión porque una mujer tan bella se marchite, y le dice al acongojado marido que acaso él, como maestro curandero, podría ayudarle, por lo bien que le ha caído. El comerciante al principio no lo toma en serio, pero al día siguiente encuentra al ex-danzaq recordándole su oferta de amistad, pero que entiende que debe de pensarlo, así que le da su teléfono para que lo contacte cuando vuelva a pasar por el pueblo.

De nuevo en su camino se encuentra con varias personas que le dicen muchas cosas de su nuevo amigo, como que tiene fama de estar metido en negocios turbios, pero que en verdad es un curandero poderoso que ha hecho curaciones milagrosas. El hombre se queda pensando, y cuando vuelve a pasar por el pueblo, acaso sugestionado por todo lo oído, le dice al ex-danzaq que lo llamará.

Cuando regresa de su viaje, encuentra a su mujer más enferma, y entre las cosas de que le habla para acompañar su dolor, le cuenta a su mujer del hombre que conoció y contrario a lo que pensaba la haya de acuerdo en que venga. El marido piensa que su mujer de verdad debe de sentirse terrible para tratar con un curandero, pero sólo quiere darle gusto, así que llama al ex-danzaq y unos días después lo recibe en su casa. Después de recibir varias indicaciones de no molestar mientras hace su curación, y conseguir una serie de cosas para despachar a la enfermedad, el marido se queda esperando impaciente frente a la puerta de la alcoba, mientras adentro el ex-danzaq con la empleada doméstica de la casa como asistente, realiza sus conjuros y pagos. Al día siguiente, sale agotado y le dice que todo saldrá bien. El marido entra a la habitación y encuentra a su mujer dormida entre los fuertes olores de los sahumerios y pomadas usadas la noche anterior, pero con un semblante mejor del que le había visto en meses. El cojo se despide, desendo verle de nuevo, y cuando días después la mujer se hace sus análisis de rutina los doctores encuentran que el tumor ha retrocedido. Es un milagro, y marido y mujer no caben en sí de la felicidad, e incluso se van a un viaje a modo de segunda luna de miel cuando ella termina de recuperarse.

Pasan las semanas, y el hombre empieza a enterarse de rumores que corren acerca de su esposa, que hablan que cuando él se ausenta se reúne con varios hombres, y otras cosas peores. Al principio no cree las habladurías, sin embargo él mismo se da cuenta de que algo ha cambiado en ella desde su recuperación, algo que le asusta. Poco a poco sus sospechas se van acrecentando hasta tener la certeza de que algo muy terrible le ha pasado, pues ya no reconoce a la mujer con la que se casara tan enamorado. Piensa en lo que el pastor de su iglesia hablaba de demonios que se posesionaban del cuerpo de las personas, en un lado oscuro que todos tendríamos, en lesiones cerebrales que crean psicópatas.

En su búsqueda de respuestas, el hombre vuelve a Cuzco para saber más del ex-danzaq, que piensa debe de tener relación con lo que le sucede a su mujer. Vuelve a escuchar las mismas historias que oyera la primera vez, que hablaban de las maldades del cojo, que iban desde estafas, seducciones, y tráfico de drogas hasta asesinatos, estupros y trata de mujeres y hombres. Alguien le cuenta santiguándose que cuando estaba casi muerto por las heridas que los senderistas le hicieron, el demonio hizo un trato con él, al costo de su alma y las de la mayor cantidad de gente posible. Un profesor de la Universidad de San Antonio le dice que son sólo supersticiones que los religiosos inculcaron a la gente, y que en todo caso los danzaqs a quienes hacen sus pagos para bailar es a la pachamama y a los apus. Sin embargo, un sacerdote católico y un pastor adventista le refutan, recordando cómo la hechicería es abominable a los ojos de Dios, y la manera cómo el Diablo logró que los indios gentiles lo adoraran en la figura de los apus. Sin embargo, todos coinciden en que el ex-danzaq es peligroso.

El hombre, intrigado, al no poder encontrar al cojo vuelve a Lima, y se encuentra con que su esposa ha desaparecido, su empleada ha sido encontrada muerta, y la policía lo busca como sospecho de los asesinatos. Huye, sin saber a donde ir, así que toma de nuevo el camino a Cuzco con documentos falsos, para buscar a su mujer y al cojo, pues sabe que están detrás de todo. Así,pues, luego de muchas peripecias, los encuentra en medio de una ceremonia en un bosque de piedras, ella vestida como un danzaq, alrededor de un fuego fétido, mientras el cojo y un ayudante le llevan el ritmo; más allá el cuerpo de una niña degollada. ¿Qué hará ahora el hombre al enfrentarse con una realidad tan terrible? ¿Los matará y se matará el después, será asesinado por la mujer que alguna vez amó y por su maestro?

Oye, esto no es poesia (Poesia?)

2007-05-11T21:21:00.001-05:00

[Arena Roja]

Oye, esto no es poesía
Sólo son palabras hechas
Que no buscan ser bellas
Y que espero algo dirán
De este absurdo de ser
Y aún no lograr entender
Para qué carajo somos
De este mundo inquilinos
Acaso sin un destino
Y humanamente precarios.

(Materia débil este cuerpo
Envenenado por la muerte
Sombra débil esta alma
Encadenada a este cuerpo)

Nacemos para vivir un tiempo
Y se nos hace breve vivirlo
Y cuando es el final sentimos
(Alma y cuerpo en abandono)
El peso de todo lo pasado
Lo que alguna vez amamos
Lo que odiamos otras veces

Y no creemos q ya es el fin
Y no queremos aún partir
Pero ya estamos muertos.

(Contradictorio ser de veras
Este bellorrible animal hombre
Que le da lo mismo acariciar
Con la misma mano que golpea)

Amar y odiar los dos rostros
De un extraño dios pagano
Que no deja de acecharnos
Desde todos los espejos
Al comenzar cada día
Acaso son sólo eso la vida:
Días que llegan y sus noches
Que nos traen nuevas promesas
Y al día siguente regresas
A donde primero comenzastes.

(Todos siempre buscando
Esa razón de continuar
Más allá del primer instinto
Que nos hace conservarnos)

Poco más es realizable
De lo que hay que hacer
Percibir, razonar, entender
Forjarte tu propio destino
Inventartelo si deseas
Y perseguirlo con la fuerza
Que te da ser un humano
Contradictorio, mortal
Horrible, bello, un animal
Que sabe que tiene alma.

(Y recuerda esto no es poesía
Sólo son palabras hechas
Que no buscaron brillar
Sólo llenar el vacío de este día)